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			Estratto da inCamper n. 133 marzo - aprile 2010

			Maison Bibelot 
La memoria degli oggetti 
di Filippo Polenchi

			Alle 9.30 del mattino, sul lungarno Amerigo Vespucci, il sole si rivela dietro alla nebbia. Quando sono uscito da casa stamani alla stazione soffiava un vento ingrato, ma era chiaro che proprio quel vento avrebbe spazzato via la nebbia, che fino allora nascondeva i profili variegati dell’orizzonte. E finalmente il vento cessa e il sole mi scalda la faccia. Osservo quest’angolo di città, silenzioso e militare. Corso Italia è una via chiusa, delimitata dai posti di blocco dei soldati a guardia del consolato americano. Sono le 9.45 quando mi presento alla Maison Bibelot. Non è la prima volta che varco l’ampio portone ed entro nel suntuoso appartamento ottocentesco.

			Ci sono già stato domenica, in una giornata plumbea e trafficata e c’è lo stesso via vai di allora. All’ingresso le hostess fotocopiano i documenti e distribuiscono a ciascuno dei presenti un cartoncino bianco, sul quale è appuntato un numero. Non c’è molta ressa: quasi tutti sono già entrati e hanno preso posto su una delle sedie di cui è disseminato il soggiorno. Prendo anch’io il mio posto, defilato, ma vicino alla porta. In questo modo riesco a vedere chi entra e a sentire i commenti delle persone. Di fronte a me, a molte file di sedie di distanza, il tavolo è preparato. Al fianco sinistro il computer proietta un logo su un telo bianco. Accanto a me si siede una signora in viola, che alza lo sguardo per fissare un lampadario. Poi chiede al signore accanto a lei: «Scusi, riesce a leggere il numero sul cartellino?». Già, perché in questa casa ogni oggetto è all’asta. Ogni oggetto è un “lotto”: èè questo il gergo dell’asta, tutto è un lotto. Si va da questo lampadario in bronzo in stile fiammingo agli altri innumerevoli lampadari appesi al soffitto, ai tappeti persiani e caucasici; dagli orologi a mensola in stile Impero alle saliere in metallo argentato; dalle colonne in onice ai vasi di ceramica. E poi ancora (guardo nel catalogo): album con raccolta di corrispondenza, pannello d’epoca e finta robbiana in pastiglia, angoliera in noce, console impiallacciata in noce, cornici d’epoca, incisioni, bicchieri (31 per l’esattezza e saranno venduti a 30 euro), ritratti di nobildonna in abito azzurro, lumi per comodino d’argento, un ventaglio in toulle nero, collezione di conchiglie, una valigia di metallo da pic-nic, barometro in legno sagomato, una credenza in legno esotico Panga Panga, un fregio architettonico (china su carta), piatti in terracotta smaltata, un parafuoco in Satinwood, un lotto di curiosità, che non è un terreno per le favole, ma un gruppo di oggetti fra i quali: portabiglietti da visita in metallo, una specchierina da toilette con cornice in avoriolina e velluto, frange per paralume liberty in perline. C’è perfino una serie di bottoni militari in metallo dorato.

			Alle 10 la sala comincia a fremere. Qui sembrano conoscersi tutti. Si salutano, si scambiano la mano, si danno pacche sulle spalle. Una coppia di signori ben vestiti dietro a me confabulano sulla quantità di oggetti – “lotti” – che riusciranno a portarsi a casa, nella speranza di farlo con la minor spesa possibile. Alle 10.15 entrano due volti conosciuti: lei si chiama Elisabetta Mignoni, ha una giacca di velluto rosso e un foulard al collo, annodato e stirato come una cravatta, il che le dà un aspetto molto parigino. Lui è Davide Banchi, con un’impeccabile giacca di panno e una cravatta rossa, la barba lunga e ben curata, i capelli corti. Elisabetta annuncia che oggi ha poca voce, le hostess e Davide aggiustano il microfono perché l’onda sonora della battitrice d’asta giunga fino alle ultime file, fino a noi.

			Il computer scioglie il segreto del salva-schermo e un messaggio di benvenuto accoglie i presenti alla sessione mattutina dell’asta del 20 novembre 2009. La battitrice d’asta e il suo affiancatore sono seduti al tavolo. Alle loro spalle vegliano le giovanissime hostess, che dovranno sgusciare tra la folla, per consegnare la ricevuta ai compratori.

			Qualcuno cerca di far tacere i soliti ciarlanti, che colgono l’occasione di un’asta per una mattinata di conversazione. Ci sono addirittura posti in piedi. È una sala sovraffollata e sento nell’aria una certa agitazione: la vedo in chi si tocca il naso con la matita, in chi non si è tolto il giaccone e siede, al caldo, con la sua giacca di pelle. La vedo nei sorrisetti un po’ nervosi, di chi vuol concludere un affare ma il suo lotto arriveà più tardi.

			L’asta comincia alle 10.15. Stop. Facciamo un passo indietro.

			Non è la prima volta che vado alla Maison Bibelot. La domenica, infatti, sono stato per parlare con Elisabetta Mignoni e Davide Banchi. A fare da intercessore c’era Laura Lodigiani, che avevo contattato il giorno prima. Anche in quell’occasione la casa era colma di gente, ma non erano seduti e ordinatamente attendevano il loro momento. Domenica le persone giravano con gli occhi attenti per le stanze, alla ricerca dei pezzi che avrebbero potuto comprare al venerdì. Laura Lodigiani mi ha accolto con un vestito rosso e a pensarci ora sembra che il rosso sia stato un comune denominatore ai nostri incontri. Mi ha subito presentato Elisabetta e Davide e insieme siamo saliti nel loro ufficio, dove, di fronte a due caffè, abbiamo parlato.

			Com’è essere donna e fare il battitore d’asta?

			Con questo proposito mi sono mosso verso la Maison. Perché il battitore d’asta è un mestiere che non conosce scuola. È una di quelle professioni che si apprendono strada facendo e senza alcun insegnante deputato. Soltanto la pratica può stabilire la selezione dei battitori. Però il caso di una donna a presidiare quel tavolo è un caso strano. Sono pochissime le donne sul mercato: ci sono i casi di Sonia Farsetti e Lucia Montigiani, mi viene subito detto. A dire il vero non sembra che ad Elisabetta appaia singolare come a noi. La sua unicità è vissuta da lei e dai suoi collaboratori in modo del tutto disinvolto, a-problematico. E la sua storia segue perfettamente quell’iter di apprendimento professionale di cui si diceva prima. Elisabetta si è laureata in Lettere, in Storia moderna per la precisione. Dopo l’università vinse il dottorato di ricerca, ma a Casa Pitti, una casa d’aste, cercavano un’assistente al battitore e così lei accettò quel lavoro. Ci rimase per sette anni, durante i quali imparò a conoscere la clientela, i soggetti ai quali rivolgersi, i paesi di provenienza. Ha visto l’avanzata cinese fra i compratori. Potenziali acquirenti che solo fino a qualche anno prima sarebbero stati impensabili in un’asta adesso diventavano meravigliosi protagonisti. Ha imparato a capire da dove arrivano gli oggetti – i “lotti”: dall’Italia, dalla Francia, ma anche dall’Inghilterra, l’Irlanda,  la Grecia. Quando nel 1998

			Casa Pitti ha chiuso i battenti Elisabetta si è imbattuta, invece, in Davide. Il quale, da par suo, dopo l’esperienza all’Accademia delle Belle Arti aveva un negozio di antiquariato. Ma anche per lui le cose non andavano nel migliore dei modi e così hanno deciso di imbarcarsi insieme in quest’avventura itinerante.

			Il battitore d’asta e il suo affiancatore sono stanziali soltanto nel momento fisico dell’asta: il resto del loro tempo è speso su e giù per la penisola, talvolta anche all’estero, alla ricerca del materiale. E loro fanno del rapporto stretto con la clientela un punto saldo della professione. Nelle case d’asta più grandi i rapporti sono distanti fra i battitori e gli acquirenti. Ma qui da loro vince ancora un principio di comunanza, di calore umano. Quando sono entrato, pochi minuti prima, li ho visti aggirarsi nella sala, uguali agli altri, a parlare con le persone. Soltanto conoscendo le persone si capisce quali sono gli oggetti che potranno interessare.

			Sono dieci anni, adesso, che la loro attività è in piedi.

			Mi spiegano com’è il lavoro del battitore. Cos’è il libro del battitore: sul quale viene riportato il facsimile del catalogo, il numero del lotto, il nome del proprietario, il prezzo di riserva e le offerte che pervengono, sia quelle dirette e scritte sia quelle telefoniche. Mi spiegano qual’è la componente emotiva dell’asta, l’imprevedibilità, un aneddoto nel quale un dipinto della Scuola Toscana lievitò da un prezzo di partenza di 1500 euro a 15000 euro e mi raccontano il gioco a rimpiattino fra i due contendenti: “spesso si siedono vicini”, mi dicono: “e li vedi dallo sguardo che saranno loro a giocarsi fino all’ultimo il dipinto”.

			Purtroppo la stampa non dà notizie riguardo alla loro attività. Nei giornali specialistici si trovano quasi esclusivamente indicazioni delle aste più rinomate e internazionali e soprattutto per quanto riguarda dipinti e gioielli, mentre tutte le altre vengono quasi taciute. È un peccato, in un certo senso, perché l’asta nasconde implicazioni profonde sia nell’animo di chi compra, sia in quello di chi mette all’asta gli oggetti dei quali si è circondato per tutta la vita.

			Sono illuminanti le parole di Laura Lodigiani, a questo punto, perché permettono di capire come una persona possa entrare in contatto con le case d’asta. Laura nel 2006 cercava vestiti degli anni ’20 per un ballo mascherato di beneficenza. E la Maison faceva un’asta vintage. Dopodiché le cose sono procedute seguendo l’istintiva casualità degli eventi: sempre a Elisabetta e Davide si rivolse per gli oggetti della sua casa di Milano e da lì è nato un rapporto che è di collaborazione e amicizia. È sempre Laura Lodigiani a darmi lo spunto per una riflessione. Dice: «Le persone temono che le cose di loro proprietà non siano abbastanza adeguate per un’asta». Ed è per questo che sovente disertano queste occasioni per dedicarsi a venditori non sempre trasparenti. È normale, d’altronde, la timidezza nell’esporre alla pubblica vendita le cose che ci sono state care come propaggini di famiglia, che abitano le stanze della nostra memoria. Se la gente le acquistasse a un prezzo che non coincide col prezzo della nostra memoria saremmo feriti al cuore. Ma quello che la gente non capisce è che finché non si decide di esporre i propri dipinti o candelabri o perfino le saliere e i raccogli-briciole quelle cose non avranno mai un reale valore. È soltanto nell’esposizione agli altri che anche il nostro affetto diventa universale e non esclusivamente privato. È come quando si tacciono sensazioni perché le crediamo troppo soggettive e soltanto quando ci confrontiamo con gli altri scopriamo con piacere che quelle stesse sensazioni sono condivise e in questo modo diventano universali. L’aspetto economico è certamente importante, guai a sottovalutare la necessità della gente. Però poniamo un esempio: chi non sarebbe felice nel sapere che i propri abiti degli anni Venti adesso sono indossati da altre persone, che si scambiano la mano in un giro di valzer, che versano i propri soldi per la beneficenza?

			La domenica si conclude fotografando qua e là; si conclude in un traffico feroce che stritola la città. Ore 10.30. L’asta è partita, veloce e replicante. I lotti vengono venduti in fretta, sempre con la stessa formula. C’è tutto un rituale che presiede alla vendita. Il battitore annuncia il prezzo di riserva, le persone alzano la matita quando vogliono acquistare. Ogni volta si rialza di dieci euro, fino a che le offerte non cessano. Allora si ripete per tre volte il prezzo al quale sarà venduto e al termine si “aggiudica” il lotto.

			All’inizio le persone sembrano studiarsi. Le cose non vengono vendute a più di trenta euro. Qualcuno arriva a cinquanta. C’è il tempo fisiologico di attesa e di studio. Un uomo davanti a me legge il giornale. Lo capisco subito: deve essere un antiquario che è venuto qui per un articolo particolare e si disinteressa all’asta fino a quando non sarà dibattuto il “suo” lotto. Mentre Elisabetta scruta la sala con gli occhi attenti Davide prepara i suoi due fogli: l’atto di vendita e la ricevuta per il compratore.

			Quando qualcuno si aggiudica un articolo Davide consegna a un’hostess i fogli e quella svirgola nella sala gremita, in punta di piedi, fino a costui, il quale mostra il suo numero trascritto sul foglietto bianco ricevuto all’inizio, lei lo scrive sul foglio e lo fa firmare. All’acquirente rimane una ricevuta verde che servirà, in seguito, per il pagamento.

			Si comincia a destare l’attenzione generale quando si propone il lotto n. 39: un bozzetto di nudo femminile su carta, firmato e datato 1975. Di dieci in dieci il prezzo sale fino ai 230 euro. Un uomo dai capelli e la barba neri, con una sciarpa bianca, leva la sua matita. È rimasto in piedi finora, abbastanza vicino al tavolo del battitore, senza dare l’impressione di stanchezza, ma guardandosi  attorno. Si aggiudica il bozzetto a 240 euro. La mia attenzione si rinverdisce insieme a quella della sala. I signori dietro a me comprano una cornice a poco prezzo e poi un’altra. E alla fine della mattinata li sento dire: “Almeno tre cornici le abbiamo prese”. Un altro acquista un lotto di libri d’epoca di carattere giuridico a 460 euro, più i diritti d’asta (il che far. giungere il prezzo intorno ai 500 euro, come dice il mio vicino).

			Mi sembra di capire che le tipologie di persone che si presentano all’asta sono almeno tre. C’è chi, come la coppia alle mie spalle, è venuto per comprare il più possibile al minor prezzo possibile. C’è invece chi lavora nell’antiquariato e deve colmare i “vuoti” della sua bottega oppure magari ha già un compratore che desidera un oggetto particolare. Quest’ultimo è attento, sa quando muoversi e quanto spendere. È quello che mi hanno detto anche Elisabetta e Davide, domenica.

			E poi c’. chi, con larghe disponibilità economiche, è letteralmente rapito da un lotto. Quando l’ha visto, probabilmente sabato o domenica scorsi, se n’è innamorato e adesso farebbe qualunque cosa per averlo. Fra quest’ultimo tipo di persone si nascondono i più accaniti competitori. Sono coloro che instaurano un vero e proprio duello personale pur di spuntarla su un articolo. Sono disposti a spendere qualunque cifra, perché ormai la cifra non è importante: ciò che conta è esattamente spuntarla sull’altro. È come se a contare davvero fosse solo la gara, il duello, non il materiale della contesa.

			Subito mi si offre la riprova. Lotto n. 185, due incisioni d’epoca. Piazza del Campo a Siena e ritratto di Antoine de la Roque con difetti in cornice. Si parte da 50 euro. La palla se la giocano in tanti, all’inizio. 100, 150, 200 euro. Le voci si moltiplicano in sala. 300, 400, 500 euro. Si cominciano a scremare i contendenti. Fra quelli più attivi intravedo un signore molto giovane, poco più che trentenne, con un fazzoletto alla giacca che prima stava in piedi sul lato destro della sala e ora si è spostato sul sinistro. Ha un telefono e ripete l’andamento del prezzo a qualcuno dall’altro capo della linea.

			600, 700, 800. Ormai sono rimasti in due: lui e un uomo che è stato per tutto il tempo in corridoio, a parlare con altre persone. È alto e porta gli occhiali, una giacca di camoscio chiara. Si ribattono velocemente, alzando la matita. Elisabetta è brava e veloce, segue ogni impercettibile movimento con gli occhi, senza perdersi niente. 850, 900, “Novecentocinquanta”, dice l’uomo col camoscio. Quello pù giovane ripete a telefono, mentre Elisabetta lascia qualche secondo in più per far riflettere. 1000 euro. Ancora non è finita. L’uomo col camoscio mi sembra più rilassato dell’altro, che deve ripetere ogni volta il prezzo al telefono. “Millecento”, dice il giovane al telefono. “Milleduecento”, ribatte l’altro. Ci si consulta al telefono. Elisabetta guarda lui e guarda tutta la sala. Ha uno sguardo ubiquo. “Milleduecento. Milleduecento. Milleduecento? Aggiudicato a milleduecento”. Le hostess portano la ricevuta all’uomo col camoscio, il quale, come prima, si disinteressa del resto dell’asta. Qualcuno se ne va, forse perché inconsciamente è stato stabilito un nuovo limite di “gara” che esclude tanti dal gioco. Altri rimangono e si continuano a dibattere i lotti come prima. Dopo quest’accensione il ritmo è più sostenuto, ma i prezzi più contenuti.

			Alla fine, dopo tre ore di battitura, me ne vado. Fuori c’è meno sole di stamani e un velo di nuvole grigie si affaccia sull’Arno. Mentre cammino verso la fermata dell’autobus D mi domando se chi ha ottenuto i suoi lotti sarà a conoscenza della vita che si è agitata intorno a loro. Un giorno sarebbe forse bello ricostruire la storia di quegli oggetti, ognuno di essi, e poi risalire alla storia dei materiali che li hanno composti. E salendo salendo arrivare all’origine del mondo.

			Anche a un’asta si scrive la nostra storia. La storia di piccoli e grandi oggetti, di piccole e grandi persone.

			INFO

			Corso Italia, 6, - 50123 Firenze

			055 295089

			https://www.maisonbibelot.com/
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			Estratto da inCamper n. 135 maggio - giugno 2010

			L’Alchimia
				
delle forme di 
Alessandro Dari

			di Isabella Cocolo

			Dire che sostenere l’arte e gli artisti è un dovere civico può sembrare
				un luogo comune, ma in un tempo in cui il mecenatismo è un lontanissimo ricordo e le
				risorse pubbliche a ciò destinate sono ancora assai limitate e per lo più
				indirizzate al recupero e alla fruizione delle opere di grandi artisti del passato,
				l’intervento del privato risulta quasi indispensabile.

			Alla luce di dette osservazioni l’Associazione Nazionale Coordinamento
				Camperisti, sensibile a ogni forma di espressione creativa e consapevole del fatto
				che ognuna di esse è motore di sviluppo della cultura, in quanto estrinsecazione del
				sentire umano, capace di leggere e interpretare la realtà che ci circonda secondo la
				propria sensibilità, ha tra le sue finalità quella di avvicinare il grande pubblico
				al mondo dell’arte, mediante sistemi di divulgazione diversi (o comunque aggiuntivi)
				rispetto a quelli solitamente utilizzati dagli spazi espositivi.

			In linea con questi principi e in continuità con le precedenti
				iniziative, per il 2009 abbiamo voluto porre la nostra attenzione e dedicare una
				pubblicazione all’arte, in particolare all’artista Alessandro Dari, orafo di
				eccellenza fiorentino, capace di creare vere opere d’arte in cui tecnica e ingegno
				creativo dialogano in perfetta armonia, dando vita a gioielli di rara bellezza e
				originalità. Nei suoi lavori, infatti, materiali d’uso tradizionale, forme, fattura
				e aspetti cromatici, superando il convenzionale concetto di ornamento, assurgono al
				ruolo di vere e proprie sculture capaci di suscitare emozione e stupore in chi li
				ammira perché libere da leggi di mercato e business.

			Il libro ha impegnato quasi due anni di lavoro, è stato stampato e
				distribuito in un numero limitato di copie. Come per tutte le precedenti
				pubblicazioni è però possibile leggerlo al seguente indirizzo: http://www.incamper.org/dettagli_pubblicazione.asp?id=10

			Tra le tantissime lettere di apprezzamento ricevute - attestanti che
				l’opera, oltre ad essere stata molto gradita ha risvegliato un vero interesse -
				abbiamo scelto le seguenti espressioni.

			… splendidi gioielli, vere opere d’arte
					che portano l’immaginazione verso tempi antichi e mondi lontani …

			… conoscere un artista di grande
					ispirazione dalle cui opere emerge la continua ricerca di unione fra natura,
					storia e arte del passato …

			… ammirevole esempio di avvicinamento al
					mondo dell’arte alle volte difficile da raggiungere per un pubblico non
					specialistico.
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			Estratto da inCamper n. 136 luglio - agosto 2010

			Nocchieri di fiume
L’attività dei renaioli ricostruita da un’Associazione culturale
di Filippo Polenchi

			Un’immagine

			I giunchi vicini alla riva tremano. Letteralmente. Eppure l’aria non è scossa dal vento, anzi, un tiepido primo sole ha sbattuto le sue palpebre a noialtri infreddati. Mi avvicino e allora capisco: gli steli sottilissimi dei giunchi, gialli e un po’ sbiaditi, tremano così per via della corrente dell’Arno. Qui la pescaia è vicina, la trazione dell’acqua si irrobustisce per il salto e la conseguente velocità della corrente. La forza fluviale vibra a tal punto sulle piante che il loro gambo indifeso è preda di un’epilettica torsione. 

			Un tremore inarrestabile. Naturalmente vibra e si scuote di più quando il giunco è isolato. Se più steli sono vicini fra loro e fanno macchia allora la tensione si distribuisce su più “soggetti” e viene meglio sopportata. 

			Miniature della natura. Piccole metafore a portata di mano. Il fiume, qua a Ellera – una frazioncina del comune di Fiesole – è evidentemente una lavatrice gigantesca. Lava i tronchi delle piene, i giunchi sulla riva, le carogne di animali morti a monte, la fulminante attività dei pesci ciechi. Sulle rive dell’Arno si distribuiscono pezzi di plastica, motori, pneumatici, trucioli di legno, sagomati, compensato, un bignamino di oggetti quotidiani non più adoperabili e perciò scaricati. Ma c’è una tale uniformità di destinazioni (elettro)domestiche fra gli scarti abbandonati sul greto del fiume che vederci una barca potrebbe sembrare un’incongruenza intollerabile. Forse devono essere apparse in questo modo le prime che gli uomini dell’Associazione culturale “I Renaioli” hanno disseppellito dal sepolcro fluviale. 

			Con gli anni l’Associazione è cresciuta e ha mutato le sue finalità: da un iniziale recupero dei barchetti si è passati, attraverso un attento lavoro di ricerca, a una più completa comprensione dell’antico mestiere del renaiolo. Le barche ritornavano lentamente a galla e già “I Renaioli” pensavano al dopo: a come poter sfruttare proficuamente il patrimonio che sorgeva da quei residui del passato. Perché non è sufficiente scavare la melma del fiume, il grigio torbido che appena tocca l’aria si essicca in piastroni “cementizi”: una volta che i barchetti – o navicelli – vedevano nuovamente la luce si aprivano gli innumerevoli problemi del loro mantenimento, della diffusione fra la gente di una pratica storica che era scomparsa da anni, ma che costituiva ancora le fondamenta di tutto un modus vivendi, anzi operandi, che aveva fatto la storia di Firenze e non solo. L’industria edilizia, tuttora, utilizza la rena per le costruzioni. Ma erano state le gloriose gesta, per quanto anonime e senza eco individuale, ma forse per questo ancor più grandi, dei renaioli, ad aver fornito la base solida sulla quale costruire la città di Firenze. Attraversando l’Arno sui navicelli sembra di assistere a una sfilata del passato, una scenografia scorrevole che illumina gli strati delle architetture urbane. E così si vedono gli illustri architetti che progettarono i palazzi di Lungarno Corsini, gli Uffizi, il Ponte Vecchio, ma anche i muratori che vi lavorarono, che sudarono e sfidarono il vento coi loro scalpellini e le cazzuole. E ancor più sotto, in profondità, all’apice archeologico del viaggio immaginario proprio loro, i renaioli. Coi “giacci”, le loro stanghe per recuperare la rena, fatte come un cucchiaio piatto, che s’immergevano nell’acqua e caricavano il barchetto fino all’orlo e poi era il tempo di riportarlo al cantiere. Oggigiorno si utilizza la rena da cava e le escavatrici meccaniche svolgono tutto il lavoro che un tempo aveva altro spazio e altri attori. 

			Sul sito internet: www.renaioli.it è possibile osservare da vicino il lavoro dell’Associazione e capire quanta fatica e quanta passione serva per restaurare un barchetto. Non è sufficiente riesumarlo, ma sono necessari i maestri d’ascia per restaurarlo, per tramandare alle generazioni più giovani un mestiere scomparso che rimane un patrimonio indispensabile della cultura del lavoro italiano. Al porto di Ellera, al Mulino Fantappiè, sono ormeggiati alcuni di questi barchetti, ma è possibile anche seguire le fasi del restauro, grazie all’esposizione pubblica dei “relitti” e alla loro progressiva vestizione a nuovo. 

			Perché tutto questo patrimonio non vada perduto l’Associazione “I Renaioli” affianca all’attività puramente documentaria una fitta rete di iniziative che stimolino il sentimento di memoria collettiva nei cittadini. E così sono nate, negli anni, le gite “In barchetto sul fiume”, itinerari che seguono a ritroso il corso dell’Arno, dal Lungarno Diaz in direzione di Pontassieve. È possibile anche compiere solo alcuni tratti di fiume anziché il percorso intero e in ogni caso è un’esperienza indimenticabile: risalire il fiume a bordo dei navicelli ristabilisce un rapporto col tempo che esula dal frenetico tempo degli umani, ma abbraccia la ciclicità evenemenziale della natura. Gli scenari del lungofiume vegetale scorrono accanto a noi con una lentezza speciale, perciò è possibile godere della vista, inumidirsi gli occhi di fronte alla frastagliata varietà dell’universo, di questo grande acquario di microsistemi. In fondo anche Kurtz si lasciò trasportare dal fiume, alle radici del suo cuore di tenebra. La risalita fluviale è sempre stata una metafora cara agli umani: è il percorso all’indietro, da quanto è più civilizzato a quanto lo è di meno, fino al grado zero della nostra esperienza.

			Decisiva è l’impronta didattica che l’Associazione ha messo in moto. È possibile, infatti, seguire dei corsi per voga a pertica a Ellera, a Sant’Andrea a Rovezzano, al Ponte Vecchio, in collaborazione con la Società Canottieri di Firenze. 

			Senz’altro, però, la più grande impresa di questi uomini è stato il ripristino del Palio dei Navicelli. Si tratta di un’antichissima gara per barchetti, da disputarsi in Arno. Sempre sul sito dei Renaioli è possibile ricostruire la storia di questo sport celebre, ma anche facilmente dimenticato. Probabilmente si risale al 1250 per le prime testimonianze della gara: il 25 luglio, giorno di San Jacopo, i renaioli si sfidavano lungo l’Arno, a colpi di stanga. La stanga del renaiolo è particolare, perché non fa leva sull’acqua, come un normale remo, ma tocca il fondo del fiume e su quel perno il manovratore fa forza e si sposta. Dunque uno sport estremamente fisico, che permetteva di veder gareggiare gli stessi lavoratori che durante la settimana costruivano Firenze. Il palio prendeva il via dal greto dove poggiano le absidi della chiesa di Sant’Jacopo Sopr’Arno, il cui priore officiava il “rito” e ne sosteneva le spese. E il terreno di gara era racchiuso tra il Ponte Vecchio e la pescaia di Santa Rosa. Nel 1796 si costituì la Società di San Giovanni Battista per perpetuare l’agone e adattarlo ai festeggiamenti per il santo patrono della città, ma negli anni le difficoltà che incontrò furono molteplici, benché riferibili a un unico problema: i renaioli andavano scomparendo. Il mestiere si spostava dagli umidori dell’Arno agli essiccatoi delle cave e i barchetti, che un tempo affollavano l’Arno, adesso erano molto più radi. Furono tentate nuove riprese, ma con poco successo, finché nel 2002 l’Associazione “I Renaioli”, con la sua attività di ripristino dei navicelli, non ha riportato in auge questa regata sui generis, dando l’impulso che mancava alla Società di San Giovanni Battista e al Comune di Firenze.

			Fra la passione artigiana e lo scrupolo documentario “I Renaioli” fanno ancora storia. Li puoi vedere. L’Arno in controluce. Una cartolina, non fosse per quei rari uomini che affiorano sul pelo dell’acqua, nocchieri di carrozze da lavoro, muscoli e rena, la dignità del sudore…

			Per qualunque informazione consultare il sito: www.renaioli.it .

		

	
		
			
				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			Estratto da inCamper n. 138 settembre - ottobre 2010

			Lingua di fiume
				Lingua italiana
L’Arno e la
					nascita della lingua italiana
di Filippo Polenchi

			La strada dell’Arno, dalla sorgente alla foce, somiglia a una lingua di
				geco; lingua di rettile azteco, preistorico, protesa a ghermire la preda. Lingua che
				fatica per raggiungere il pasto, eppure che dimostra una velocità inusitata nel
				movimento, quasi fosse l’ologramma di un’azione compiuta altrove, in un passato
				ancor più remoto. 

			L’Arno se ne sta fermo, disteso sull’oscillazione delle colline
				toscane, tagliandosi la sua strada dalla montagna al mare. E nelle sue
				circonvoluzioni, che siano di tortuoso torrente collinare o di impetuosa polla o di
				stagnante bagno cittadino, perfino di paludata sabbiatura, non diresti mai che la
				lingua italiana è nata ai bordi di questo fiume. Eppure l’aspetto sonnolento di
				questo fiume è solo apparente: ogni piena trasporta, insieme ai tronchi e ai detriti
				di sedimenti, carogne di animali, carcasse di elettrodomestici; ogni piena è un
				piccolo diluvio. Ma questo è appannaggio esclusivo dei nostri tempi. Fino ai primi
				anni Settanta c’era ancora chi trascorreva le estati sulla riva del fiume, facendo
				il bagno nelle acque verdi, convertendo spiaggette di rena in stazioni balneari se
				non à la page almeno alla mano. Mio padre
				andava spesso in questi lidi improvvisati. A vederlo oggi anche l’Arno suscita
				commozione per la sua gloria perduta, come un animale mitologico dimenticato. E
				ancor più commozione è generata se pensi che lungo le sue rive è nata la nostra
				lingua, la lingua italiana. Chi non conosce la frase di Manzoni (ma in realtà è di
				Tommaseo), divenuta celebre e immortale come tutte le frasi che sanno colpire al
				cuore? “Risciacquare i panni in Arno”. Il buon
				Alessandro

			si riferiva alla lingua da adottare per il suo geniale romanzo, dopo
				che l’aveva già scritto per due volte in lombardo. Il problema è complesso.
				Sommariamente potremmo dire che circa seicento anni dopo la codificazione della
				lingua italiana scritta e ufficiale si poneva un’altra questione: quale lingua
				adottare per il genere popolare per eccellenza? Talmente popolare che in Italia
				ancora non c’era. 

			Torniamo indietro. Prima delle lotte di indipendenza, prima di
				Napoleone, del Rinascimento, prima della spartizione dell’Italia al miglior
				offerente straniero. Torniamo all’Italia medievale, all’età dei Comuni, alle vie
				umide e claustrofobiche delle cittadelle. L’Impero romano si era sfasciato molti
				secoli prima. Il latino non era più la lingua parlata dal popolo, infiltrato com’era
				di parole barbare. Parole nuove e straniere per esprimere un mondo nuovo, che non
				aveva più niente da spartire con quello vecchio.

			Tutto giusto, ma con quale lingua si poteva sostituire il latino
				agonizzante? 

			In Francia, ad esempio, c’era stata rivalità fra due alternative: la
				Lingua d’Oc, il provenzale, che si parlava nel sud del paese e che aveva una grande
				tradizione letteraria e la Lingua d’Oil, ovvero la lingua di Parigi (Oc e Oil
				significano “Sì”, rispettivamente in occitanico e in oitanico). Alla fine si dette
				la precedenza al prestigio politico e il francese, ancora oggi, è proprio la Lingua
				d’Oil (coi dovuti adattamenti fatti nel tempo).

			In Italia, però, non c’era un centro istituzionale che fosse
				altrettanto magnetico come Parigi. Non c’era un centro e basta. L’Italia era una
				collezione di frantumi, una nazione che si riconosceva una comune cultura e, di
				regola, una comune lingua. Ma mancava la lingua e mancava una politica unitaria.
				Però c’era una grande poesia, la più grande nel mondo, dopo Omero e prima di
				Shakespeare. Ed era una poesia fluviale, che cresceva lungo le sponde del bacino
				idrografico dell’Arno. 

			Non lasciatevi ingannare dalla potenza di Firenze: si parla di Arezzo,
				dei timidi affluenti del più grande fiume, di centri periferici e perlopiù rurali.
				Anche se fu Firenze il vero bacino dove tutta la più grande letteratura si raccolse,
				la lingua che ancora oggi parliamo (con i dovuti adattamenti, tanto che tra francese
				antico e moderno c’è meno differenza che tra italiano antico e moderno) si forgiò
				lungo i margini dell’Arno.

			E siccome i percorsi cronologici sono seguiti da tutti noi andremo per
				altre vie, come i nocchieri di fiume. Scendiamo da Capo d’Arno, sul Monte Falterona.
				Per chi non avesse presente questa splendida porzione di Appennino s’immagini una
				scena. È autunno, ancora non sai se il tempo farà caldo o farà freddo, anche se in
				Appennino – ti hanno avvertito – il tempo è sempre imprevedibile. Sali verso la
				vetta seguendo sentieri non difficili ma faticosi. E mentre il sole è filtrato dalle
				fitte ramaglie dei frassini, degli abeti bianchi, dei cedri d’Atlante per terra non
				puoi sentire altro che il crocchiante fruscio delle foglie di faggio. Abbassi lo
				sguardo e vedi: una palude asciutta di foglie gialle rosse arancioni e secche, nella
				quale sei immerso fino al polpaccio. Questo è il Monte Falterona. Questo è il vento
				incessante fra gli alberi. Il respiro millenario della terra.

			Ecco, se adesso seguissimo un occhio immaginario, posto in alto, molto
				in alto, che fino a poco tempo fa viveva nell’atmosfera, diecimila metri e forse più
				sopra di noi, nel limbo azzurrino e gassoso della stratosfera, quell’occhio dicevo
				lo vedremmo scendere in picchiata e oltrepassare le foreste di faggi, le querce,
				percorrere il cranio rasato dell’Appennino, il pelo bruciacchiato delle foreste
				annerite per gli incendi, poi dolci colline e spoglie, perlopiù pratoni gialli,
				ventosi. L’occhio si potrebbe soffermare su sparute mandrie di mucche, magari
				pascolanti in zone inconsuete: vicino a qualche traliccio. Ma l’occhio ha fretta,
				continua a muoversi, nel suo corridoio terrestre la montagna si smussa in collina e
				questa diventa orizzonte, diventa verde, pianura, centro abitato, oggi in quello
				stesso centro c’è una scala mobile che conduce dalla città bassa al centro storico
				in alto. 

			Questa è Arezzo, qui nacque Francesco Petrarca. Era il 1300. Ricordate
					“nel mezzo del cammin di nostra vita”?
				Ecco, i critici pensano che in quel “mezzo” Dante alludesse ai 35 anni d’età e
				siccome Dante è nato nel 1265, all’epoca della nascita di Petrarca il suo collega
				già ultra-celebre aveva 35 anni. Come dire: quando Petrarca venne al mondo Dante si
				apprestava a scendere all’Inferno. Non credete a coloro che vi parlano di Dante come
				esclusivo padre della lingua italiana o come suo alfiere più decisivo. In realtà è
				Petrarca il vero

			padrino che tenne a battesimo la nuova lingua. Il fatto è che mentre
				Dante utilizzò un fiorentino potentissimo, ma pieno di asprezze, di angoli
				sporgenti, di termini presi dal volgo, Petrarca depurò la lingua da ogni
				imperfezione e disarmonicità, per giungere a un uso del fiorentino in poesia che
				mirava all’armonia, all’equilibrio. Petrarca era l’apollineo del gruppo. Nel ‘500,
				quando per la volontà di Bembo e soci si riprese il dibattito sulla questione della
				lingua, si guardò a Petrarca come modello imprescindibile, piuttosto che a
				Dante.

			E poi se da Arezzo, incastrata nella sua ghirlanda casentinese,
				risaliamo il corso del fiume arriviamo diretti in bocca alla conca fiorentina. È più
				di un’immagine, questa. Perfino il lessico geografico parla di Firenze come “conca
				dell’Arno”. È una conca perché qui l’Arno ristagna e s’impaluda: ha bisogno di salti
				e pescaie per continuare a scorrere. Sulle rive limacciose e oggi in perenne
				derattizzazione è cresciuta tutta la cultura italiana come la conosciamo oggi. Qui è
				avvenuto il Rinascimento, il rinnovamento che partiva dalla mente affilata degli
				scalpellini. E qui visse la sua tormentata esperienza Dante. Amò talmente la città
				che finì

			per esserne scacciato. Accade sempre così: più si ama una cosa e più
				ostacoli intralciano il nostro amore. 

			Ma non lasciamo isolato Dante: fu lui, certo, con la sua Commedia (che
				Boccaccio appellò come Divina ) a dare la misura di quella che sarebbe stata la
				lingua italiana almeno praticata in poesia. Ma a lu fanno capo altri illustrissimi
				poeti, tutti fiorentini, tutti nutriti dalle acque dell’Arno. Erano gli stilnovisti,
				i “seguaci” del Dolce Stil Novo, una nuova maniera di guardare al mondo e alla
				poesia. Una nuova incredibile visione delle cose, dietro alle quali si nascondeva
				perlopiù Dio. 

			Parlare dell’amore per una donna era come parlare dell’amore per Dio,
				la conquista del suo cuore era una preziosa crociata. Erano sottili allegoristi,
				cioè dicevano una cosa per dirne un’altra, perché chi leggeva non si fermasse al
				primo significato, ma spezzasse il guscio dell’osso per succhiare il midollo,
				proprio come si doveva fare con la Bibbia: guai a fermarsi al significato letterale;
				andava ricercato quello simbolico.

			E poi affinarono uno stile nuovo, diverso dalle rime complicate e
				oscure di Guittone d’Arezzo, più vicine alla tradizione dolce e musicale dei
				trovatori alla Jaufre Rudel. Si collezionano così i nomi, figurine prodigiose: Dante
				Alighieri, Guido Cavalcanti, Lapo Gianni, perfino un personaggio che nell’Arno non
				era stato battezzato, però si bagnava anch’egli in quelle acque torbide, Cino da
				Pistoia. E poi c’era Guido Guinizzelli, che era bolognese, ma che tutti
				consideravano come il padre putativo. Una storia di padri, dunque, che da Firenze
				emigra fino a Bologna, Pistoia, perfino Arezzo.

			Immaginate questi poeti medievali? Sapevano di inventare una
				nuova lingua, anzi, di creare una maniera (perché è inutile dire che ci furono
				tantissimi vocaboli fiorentini che non vennero accettati per entrare nel canone
				dell’Italiano: Machiavelli ne riprenderà molti). Lo sapevano eppure sono riusciti a
				scrivere poesie che ancora oggi fanno tremare i polsi.

			Donne ch’avete intelletto d’amore,

			i’ vo’ con voi de la mia donna dire,

			non perch’io creda sua laude finire,

			ma ragionar per isfogar la mente.

			 (Dante Alighieri, Vita nova , XIX).

			 La nostra storia si dovrebbe concludere a Certaldo, dove
				l’Arno non passa però. È lì che nacque Boccaccio, il terzo padre. In breve Boccaccio
				fece in prosa ciò che Petrarca aveva fatto in poesia. Per carità: una lingua
				completamente diversa la loro. Se Petrarca è cristallino e lineare Boccaccio è
				ciceroniano e contorto. Però così come Petrarca ha dato lo stampo per i successivi
				studi in poesia, Boccaccio l’ha fatto in prosa. Semmai si può tirare in ballo il
				fantasma di Boccaccio parlando di due affluenti dell’Arno: il fiume Affrico e il
				Mensola.

			Boccaccio scrisse un’opera intitolata Ninfale fiesolano, dove si
				raccontava l’innamoramento di Affrico per Mensola, personificando cioè i due corsi
				d’acqua.

			Siamo tornati al punto di partenza. No, non al Falterona. L’Arno ha
				continuato il suo tragitto. Si è soliti, infatti, suddividere il percorso dell’Arno
				nelle seguenti zone: il Casentino, la piana d’Arezzo, il Valdarno superiore
				(sommariamente fra il Pratomagno e il Chianti), la conca di Firenze, il Valdarno
				inferiore (la parte più vicina a Pisa, che comprende gli affluenti Pesa, Orme, Elsa,
				Era), la piana di Pisa. Da Firenze ha preso la via del mare, ha attraversato una
				serie di luoghi che hanno nomi eroici e che Leonardo scandagliò nel Codice Atlantico
				(le “Casacce”, la Nave a Rovezzano, il Bisarno, i vari renai). 

			C’è un sito internet dov’è spiegata un po’ di “mitologia” riguardante
				certe località e si rivelano i segreti dei loro nomi. Qui si scopre, ad esempio, che
				Varlungo (una località appunto in riva al fiume) prende il suo nome dall’antico
				toponimo latino Vadum longum, ovvero Guado
				Lungo. Oppure che l’aeroporto di Firenze Peretola prende il nome “Amerigo Vespucci”
				perché la famiglia era originaria di quei luoghi. E ancora: Bagno a Ripoli, da ripe
				, cioè riva e così via.

			Poi, il fiume, a Pisa si è gettato nel mare. Ha scelto un altro mare
				per sfociare, non quello abituale dei toscani, bensì il Mar Ligure. Ma la nostra
				storia era cominciata con altro, con Manzoni. Con quest’uomo milanese che era venuto
				a Firenze perché il suo romanzo era finito, ma non aveva una lingua che tutti
				avrebbero compreso. In realtà era impensabile che un bergamasco riuscisse a capire
				il fiorentino. Ma il progetto di Manzoni era rivolto al futuro: sulla base di quel
				fiorentino usato nei Promessi sposi gli italiani si sarebbero sentiti finalmente e
				definitivamente uniti. Gli ci vollero quasi vent’anni per completare l’opera. Oggi
				continuiamo a leggerla nelle scuole e oggi Manzoni spenderebbe una lacrima per
				l’Italia.
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			I vivi, i morti, i risorti 
Spoon River al Cimitero delle Porte Sante (Firenze) 
testo di Filippo Polenchi - foto di Claudio Falcari

			È accaduto di domenica.

			Una domenica di ottobre, a Firenze, riscaldata da una tenue luce che faceva nascere, in cielo, una specie di granaio divino. È accaduto al Cimitero delle Porte Sante, di Firenze, quasi un monumento di monumenti, poco sopra il piazzale Michelangelo. Una scenografia perfetta per una lettura scenica dell’Antologia di Spoon River di Edgar Lee Masters (1915), con una squadra imponente di attori – 142! – che recitavano alcuni fra i personaggi del libro. Anche troppo perfetta. Chi vi ha assistito deve aver percepito, oltre all’iniziale spaesamento (ti trovi in un cimitero strapieno di gente e siete in tanti e agguerriti come un plotone e i morti, be’ loro stanno in silenzio per forza di cose: insomma, qualche dubbio dovrà pur venirti), un senso di autocompiacimento. Come a dire: “Siamo così umili da riconoscere che leggere Spoon River in un cimitero sia un’operazione facile e attira-pubblico, però lo facciamo lo stesso”. E sì, l’hanno fatto lo stesso e hanno rischiato di osservarsi il proprio ombelico e nient’altro e hanno attirato il pubblico affamato di “eventi culturali” e si sono auto-incensati, hanno richiamato l’attenzione con la simultaneità di altri tre spettacoli analoghi (ad Arezzo, Siena e Massa Carrara), hanno sfruttato le meraviglie della scenografia più di quanto non fosse necessario e, insomma, si sono comportati secondo le previsioni. Però l’hanno fatto molto bene. 

			Tutti, tutti dormono, dormono, dormono sulla collina...Ma oh, come imprecaste quando caddi per aver pubblicato questo il giorno in cui gli Anarchici furono impiccati a Chicago... il pensiero correva, sembrava, attraverso un tempo infinito... Poiché fui punito come tutti coloro che distruggono... Voi mi vedeste soltanto come un uomo finito nato con la sete di conoscere le stelle... Molto bene, faremo gli occhiali così!

			Alle 19 siamo inseguiti da un esercito di morti che parlano, senza badare a noi che li ascoltiamo, senza curarsi che ci sia qualcuno ad ascoltarli oppure no, perché i morti sono stati per tutto il pomeriggio all’ingresso dei loro sepolcri e ora si stanno riunendo verso un punto, camminando e recitando, in una salmodia babelica. In breve le voci si accavallano e non rimane altro che un indistinto rumore bianco.

			È l’autunno di Spoon River

			La ressa comincia fin dalla salita che conduce alla chiesa di San Miniato, sulla schiena a chiocciola di via delle Porte Sante, poco prima delle 16.30. Una teoria di pubblico paziente e vivace, che va a un cimitero come andrebbe a una festa. Sono perlopiù coppie di fidanzati e sposati, molto più rare le comitive di amici e le famiglie. C’è qualche bambino, ma il silenzio e la concentrazione mal si conciliano col ruzzare dei piccoli. 

			All’ingresso del cimitero c’è la stessa coda di gente che attende i concerti. Sold out diranno i giornali domani. Ora non c’è bisogno di attendere i lanci d’agenzia per capirlo. 

			All’inizio è difficile orientarsi nel dedalo del cimitero, perché a niente valgono le parole degli organizzatori, che ci urlano di non ammassarci in un unico punto, ma di distribuirci in modo disinvolto. Non è facile concentrarsi subito sulla storia di Caroline Branson o Rebecca Wasson o Silas Derment o Elizabeth Childers. Troppe cose intervengono a distrarti: la gente, anzitutto, che ignora i consigli degli organizzatori (“Cominciate dal fondo, non c’è fretta, andiamo avanti tutta la sera, gli attori sono dappertutto”) e si affollano intorno ai primi “palcoscenici” che incontrano. E poi le tombe, naturalmente. Alcune sono placche di marmo incassate nella terra e sporgono in un piccolo bassorilievo, altre invece sono statue vere e proprie. Ci sono angeli di pietra, cappelle di famiglia, cancelli, porte, proprio come le case di una città vera. Ci sono passerelle e balaustre, scalini per salire al piano superiore, viali alberati e lampioni, sottoscala, passaggi nascosti, panchine, l’immenso alveare dei forni, buio e umido, dove la morte succhia il respiro di un viale alberato e si riduce a un luogo silenzioso e freddo. Ostile, quasi. 

			Non è un caso che la morte, oggi, sia vista come Pura Ostilità. Anzi, oggi più di ieri, quando la pienezza della vita si confrontava con la sua assenza. I morti vengono “impacchettati” e portati subito via dalle case; quelli che ancora muoiono in casa. Negli anni ’50 è nata una specie di cultura della distanza, per cui tutti se ne vanno all’altro mondo nei letti d’ospedale. 

			Crediamo di alleviare la sofferenza di chi rimane, supponendo che quella di chi è partito si sia alleviata da sola. Invece non facciamo un servizio né all’uno né all’altro: chi rimane non ha il tempo di elaborare il lutto, derogato ad altra sede e in altro momento. 

			Un evento come quello di Spoon River letto in uno dei cimiteri più belli della città, restituisce voce ai morti, ma con quale scopo? Ogni storia scritta da Masters vive su un nodo di Non-Detto. I tempi, invece, richiedono che quel velo polveroso sia squarciato: le persone hanno bisogno delle voci disseminate nel tempo perché la vita non spaventi. Il comune denominatore dei nostri giorni è la paura di andarsene e i tentativi di allontanarla a un tempo “immortale”: 120 anni, per esempio, o 200, o 1000. D’altronde un cardine della cultura occidentale è sempre stato il desiderio/presunzione d’immortalità, perché, come diceva Borges, ogni volta che ci salutiamo diciamo Arrivederci, ma dovremmo dire Addio. 

			La prospettiva originale dell’Antologia è quella di chi scava nel Rimosso per portarlo a galla, ma si ferma sulla soglia di una verità indicibile. Il personaggio di Mrs. Sibley, che in questa domenica è interpretato da Carla Fracci, seduta su un muro di pietre come un rudere, bianca ed eterea, con la sua immancabile posa da ballerina, espone bene il punto di vista dell’autore: “Il mio segreto: sotto un tumulo che non scoprirete mai”. 

			La prospettiva di Archetipo, invece, e di tutti gli organizzatori, è inondare con un fiume di vivi il territorio dei morti. È una posizione testimoniale, questa. Non ci interessa più che possano emergere brandelli di esistenze consumate tra una migrazione, l’arrivo in una città straniera, il tentativo di raggirare il primo scemo-del-villaggio-ma-ricco o la prima donna-sola-e-disperata-con-annessa-fortuna-eriditaria-di-ex-marito. Non interessano più tanto le violenze domestiche lasciate a tacere, né gli intrighi del Potere. Tutto quello che un tempo la fantasia di un poeta poteva leggere dietro alle smagliature della realtà adesso è stato ampiamente superato e disvelato dalla realtà stessa. Adesso è il momento per ridurre quella cultura della distanza. Adesso i morti, anziché punire i vivi col loro stesso marciume, possono ridare linfa agli stessi. In altre parole: la miccia che prima faceva esplodere un’intera polveriera, che era la società puritana dell’America ottocentesca, adesso è inutilizzabile. Le storie di Spoon River possono farsi più astratte, parlare a tutti, perdere quel tanto di materialità che ancora conservano e farsi pura voce. A questo proposito la nicchia più azzeccata, benché frutto di circostanze indipendenti, è quella di Margherita Hack, che interpreta l’astronomo Alfonso Churchill deriso, in vita, per la sua passione “stellare”. La celebre astrofisica, però, interpreta tutta la scena in video, proiettata su un monitor di fronte a un altro “cadavere eccellente” (Carlo Monni, che interpreta La Collina e ha, di fronte a sé, uno stuolo di fan emozionati; Monni, del resto, se ne approfitta dilatando i suoi tempi scenici a dismisura, trasformando il recital in un happening). Una presenza allusiva, per forza di cose, come quella di Margherita Hack è una porzione di altra-realtà offerta ai visitatori odierni. Come a dire: un tempo c’eravamo noi e ora non ci siamo più e un giorno capiterà anche a voi; ma non dovete averne paura, soltanto capire che la naturale conseguenza della vita è la morte. Non la fine, ma la conseguenza. Si potrebbe anche arrivare alla messinscena di uno spettacolo che prescinda dagli attori, ma si affidi soltanto alle loro voci, magari attivate da sensori elettronici. Così, chi vuole, potrebbe avere, con una lettura dell’impronta digitale, la sensazione che stiano parlando i reali ospiti delle tombe. 

			Quello che tanto ci spaventa non è andarcene, ma la solitudine. Ci sentiamo soli. Per l’assenza dei cari. Perché in noi è radicato un sentimento dell’assenza. Ci sentiamo soli e lontani da uno sguardo benevolo che provenga da un Altrove, eppure non facciamo niente perché la prospettiva celeste si trasformi in una prospettiva terrestre. Un dialogo con i cittadini di Spoon River può darci quella conoscenza necessaria perché la morte sia un incentivo alla vita, perché se ci crediamo abbandonati nel vuoto del cosmo possiamo almeno stringerci fra noi. 

			Alle 18.30 il cimitero chiude i battenti e tutti, pubblico e attori, cominciano ad avanzare verso l’uscita. Ogni attore continua imperterrito a recitare il suo ruolo e i gruppetti di gente che seguono il dottor Meyers oppure Enoch Dunlap (il titanico Fabio Baroni) o Dipplop l’ottico (una splendida Maria Cassi) sembrano in processione dietro alla voce. A noi sembra che un esercito di fantasmi si stia mobilitando, mentre il cielo sereno e caldo e assolato cede il passo a una tiepida serata dai colori elettrici, col cielo di un blu smalto e nuvole nere a contrasto. Gli attori, ancora fieramente aggrappati ai loro personaggi, scendono dalla collina di San Miniato e come i fuochi fatui portano voci nelle terre del silenzio.

			NOTE

			La manifestazione è stata organizzata dall’Associazione Culturale e Sportiva Archetipo, diretta da Riccardo Massai, in collaborazione con enti regionali, provinciali, ecc... 

			http://www.archetipoac.it 
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			Ancora su Michelangelo 
La Sagrestia Nuova in San Lorenzo a Firenze, compendio del pensiero dell’artista 
di Lidia Pizzo

			I limiti del mio linguaggio significano i limiti del mio mondo 
Ludwig Wittgenstein

			Carissimi lettori di questa rubrica, vorrei continuare a dire qualcosa sull’opera di Michelangelo e vorrei soffermarmi su un unico complesso monumentale: “La sagrestia Nuova di San Lorenzo” in Firenze, riferendomi nelle linee generali alla lettura che ne fa M. Calvesi e integrandola con alcune mie riflessioni e qualche curiosità, tanto per allentare la tensione.

			Precedentemente, abbiamo illustrato il pensiero dell’artista. Esso, come dicevamo, affonda le sue radici nel neoplatonismo e nelle sue varie interpretazioni, che erano state sviluppate nella cerchia di poeti, artisti, filosofi ed intellettuali in genere, che orbitavano attorno a Lorenzo il Magnifico, grande mecenate, uomo di cultura e politico raffinatissimo, tanto da essere definito l’ago della bilancia della politica italiana, perché capace di destreggiarsi autorevolmente tra i diversi staterelli e in grado di comporre pacificamente i conflitti, che, inevitabilmente, scoppiavano per vari motivi.

			Presso il Magnifico, Michelangelo rimane qualche anno ma non assorbe mai passivamente il neoplatonismo, lo filtra e lo elabora al modo di tutti i geni. Nella Sacrestia Nuova, a mio modesto parere, si concentra, anche se in un piccolo spazio, l’articolato pensiero dell’artista, tradotto in armonia

			di forme e di ritmi. Per rendere più chiaro il mio pensiero, immaginate, carissimi lettori, che io sia la vostra guida virtuale. Seguitemi… addentriamoci nell’atrio dove c’è la biglietteria. Della cripta non parlerò

			perché sottrarrei spazio al Nostro.

			Qui, con calma, comincio a dire che la Sagrestia Nuova fu commissionata da Leone X e da suo cugino Giulio de’Medici a Michelangelo nel 1520, perché realizzasse una cappella funeraria in armonia con la Sagrestia Vecchia del Brunelleschi. Intorno al gennaio del 1521 l’artista ultimò il progetto, subito approvato, quindi si recò a Carrara per scegliere i marmi. Dopo queste scarne notizie tecniche, saliamo le scale e addentriamoci nella cappella dei Principi e poi nella Sagrestia Nuova, il cui impianto architettonico è anche opera di Michelangelo. A quel tempo lui aveva quarantacinque anni, una grande esperienza tecnica e una profonda cultura, che induceva il suo animo a ripiegarsi, spesso, su se stesso in preda alle riflessioni sulla morte e sulla malinconia che ne derivava. Infatti, questo esprimono i volti delle statue, se osservati attentamente.

			Lo stesso artista dice a tal proposito: “Il Dì e la Notte parlano e dicono: noi abbiamo col nostro veloce corso alla morte condotto il duca Giuliano.” Facciamo con gli occhi un giro panoramico. Architettura e scultura sono armonicamente fuse, pur evidenziando un complesso percorso culturale risolto in immagini di altissima poesia. Ora, osserviamo i due gruppi statuari affrontati. A destra, rispetto all’ingresso, si stagliano il Giorno e la Notte, a sinistra l’Aurora e il Crepuscolo. Le quattro statue non sono altro che allegorie del tempo a cui il corpo umano è assoggettato. Al disopra dei gruppi marmorei, a formare con essi un ideale triangolo, Lorenzo e Giuliano. Studiamoli attentamente. Essi non sono stati rappresentati giacenti, come solitamente si fa con i defunti, ma seduti, a simboleggiare l’immortalità dell’anima. Adesso, giriamo lo sguardo lungo le pareti. La loro monotonia è alleggerita da fasce in pietra serena grigio-nera. Il tutto, nel suo insieme, ci restituisce un senso di profonda armonia, sottolineato dall’ambiente quadrato, che culmina in alto in un’ampia cupola circolare di respiro cosmico, quasi a richiamare alla mente il desiderio della vita eterna. Non dimentichiamo, infatti, che questa è una cappella funebre.

			Osserviamo ancora la cupola. Attorno ad essa si articolano quattro tondi, che rappresentano i quattro elementi: aria, acqua, terra, fuoco. Torniamo, adesso, a guardare le pareti di destra e di sinistra con le statue. Dicevamo che esse formano un ideale triangolo. Alla parete destra in alto si erge la statua di Giuliano, duca di Nemours, figlio di Lorenzo il Magnifico. Costui è rappresentato come capitano che regge in mano il bastone del comando, mentre la testa si volge repentinamente da una parte. Esso simboleggia l’azione, mentre la statua affrontata di Lorenzo duca di Urbino il pensiero, lo dice chiaramente l’atteggiamento. Entrambi volgono lo sguardo dalla stessa parte: verso la Madonna col bambino. A proposito della statua di Giuliano, alcuni concittadini si lamentarono con Michelangelo, perché aveva idealizzato la figura del condottiero non rispettandone la rassomiglianza. A loro l’artista rispose che nessuno dopo dieci secoli se ne sarebbe accorto!!!

			Sotto di lui a destra sta il Giorno, a sinistra la Notte con i simboli caratteristici: barbagianni, maschera dei sogni, mazzo di fiori e bulbi di papavero. A questo punto, la vostra guida virtuale Lidia Pizzo vi chiede: “Analizzate bene la notte. Vi richiama qualche altra opera?… St, st… non gridate! Ho sentito: la Melancolia di Dürer. Siete bravissimi, amici miei, le mie parole non sono state sprecate!” Adesso una notizia certo non sconosciuta. La Notte in particolare aveva già attirato l’attenzione dei contemporanei tanto che Giovanni Strozzi scrisse: “ …La Notte che tu vedi in sì dolci atti / dormire fu da un Angelo scolpita/ in questo sasso e perché dorme ha vita / destala se nol credi e parleratti”. Michelangelo rispose con un altro sonetto tra i più belli del cinquecento, in cui immagina che la statua parli, forse con vena polemica contro i tempi, e dica, alla fine: “ ...Grato m’è il sonno e più l’esser di sasso / mentre che ‘l danno e la vergogna dura / non udir, non veder m’è gran ventura / però non mi destar, deh, parla basso”.

			Andiamo, adesso, a guardare la parte opposta. Vediamo il Crepuscolo e l’Aurora. A proposito di quest’ultima il Vasari così commenta: “Ma che dirò io dell’Aurora, femmina ignuda e da far uscire il malinconico dall’animo?”

			Consideriamo il primo gruppo. Il Giorno e la Notte si voltano completamente le spalle e stanno a significare che le due essenze sono assolutamente opposte, mentre nel secondo l’Aurora e il Crepuscolo accennano ad un leggero movimento dell’una verso l’altro, appunto perché sono sostanze più affini e quindi tendono ad avvicinarsi. Osserviamo ancora il volto del “Giorno”. Compare il famoso “non finito”, di cui parleremo tra poco, avvolto in una luce velata, che sembra richiamare il “Sol niger”. Ricordate che della stessa iconografia del sol niger, o sole all’occaso, avevamo parlato in Dürer nella Melancolia più volte citata? 

			Andiamo avanti con le spiegazioni: sul “non finito” michelangiolesco si è detto di tutto e di più, ma se conosciamo la sua formazione culturale la cosa non ci stupirà, a parte quelle opere che l’artista lascia non finite per mancanza di tempo. Qui non pare che sia così, il non finito, a mio modesto, avviso, è voluto, eccome! Esso si articola in due direzioni dialettiche, da una parte, stilisticamente permette al Buonarroti di fare scorrere la luce dove lui ritiene e di bloccarla dove lui vuole, in modo da mettere in evidenza le masse che gli interessano, quindi il dialogo è tra la materia e la forma, dall’altra gli serve per dimostrare come l’artista pieghi la materia alla propria volontà, allo stesso modo di come l’opus alchemico, attraverso varie fasi, fa pervenire alla perfezione l’adepto. Pertanto, il processo che Michelangelo vuole evidenziare è quello che va dall’informe alla forma.

			A questo punto vorrei porre a voi lettori e a me stessa un interrogativo: perchè l’artista ha “finito” il volto della Notte e non quello del Giorno? La cosa non mi sembra casuale se trova riscontro anche dalla parte opposta: Aurora e Crepuscolo.

			Allora, cosa avrà voluto dire? A mio modestissimo avviso, l’artista nel “finito” del volto della notte ha voluto metaforizzare il processo di riflessione del soggetto che avviene appunto nell’oscurità, nella propria interiorità, dove si può acquisire la chiarezza, di contro al “rumore” del giorno, all’incapacità o impossibilità di riflessione, cioè, quando siamo distratti da altre cose. Anche nel Crepuscolo in modo meno accentuato si riscontra lo stesso processo del “non finito”, perché in quel momento inizia la riflessione, che si risolve poi all’ “Aurora”, opera dal volto perfettamente levigato.

			Quindi, tirando le somme, il percorso dall’oscurità del pensiero e della materia alla chiarezza è ciclico, come il percorso dell’opus. Quella testé indicata, ovviamente, è la lettura razionale dell’opera. Ma, la grandezza di un artista sta proprio nel trasformare i contenuti in poesia. 

			Analizziamo ora altri aspetti dell’opera michelangiolesca: il “contrapposto”, cioè un contrasto di masse che trova la sua unità nella forma. Sempre a mio parere, esso si articola secondo due direttrici che illustro meglio osservando la “Madonna col bambino”. Pochissimi si accorgono che la Madonna non ha la gamba destra, quella che sta sotto appunto. La mancanza non si avverte, perché il contrasto tra le masse è perfettamente

			equilibrato. La stessa tecnica si riscontra anche nella pittura. Inoltre, l’appoggio su cui è posato il piede della Madonna è “non finito”. Questo, a mio parere, è un escamotage tecnico che permette all’artista di bloccare lì la luce che si apre, poi, a raggiera sulle masse soprastanti. Questo gli consente, pure, di dimostrare che la materia non finita sta in basso e trova la sua risoluzione o per meglio dire la sua perfezione nella figura della Vergine col bambino. Perfezione che si raggiunge superando i “contrari”, finito non finito, luce tenebra, giorno notte, ecc…

			A quanto sopra si deve aggiungere la derivazione classica dell’impostazione del gesto della Madonna, che potrebbe sembrare blasfemo con quelle sue gambe accavallate. Infatti, un precedente si vede in una scultura ellenistica: la Musa Arundel. Aggiungo ancora un’ultima cosa. L’immagine della Madonna lega tra loro i duchi, perché entrambi volgono lo sguardo verso di lei. Essi contemplano la Vergine Madre in quanto simbolo di vita, mentre loro sono morti sì, ma con l’anima libera dalla prigione del corpo. Ancora un altro aspetto della cultura michelangiolesca che si risolve in poesia: la linea “serpentina”. Essa è quel processo di avvitamento che consente l’equilibrio nella contrapposizione delle masse. Inoltre, tale forma per se stessa è quella del fuoco, della fiamma, della fiamma alchemica, cioè della fiamma interiore, agente della trasformazione. Allora, qual è la grande novità a cui perviene il nostro genio? Quella di avere unito in armonico equilibrio il dinamismo della forma e il processo che concorre alla sua genesi. Ovviamente si è parlato di alchimia a proposito di Michelangelo, ma, come vi dicevo, sarebbe molto riduttivo fare dipendere solo da questa l’opera di un artista del suo calibro e di quelli a cui abbiamo accennato in precedenza. L’alchimia, in realtà, fa parte di un sistema di pensiero, che fu la cifra distintiva dell’epoca e, secondo Calvesi, aveva come “punto centrale di riferimento una concezione ciclica del tempo e una visione dinamica delle attive possibilità di realizzazione concesse da Dio all’uomo, quasi a “somiglianza” ed emulazione delle sue virtù demiurgiche: dove Dio (come il fuoco) è la meta da raggiungere, il vertice a cui ricongiungersi, ed al tempo stesso il modello di una tensione creativa che consente di proiettarsi verso quel vertice.” A mo’ di esemplificazione: così come il nostro secolo è caratterizzato dal “pensiero debole”, dalla frammentazione cioè dei “metaracconti” o grandi racconti, allo stesso modo avveniva nel Rinascimento e oltre con l’alchimia.

			Vorrei confessarvi, amici miei, perché dopo oltre due anni di letture condivise, forse voi vi siete affezionati a me ed io a voi, dicevo che vi vorrei confessare una mia idea alquanto strampalata, che mi piacerebbe confermaste o confutaste, relativamente al vituperato “pensiero debole”. Non pensate che se esso fosse stato applicato veramente sottoponendo tutto alla ragione, ci saremmo risparmiate molte violenze? Persecuzioni, nazismo, marxismo e chi più ne ha più ne metta. Il pensiero forte, se non ben arginato, porta alla razionalizzazione, pensiero logico ma non razionale. È la razionalizzazione, infatti, che causa gli integralismi di qualunque forma, sempre a mio modestissimo parere, appunto perché tutto ruota attorno ad un centro, un obiettivo che si vuole perseguire ad ogni costo. In questo modo solo io posso spiegarmi le violenze inenarrabili della chiesa, Giordano Bruno docet, del nazismo o del marxismo, ecc… ecc… Carissimi, l’argomento è pesantuccio, ma io spero di aver lanciato un sassolino piccolo piccolo di riflessione!

			La vostra guida virtuale ha finito il giro della Sagrestia Nuova. Ma, tornate a vedere da soli il posto. Il bagno rigenerante sarà assicurato. Abbracciate l’insieme con lo sguardo, partendo dal pavimento quadrato, salite con gli occhi agli immensi triangoli dei gruppi scultorei, ai tondi e attraverso la cupola guardate l’infinito, poi, fate un salto temporale e, come nelle ricette per i pasticcini, aggiungete un pizzico di Infinito del Leopardi. Potrebbe essere una prescrizione altamente energetica. Se qualcuno dopo aver guardato il luogo, volesse scrivermi per riportare le sue impressioni, mi farebbe davvero cosa gradita.

		

	
		
			1. Veduta interna della cupola della sagrestia Nuova di san Lorenzo – Firenze - 2. Confronto con un particolare dell’illustrazione della Cabala di S. Michelspacher, 1615 - 3. Particolare del giorno - 4. Il giorno e la notte - 5. L’aurora e il crepuscolo- 6. Musa Arundel, Ashmolean Museum, Oxford - 7. Madonna col bambino
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			Estratto da Nuove Direzioni n. 5 settembre - ottobre 2011 

			Madonnari in
				ginocchio 
L’insostenibile
					malessere effimero 
di
					Filippo Polenchi

			C’è un tizio che cade dal decimo piano. Arriva al quinto e dice: “Fino
				a qui tutto bene”. C’è più verità in certe barzellette che in cento pagine di
				filosofia ed è con questo spirito che saluto il Madonnaro, al termine di una
				giornata per certi versi anarchica, che mi vede “spiare” l’arte e la tecnica dei
				madonnari. Per chi non lo sapesse i madonnari sono quegli artisti che disegnano
				sull’asfalto, per terra, con gessi colorati e raffigurano Madonne riproducendole da
				dipinti famosi. Lavorano in spazi quadrati delimitati da bandelle di ottone,
				autorizzati dal Comune. A vederli hanno quell’aspetto a metà tra un esaltato di fede
				che prega una Madonna di gesso e l’artista che ormai non ha più difese nei confronti
				dell’arte sacra e si prostra di fronte alla propria creatura.

			Ora i madonnari di Firenze sono in lotta con il Comune e vogliono tre
				postazioni gestite direttamente dalla loro associazione e tre gestite dal Comune, di
				modo che ogni madonnaro possa scegliere se rivolgersi all’associazione oppure al
				Comune. Chiedono inoltre di ripristinare la tassa del suolo pubblico a 303 euro
				l’anno, anziché circa 3000 euro, com’è accaduto dal 2007 a oggi. E ancora: togliere
				il limite di 6 ore per turno e il numero limitato di 13 persone per sei postazioni. 

			Con il Madonnaro ci siamo sentiti per telefono, mi ha dato appuntamento
				per oggi in via Calimala, a Firenze, in quel pezzo che va dalla Loggia del
				Porcellino e la Borsa delle Merci a piazza della Repubblica. Trenta metri di strada,
				forse cinquanta, con tre postazioni. 

			Il Madonnaro porta un cappello di paglia e una camicia a quadrettini,
				come uno di quegli artigiani che in un qualunque pomeriggio pre-estivo se ne
				andrebbe al parco comunale a giocare a scacchi, almeno prima di tornare in bottega.
				Al lobo dell’orecchio sinistro porta un orecchino d’oro, il che lo rende davvero
				simile a un pirata. Gli occhiali sono legati a una cordicella e tenuti a penzolare
				sul collo. Le mani sono nere e sui jeans macchie di gesso e di asfalto.

			Eppure, a vederlo non si direbbe, ma questo uomo ciclopico, quando
				parla ha una voce gentile e d’altri tempi, fiorentinissima e cordiale. Come un
				artista sotto la protezione di un mecenate. Prima che altre cose lo impegnino per le
				successive due ore, ha il tempo di dirmi che lui è il “primo Madonnaro di Firenze”. Nel senso che è il più anziano e che prima
				di essere Madonnaro intarsiava le pietre del mosaico fiorentino.

			“Quello di piazza Pitti, hai
					presente?”.

			Veramente non ho presente e così confesso la mia ignoranza, ma lui
				ribatte: “In effetti, sfugge
				all’attenzione”.

			È indaffarato, il Madonnaro. Sono le 14 di un giorno di fine maggio,
				caldissimo e prepotente.

			Alcuni alunni di una scuola svizzera, in gita, lo andranno a trovare
				entro qualche minuto per fare una specie di lezione all’aperto. Intanto ci sono due
				suoi collaboratori che trafficano con una tela e stanno cercando il modo migliore
				per trasportarla. Provano uno da un capo e uno dall’altro, per portarla a Firenze
				come se fosse la vela di una nave. Il Madonnaro avverte: «Se tira un colpo di vento, questa stende trenta persone.
					Ci vuole del linoleum per legarla come un rotolo. Ragazzi,
					pro-fes-sio-na-li-tà».

			A quanto pare c’è un negozio che vende linoleum (chissà com’è fatto il
				linoleum in una forma diversa da quella del pavimento) in viale Talenti e mentre i
				due ragazzi se ne vanno, arriva la comitiva svizzera. Sono tutte ragazzine delle
				medie, tutte alta borghesia internazionale, figlie di diplomatici, in gita a Firenze
				e divise in gruppi: quelle che hanno espresso desideri artistici sono qui, a vedere
				il “maestro”. Naturalmente le ragazze parlano solo inglese oppure la loro lingua di
				origine e per fortuna che nel mucchio c’è Chrissi (il nome è di finzione),
				unaragazzina che parla italiano e ha una magliettona larga stile Madonna anni ’80.
				Con la traduzione simultanea di Chrissi il Madonnaro fa un bel discorso. 

			L’effetto che dovete immaginare è in stile doppiaggio asincronico della
				CNN: “L’arte dei madonnari è un’arte effimera, che non
					è destinata a durare nel tempo, come esistono altre arti effimere: i mandala
					tibetani per dirne una. Tutte le arti di questo tipo ricordano il senso
					transitorio, effimero dell’esistenza. È per questo che in ogni cultura alla
					domanda sul senso transitorio della vita la risposta è: l’arte
				effimera”.

			Traduzione in inglese. Impeccabile Chrissi. Una delle maestre mi guarda
				di sottecchi, perché effettivamente un tizio che gira intorno a una scolaresca di
				sole bambine con un registratore in mano e una macchina fotografica nell’altra è
				quantomeno sospetto. “L’arte dei madonnari è
					spettacolare perché permette alle persone di veder nascere e compiersi un’opera:
					è come chiamare un passante a vedere il compiersi di un’esistenza,
					coinvolgendolo in questa rappresentazione artistica di grande
				dimensione”.

			La maestra si convince che sono inoffensivo.

			“Sull’origine del termine madonnari ci
					sono due correnti di pensiero: una fa risalire i madonnari (anche se la parola
					all’origine è la Madonna), alla conquista di Cipro da parte degli Ottomani. I
					pittori greci ortodossi della scuola bizantina andarono così a Venezia e vi
					portarono l’abitudine delle icone: pitture sacre trasportabili, fatte per il
					privato, anziché le immagini sacre della chiesa destinate al pubblico
					appunto”.

			La guida del gruppo turistico è Riccardo, un tour operator romano, che
				su richiesta di chiarimento – giacché il Madonnaro parla benissimo lo spagnolo ma
				per niente l’inglese – dice una frase come “octoman
					icons”.

			“L’altra corrente di pensiero è che nella
					Firenze medioevale, all’epoca dei comuni, c’erano le arti maggiori e le arti
					minori. I Medici e Speziali facevano parte di quelle maggiori: erano coloro che
					conoscevano di chimica. In queste arti c’erano anche i pittori, perché i
					pittori, per fare gli affreschi, dovevano conoscere la chimica,

			gli ossidi le tempere e così via. Il
					simbolo dei Medici e Speziali è la Madonna in trono col bambino, perciò i
					madonnari si chiamano così: sono pittori che hanno per simbolo la Madonna col
					bambino”.

			Qui Chrissi fa il tipico trucco del traduttore, che traduce in due
				parole quello che il Madonnaro ha spiegato in cento. A tal punto è sintetica che lo
				stesso Madonnaro alza il sopracciglio e la guarda un po’ insospettito, come a
				chiederle: Ragazzina, ma sei sicura di aver detto
					proprio tutto tutto tutto?.

			La storia dei madonnari prosegue nel Risorgimento, quando non era più
				obbligatorio il tema religioso. Tuttavia a Firenze non si vedrà altro che Madonne in
				giro, perché il tema ha attraversato la storia, fino a diventare qualcosa di
				radicato nell’immaginario collettivo dei pittori e degli artisti. “Se fossimo in Francia, sarebbe più apprezzata una
					pittura impressionista”.

			Quella che credevo essere una lezione si rivela invece un workshop. Le
				ragazze si siedono in terra, fiere di insudiciare i vestiti firmati. Il Madonnaro
				s’inginocchia e con un gesso bianco disegna un cerchio e poi ancora un altro cerchio
				più in basso che interseca il primo per metà. Quindi traccia l’asse di simmetria
				lungo il diametro di entrambe le circonferenze. Con qualche colpo rapido già si è
				disegnato l’ovale della Madonna e gli occhi. Occhi vuoti, per ora, abissi
				nell’asfalto. Le ragazzine seguono passo per passo il lavoro del Madonnaro, ognuna
				disegnando sul proprio blocco. Incredibilmente posseggono un tocco personale che le
				distingue: per qualcuna la Madonna diventa una figura geometrizzante in stile
				Picasso, per qualcun’altra è una pacioccosa Madame. Emblematica è una ragazza che
				disegna il vestito della Vergine con un colletto rigido e netto, come una
				Pellegrina. In breve la ragazza la disegna come una protestante.

			È il momento dei gessi colorati. Da come il Madonnaro usa le varie
				sfumature del marrone si capisce come i pittori debbano essere anche dei chimici. 

			Alla postazione di destra, quella più vicina a piazza della Repubblica
				c’è una riproduzione della Primavera del Botticelli. Ci sta lavorando un ragazzo
				indio, che parla in spagnolo.

			In realtà Zeffiro, sull’estrema sinistra del dipinto, è molto sfumato,
				con ombre verdi e gialle che cercano di emergere dall’asfalto. Questo accade perché
					“non esistono accordi col Comune per lavare la
					strada. Il comune ogni sera fa lavare la strada e siccome la lavano male noi
					madonnari ci siamo dati la regola che l’ultimo che lavora di sera deve pulire
					per gli altri, così c’è tutta la notte per asciugarsi. Se uno arriva qui
					d’inverno e lava alle 8, prima delle 11 non s’asciuga ed è tutto tempo
					perso”. 

			Intanto le ragazze hanno tutte le ginocchia nere e sono invitate a
				stendere un po’ di rosso sulla faccia della Madonna. Il Madonnaro disegna un occhio
				per terra, accanto al volto della Vergine, per mostrare come si fa e non riesco a
				pensare ad altro che l’asfalto che mi guarda.

			«Che scuola hai fatto?», domando.
					«Agraria. In fondo sono rimasto nell’ambiente.
					Questi sono gli unici fiori che possono sbocciare dall’asfalto».

			Certo, l’asfalto ha rischiato di scomparire da lì i madonnari hanno
				lottato perché quegli spazi rimanessero così come sono e non in pietra scalpellata,
				sulla cui superficie – è chiaro – si disegna molto male. E non era la prima volta
				che i madonnari fiorentini ingaggiavano battaglia con l’amministrazione, quando
				quest’ultima voleva soltanto due spazi per le pitture. E anche dopo aver vinto
				questa battaglia i problemi non sono mai cessati: di tre madonnari che erano rimasti
				due avevano mollato e uno aveva dovuto non solo difendere il proprio lavoro, ma
				tentare l’impresa disperata di ripopolare quei “giardini inariditi”. Cominciò
				portando studenti dell’Accademia delle Belle Arti o dell’Istituto d’Arte, allargando
				l’invito a tutti quei pittori di passaggio in città, invitandoli a guadagnarsi tutto
				quello che entrava nel loro cappello.

			Da allora è cominciata la rinascita: i ragazzi vengono quotidianamente
				per cercare di imparare o soltanto per poter dire che si è fatto il pittore bohémienne a Firenze. A meno di non voler
				aumentare del 900% le tasse per l’occupazione del suolo pubblico.

			Per dipingere i capelli il trucco è usare prima un gessetto nero e
				tracciare le stesse linee curve, poi smussare il tono netto con la mano e ripetere
				l’operazione con altri gessi colorati. Il Madonnaro chiama a raccolta tutte le
				alunne e invita ogni bambina a dare il suo contributo, stendendo un ciuffo di
				capelli o sfumando con una mano il gesso.

			«Qual è la regola d’oro per essere
					madonnari?», chiedo.

			«Avere la schiena buona».

			Il lavoro, infatti, è devozionale: tutto il tempo in ginocchio. Il
				fatto di dover stare sempre genuflessi, esposti al freddo, al caldo, alle intemperie
				del cielo e alle intemperanze del Potere è il termometro che misura la fede che un
				Madonnaro ha nei confronti della sua arte e dell’arte in generale. C’è una specie di
				distinzione “etica” tra veri-madonnari e falsi-madonnari. I falsi-madonnari sono
				coloro che hanno appreso l’arte, ma si esibiscono soltanto a richiesta, magari in
				qualche sagra o evento. I veri-madonnari, invece, stanno chini al loro posto
				qualunque sia il clima e con la possibilità di non guadagnare un centesimo. Il
				nostro uomo è fiero di poterlo dire, fiero delle sue mani nere impastate con il
				bitume. Certo, se poi le amministrazioni fanno di tutto, si direbbe, per scoraggiare
				queste forme d’espressione artistica il discorso cambia. Questa mattina un furgone è
				rimasto posteggiato sulla terza piazza dalle 10 alle 14: quattro ore di tempo e
				denaro persi, poiché i madonnari ricevono l’offerta libera dei passanti.

			Le bambine hanno disegnato i capelli e sono state chiamate a colorare
				di azzurro il fondo. Ognuna, col suo gessetto, dà una mano, ma poi qualcuna comincia
				a rincorrersi per disegnarsi due baffi neri sotto gli occhi, come segni di guerra
				indiani. Altre sono concentratissime, “svizzere” verrebbe da dire. Altre ancora,
				hanno disegnato soltanto sul loro blocco di fogli e hanno uno stile così personale e
				così definito che fa impressione. Quando se ne devono andare, sono così sporche di
				gesso che hanno bisogno, citando una delle loro maestre, “di una lavatrice”.

			Con il Madonnaro andiamo a prenderci una bottiglia d’acqua perché lui è
				un passo dalla disidratazione. Mentre mi racconta del suo passato, delle sue lotte
				col Comune, degli studenti che vengono a spiarne l’arte, gli chiedo a
				bruciapelo:

			«Va bene che tutta l’arte quand’è
					licenziata dall’artista finisce in mani altrui e si perde. Ma un quadro, per
					quanto non sarà più del pittore, resterà sempre in forma originale, magari da
					qualche collezionista. Qui, invece… La sera tutto si cancella e non resta
					niente».

			Il Madonnaro non ha risposte per la mia domanda. Intuisce forse che
				l’arte c’entra poco e che le questioni sollevate riguardano proprio il punto
				centrale dell’arte effimera: la transitorietà. È inaccettabile essere transitori
				come le pitture dei madonnari eppure, proprio come quelle pitture, è indispensabile
				accettare la realtà dei fatti e soprattutto capire che è grazie alla provvisorietà
				che si può dare un senso a quanto ci è dato da vivere. Ma, tutto questo, che pure è
				centrale per l’arte effimera, non può avere una risposta in un pomeriggio assolato
				di maggio. In giornate come questa tanto basta parlare di giapponesi che passano da
				Firenze. Raccontarsi la barzelletta del tipo che cade dal decimo piano convinti che
				ci sia più saggezza e verità in quella storiella che in cento pagine di
				filosofia.

			Roba così, insomma, per non perdere la testa e godersi il sole.

		

	
		
			Più colore in città

			di Pier Luigi Ciolli
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			Con i Madonnari maggior decoro urbano e meravigliose opere d’arte fruibili in strade e piazze.

			Molti non ci pensano, ma un Sindaco che vuol migliorare la qualità della vita dei suoi cittadini deve pensare anche a organizzare l’opera dei Madonnari che dipingono sulla strada.

			Non si tratta di attivare grandi progetti ma semplicemente attivarsi seguendo questi logici suggerimenti.

			•Suddividere il territorio - non soltanto i cosiddetti “salotti buoni” della città - sin aree nel quali i madonnari possono dipingere a terra.

			•Prevedere la semplice registrazione in Comune per ottenere di essere inseriti nell’elenco per la concessione di detto suolo pubblico.

			•Obbligare i madonnari a dipingere anche su cartoncino (oltreché la normale attività su strada), perché consente alla fine della giornata di portare via il lavoro o, meglio, di venderlo.

			•Obbligare i madonnari in determinai giorni a svolgere i temi dei dipinti della tradizione, come lo sono tuttora, e in altri giorni al tema personale del pittore; non chiedere alcun contributo per l’occupazione del suolo pubblico visto che i madonnari non raccolgono grosse cifre nella questua autorizzata.

			•Obbligare i madonnari a una rotazione in tutte le zone previste da coinvolgere con quest’arte. In sintesi i madonnari devono garantire la presenza anche nelle zone poco appetibili da un punto di vista di raccolta della questua.

		

	
		
			1. All’inizio c’era il Mosaico Fiorentino - 2. e 3. Gli strumenti di lavoro - 4., 5. e 6. Le immagini raccontano la costruzione del volto secondo il canone rinascimentale
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			1. La tecnica dello sfumato per i capelli del volto secondo il canone rinascimentale - 2. Particolari del volto - 3. La tecnica del tratteggio - 4. Le “allieve” al lavoro seguono i consigli del maestro
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			Estratto da Nuove Direzioni n. 9 maggio - giugno 2012 

			Medici delle pietre 
Visitando l’Opificio delle Pietre Dure 
di Filippo Polenchi

			Dopo la visita che a fine gennaio io e Riccardo Marrani facciamo all’Opificio delle Pietre Dure di Firenze mi viene da fare una qualche considerazione sulla memoria. Passa del tempo da ogni visita o incontro al momento in cui inizio a scrivere quella storia. In questo lasso di tempo, che può essere breve o lungo, a seconda dei casi o comunque è un tempo fisiologico, alcune cose svaniscono oppure si sbiadiscono. Soltanto grazie al registratore rimangono impresse in un hard disk digitale, il che non impedisce che quando le riascolti tornino alla mente episodi vividi di quella visita. Ci sono cose, invece, che si conficcano nella memoria come morsi nella carne e non c’è modo che le dimentichi. Spesso sono schegge appuntite che diventano un po’ meno “ossessionanti” soltanto dopo che le ho scritte. E dopo la mattinata passata all’Opificio delle Pietre Dure la cosa che non riesco a dimenticare è che il marmo è una pietra morbida. Questa che in fondo è una piccola curiosità e, del resto, ampiamente spiegata dalla composizione chimico-fisica della pietra in questione, diventa una specie di ostacolo impossibile da aggirare: non perché sia eccezionale o strano che il marmo sia una pietra tenera, ma perché avevo sempre pensato il contrario, quindi significa che nel mio cervello si è fatta strada l’idea che esiste qualcosa di più duro del marmo. A voler essere precisi, anche la nave da crociera che si è accasciata all’Isola del Giglio è stata sbranata da una pietra. Granito. Capite, un sasso è riuscito a far affondare una nave delle dimensioni di un piccolo quartiere, più o meno. E allora è ancor più stupefacente che qui dove siamo adesso, qui nel Laboratorio dell’Opificio, ci siano persone che riescono a tagliare questi sassi invincibili. 

			Ovunque in rete si reperiscono informazioni “istituzionali” sull’Opificio delle Pietre Dure (abbreviazione: OPD). Un Istituto Centrale del Ministero per i Beni e le Attività Culturali, composto da tre laboratori a Firenze (via Alfani, Fortezza da Basso e Palazzo Vecchio) e diviso tra due attività principali: il restauro di opere d’arte e la produzione di opere d’arte in pietre dure. E quest’ultimo campo di attività è quello storicamente presente nell’Opificio, fin da quando nel ‘500 i Medici decisero di aprirlo a Firenze. È il signor Raddi delle Ruote a spiegarcelo, con queste parole: «È stato una manifattura fino all’Unità d’Italia. In seguito, l’Opificio non aveva più richieste di produzione, perché si erano aperti laboratori a San Pietroburgo, a Napoli e così via. Inoltre era aumentata la richiesta per il cristallo di Rocca, che si lavora in modo completamente diverso rispetto al commesso fiorentino. Quindi, non avendo più risorse, il Ministero voleva chiudere l’Opificio. Fu il direttore Marchionni a portare l’Opificio da una lavorazioneparticolare (il commesso fiorentino NdA) a essere laboratorio di restauro. Non più produzione dunque, ma restauro».

			Ma andiamo con ordine: il signor Raddi è la nostra guida al Laboratorio. Con Riccardo ci affacciamo ai locali dove le pietre vengono lavorate. I locali sono due stanzoni colmi di attrezzature che non definirei estremamente tecnologiche o avanzate, ma piuttosto attrezzature alla Blade Runner, nel senso che su oggetti di foggia rinascimentale sono innestate aggiunte moderne, anche se l’impressione è che il Rinascimento sia stato circondato dalla contemporaneità. Per fare un esempio: l’archetto utilizzato per tagliare le pietre è ancora quello di castagno piegato e il filo è sempre quello di ferro dolce. La morsa che tiene il pezzo di pietra ha la stessa forma di quella che vediamo successivamente nel Museo ed è la stessa morsa in tutto e per tutto, ma intorno a questo guscio di epoca medicea ci sono complesse ramificazioni di tubi e compressori, aspiratori impolverati, fiamme (spente). Accanto alla ceralacca ci sono fresini da dentisti, accanto agli scalpelli degli antichi scalpellini ci sono i phon industriali. 

			Nella prima sala c’è una visita guidata di un gruppo di americani e una donna impiegata nell’OPD sta parlando in inglese. Oltrepassiamo la visita ed entriamo nel secondo locale, che ha una finestra dalla quale vediamo un giardino. Nel giardino ci sono moltissimi cassoni da cava stracolmi di pietre. Una scala a chiocciola, invece, conduce a un piano superiore, il quale ha un enorme buco balaustrato nel pavimento. Una specie di soppalco con ballatoio direttamente in contatto con il piano di sotto: un enorme oblò cavo. Raddi chiama a gran voce Sara Guarducci, una ragazza giovane che lavora con lui (Sara si rivolge a Raddi dandogli del “lei”, cioè con quel rispetto cordiale che gli studenti riservano ai loro maestri, anche dopo che la scuola è finita, tanto per capirsi). Sara chiede che c’è e Raddi la invita a scendere. 

			Intanto vediamo un esempio di produzione in corso: su un treppiedi è fissato un quadro e su un banco la versione “in pietra dura” del medesimo dipinto. Intuitivamente, la lavorazione di quest’opera, che è creata con la tecnica del commesso fiorentino, una tecnica particolarissima, presente soltanto a Firenze, è semplice. Mentre nel mosaico si usano tessere geometriche giocando sui colori e sulla capacità di affiancarle in modo tale da creare una figura, nel commesso fiorentino si tagliano le pietre, scelte in base ai colori, e si commettono, cioè si uniscono, per ricreare la figura scelta. Per arrivare a questo finale le fasi sono molte: possono trascorrere anche un paio d’anni dall’inizio alla fine di un lavoro.

			Dicevo che intuitivamente le cose sono semplici: esistono nel mondo naturale pietre dure colorate. Ogni pietra colorata ha il suo colore, la sua sfumatura. Il commesso fiorentino si basa tutto su questo: la conoscenza della pietra; saper riconoscere i cromatismi delle tempere (o acquerelli o vernici o quello che di solito si usa per dipingere) nelle cromie delle pietre e saper ricostruire, tagliando quelle pietre, le figure dipinte del quadro-soggetto. Intuitivo, certo, ma come si realizza in dettaglio?

			Dalle parole di Raddi emergono le varie fasi. Anzitutto ci sono il bozzetto e il lucido. Quest’ultimo è appunto un foglio di carta lucida dove, semplicemente, si ricalca quello che si vede nel modello pittorico. Il lucido è essenziale, perché serve per scomporre in piccole sezioni il quadro d’origine, così da ottenere una perfetta mappatura che servirà, successivamente, per scegliere le sezioni di pietra e comporre il mosaico il più fedelmente possibile. Come s’intuisce questa è una fase delicatissima, perché più le sezioni sono precise più il lavoro del commettitore è facilitato e più il lavoro sarà preciso e prezioso. 

			Il secondo passo è l’individuazione della pietra esatta. Dal momento che il commesso si dà propositi di perfetta riproduzione cromatica, plastica, figurativa, di luce e sfumatura dei modelli pittorici di riferimento è di vitale importanza che le cromie lapidee scelte siano quelle che corrispondono alle cromie del dipinto. È qui che i commettitori impazziscono, perché devono saper riconoscere nella vastissima “galleria” di pietre scelte dai Medici, quelle che corrispondono alle caratteristiche del modello. Una volta che le pietre sono state selezionate (nel frattempo giova ricordare che da ogni ciottolo è stata tagliata una fetta, per facilitare la lavorazione) le sezioni del lucido, prese singolarmente, sono riprodotte su un supporto cartaceo che, dopo viene incollato sulla pietra. Adesso abbiamo pietra e carta sopra, con la carta che fornisce il modello guida. Solo adesso si può tagliare con l’archetto e una polvere abrasiva umida, che oggi è offerta da prodotti sintetici, ma anticamente era sabbia trovata tra le sabbie di fiume ricche di quarzo. 

			Ecco, il principio è questo. Adesso provate a riprodurre la Venere del Botticelli o la Primavera o un qualunque vedutista veneziano cercando tra le pietre ogni precisa sfumatura dei colori e ricreando con le pietre dure ogni più flessuosa forma. Provate a riprodurre lo sfumato leonardesco, quel particolare azzurro acquoso. Solo così si capisce l’eccezionale bravura di chi lavora all’OPD. 

			È Sara che spiega le fasi finali del commesso fiorentino: «Quando il pezzo è segato si usano le lime diamantate per rendere il perimetro perfetto, per ripulirlo dalle imperfezioni e per commetterlo agli altri elementi. In pratica le lime servono per rendere invisibili le commettiture. Quando i pezzi sono congiunti perfettamente si cola della cera sul retro per tenere insieme le sezioni. Poi quando il lavoro è finito viene spianato con polveri abrasive per eliminare i piccoli dislivelli. Successivamente l’intera superficie viene lucidata e allora, solo allora, vengono fuori tutti i colori delle pietre. Per la lucidatura si spalmano polveri abrasive di granulometria sempre più fine, con un ciottolo di pietra dura liscia. Il processo è semplice: si passano le polveri e acqua, risciacqui e usi una polvere più fine. È un procedimento lunghissimo, anche perché basta che rimanga un granello dello smeriglio precedente e la superficie si graffia e si deve ricominciare da capo». 

			«Per realizzare un modello così», dice Raddi: «in tre persone, ci vogliono due anni. Faccio un esempio: per trovare questa sfumatura di bianco (Raddi mostra un bianco che somiglia al bianco di una perla) c’è voluto una giornata, buttando all’aria tutte le fette di Agata della Sabina. È importante avere la conoscenza della pietra». E le pietre sono, per l’appunto, quelle del ‘500. I Medici ebbero questa intuizione di utilizzare le pietre dure come forma d’arte, così si preoccuparono di raccogliere tutte le pietre che riuscivano a trovare. C’è una pietra che si chiama Agata di Goa e viene proprio dall’India, dove fu costruita la tomba di Francesco Saverio: al momento di tornare a Firenze portarono un po’ di agata a casa. Domando ingenuamente a Raddi: «Ma le pietre dove le troviamo oggi?»

			E lui risponde: «Non le troviamo. Tutte le pietre che utilizziamo sono quelle dei Medici conservate nelle cantine o in soffitta».

			Poi mi indica quei bidoni nel giardino. Tutte quelle pietre che li colmano sono quelle originarie. E quelle sono gli scarti! 

			Il museo è il luogo, invece, dove l’educazione senza fine di questi straordinari operatori si esercita. «C’è un parco di pietre, ognuna con il suo nome. Di tanto in tanto è necessario salire su, guardarsele, mettersele negli occhi, di modo che quando ti capita un colore sai che devi andare a cercare un diaspro di Alsazia o di Volterra oppure un’Agata di Siena, della Sabina, i diaspri di Norcia, quelli di Sicilia, con una straordinaria varietà di rosso. È un’educazione che non finisce mai». 

			Immagino queste persone che si vanno a infilare gli occhi nelle pietre. Prosegue la nostra visita con Sara: è lei a spiegarci la tecnica per restaurare i mosaici, prendendo esempio da uno enorme che è adagiato su un tavolo da lavoro. Qui all’Opificio si occupano sia di mosaici parietali sia di mosaici pavimentali, entrambi in marmo o in pasta vitrea. 

			Dice Sara: «Per fare lo stacco vengono fissate con colla animale delle tele sulla superficie. Poi, con dei ferri lunghi che si chiamano spade, si stacca la vecchia malta. Quando è in laboratorio lo alletti, cioè si passa uno strato di n«ova malta e lo mettiamo su un supporto nuovo. In questo caso è Aerolam, due fogli di vetroresina con dentro una struttura alveolare in alluminio. Successivamente si rimuovono le vecchie tele usate per lo stacco: basta una spugna di acqua calda. Per questo mosaico, che era un mosaico pavimentale in una fontana a Lucca, è stato rimosso lo strato di calcare presente sulla superficie con la micro-sabbiatrice, che utilizza l’aria compressa e spara una sabbia finissima. È chiaro che si deve essere molto precisi per non intaccare le tessere: ti devi fermare al punto giusto». 

			Saliamo al piano di sopra dove vediamo almeno quattro tavoli. Quello sul quale sta lavorando Sara è accanto alla ringhiera delle scale. Più che un tavolo sono due treppiedi che reggono un blocco di marmo. Sul blocco ci sono: una specie di portapenne pieno di scalpelli di dimensioni variabili, un trapano, un phon industriale, un bruciatore a fiamma, una sorta di candela con stoppino che serve per sciogliere la cera, un tocco di cera che somiglia a un pezzo di caramello, lapis, fogli di carta lucida, fogli di carta velina e poi il capitolo scalpelli. Ci sono le gradine (scalpelli con punta dentellata), la subbia (è lo scalpello aggressivo della famiglia, se capite cosa voglio dire, con la sua punta acuminata) e gli scalpelli semplici, cioè piatti. 

			Questo lavoro in marmo è un’eredità dei tempi della scuola, quando Sara era una studentessa e iniziarono a farle lavorare un marmo proveniente da Carrara e, è importante ribadirlo, con questa opera Sara sta rivolgendosi al mondo della produzione e non del restauro. 

			All’epoca della scuola il compito era riprodurre sul piano di marmo un disegno che si trova su un tavolo a Palazzo Pitti, usando la tecnica della tarsia: seguendo il disegno si scava il marmo “per fare spazio”, creando delle “casse” che saranno successivamente riempite mediante l’inserimento di sezioni di marmi colorati, tipo lapislazzuli o marmi rossi e così via, fissate sempre tramite un collante naturale. Riccardo le chiede di mostrarci come lavora il marmo, per scattarle qualche foto, e Sara inizia a scalpellare, impolverandosi le mani. Dico che secondo me è un lavoro a suo modo meditativo. Ma adesso domando a Sara: «Qual è la molla per fare il restauratore?».

			Sara ci ricorda che adesso stiamo parlando di restauro e non di produzione.

			«Quando ero al liceo visitai l’Opificio», dice lei: «e mi innamorai del commesso fiorentino. Direi che la molla è se ti piace intervenire sulle opere d’arte. Facciamo questo paragone: l’artista vuol creare per sé, il restauratore lavora su quello che è già creato. La logica è la stessa del medico: curi le opere d’arte invece delle persone». 

			«Qual è la parte irresistibile del lavoro?».

			«Entrare in contatto con l’opera. Nella produzione è la passione per i materiali, la lavorazione delle pietre, il gusto delle pietre, familiarizzare con loro, saperle scegliere. Nel restauro è il legame intimo che si crea con l’opera d’arte attraverso il suo studio e la conoscenza approfondita» 

			Spesso le capita di lavorare su un restauro e di andare a vedere l’opera al museo, mescolandosi con le persone normali. È qui che Sara percepisce quel rapporto privilegiato che soltanto gli amanti hanno: è come una luce che si accende d’improvviso nel buio, quello che prima era oscuro adesso è chiaro. Da una parte c’è lei, la restauratrice, dall’altra parte c’è l’opera d’arte e intorno ci sono decine di persone, ma l’illuminazione che viene dall’opera è soltanto Sara a percepirla. Si crea appunto un rapporto amoroso: la cura del restauro è l’ansia di salvezza dei medici e Sara ha ben presente il paragone. 

			La salutiamo e salutiamo anche Angela Verdiani, che ha gentilmente interceduto per farci ottenere questa visita. Mentre camminiamo per strada immagino Sara e Raddi al museo un sabato mattino e ci sono altri visitatori intorno a loro. Sono svestiti del camice bianco (come se il paragone medico non fosse abbastanza evidente). Guardano insieme agli altri, il tavolo in pietre dure, che hanno appena restaurato. I turisti sono stupefatti e hanno la bocca aperta perché l’opera è davvero straordinaria e ha una combinazione inaspettata di colori. Tutti fanno quei rumori che in un museo indicano stupore e meraviglia e quindi danno il via al concerto di “AHHH” e di “OHHH” e Sara e Raddi sono in mezzo a loro, ma non dicono a nessuno di essere stati fino a due giorni prima a lavoro su quello stesso tavolo, di averci passato un paio di anni sopra; loro due sono come quei testimoni di eventi irripetibili che per qualche ragione non possono raccontare quello che hanno visto, ma confidano che un giorno la Storia li risarcirà. Ecco, immagino che Sara e Raddi si guardino mentre questo pensiero li rende ancora più vicini e nel frattempo sono felici. Felici di constatare che quella tavola gode di ottima salute, come lo sarebbe un bravo medico. 

			INFO

			50125 FIRENZE via Alfani, 78 - telefono 055 26511 - www.opificiodellepietredure.it
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			Estratto da Nuove Direzioni n. 9 maggio - giugno 2012 

			Tutti i colori delle pietre 
Mosaici Lastrucci 
di Filippo Polenchi

			È incredibilmente significativo come “quello che si fa”/“quello che si è” talvolta sia così legato al luogo che ci ospita. Siamo tutti di passaggio su questa terra, non c’è dubbio. La sola espressione “trovare il proprio posto nel mondo” è certo più adatta a conversazioni di tipo esistenzial-formativo che a indagini geografiche. Eppure è sorprendente quando un luogo ospita qualcuno che, a causa della vita che fa o per il mestiere che si è scelto, ha in quel luogo una sorta di corrispettivo figurativo. La bottega dei Mosaici di Lastrucci è uno di questi casi: la bottega è incastonata in un fondo che la città con le sue volte a pietre le ha fornito, proprio come le tessere di pietra dura si commettono le une alle altre per creare i mosaici in pietra dura. E guarda caso i Lastrucci fanno opere di commesso in pietra dura. I francesi dicono: tout se tient. 

			Abbiamo già visitato un luogo dove il commesso fiorentino e la lavorazione delle pietre occupava le attività degli umani: l’Opificio delle Pietre Dure. Stavolta la nostra visita è in un posto che dedica costantemente le proprie energie allo stesso tipo di lavoro dell’OPD. La differenza è che ora i nostri interlocutori non sono figure istituzionali, ma artigiani che vendono quello che creano. 

			Cambia lo scenario, ma gli attori sono gli stessi. Ci sono io, che scrivo e c’è Riccardo Marrani che riprende con la sua macchina fotografica. Il motivo per il quale mi piace affidarmi all’obiettivo di Riccardo, per situazioni di questo tipo, è semplice: lui riesce a vivere benissimo un interno. Non è un gioco di parole: Riccardo sa sfruttare le luci degli interni in modo sapiente e, di conseguenza, la resa degli oggetti legati a un’azione o un evento o, come nel nostro caso, alla loro staticità, è particolare. Ha quel sapore classico che in certe occasioni si mostra alla perfezione. Parlando di mosaici in pietra dura, di lavori antichi quanto la gloria di Firenze; parlando di Medici e di Rinascimento è chiaro che uno stile di ripresa classica renda Riccardo Marrani nientemeno che l’uomo giusto nel posto giusto. 

			La bottega è costruita così: si entra aprendo una porta di ferro bianco e vetro satinato e la prima cosa che si vede è il laboratorio. In questo laboratorio, estremamente simile e diverso da quello che abbiamo visto all’OPD, ci sono tre postazioni. Quella di Iacopo Lastrucci (non è un errore, il nome si scrive con la I anziché con una più prevedibile J) è sulla sinistra: una scrivania di legno con fette di pietre sopra, un blocco da disegno sul quale Iacopo sta lavorando, un pacchetto di sigarette dimenticato da qualche tempo, una ciotola di rame con dell’acqua dentro, un collo da gru di una lampada da ufficio che illumina un cerchio di fogli. Lapis, matite, lime, punte diamantate, insomma: la chirurgia dell’arte in pietra dura. Alle spalle della scrivania ci sono scaffali che contengono fette di pietra, disposte in un modo tale e con tale cura e in volume talmente ampio che, né più né meno, sembra di assistere a un enorme juke-box da parete, al quale, anziché i dischi, hanno messo in rastrelliera 33 giri di pietra. Come se la terra si servisse di questi magistrali singoli da Hit Parade per suonare la propria sinfonia giorno dopo giorno, in un moto incessante. Di fronte alla porta ci sono due postazioni gemelle, nel senso che Enrico e Bruno, il padre di Iacopo, sono allo stesso tavolo lungo, ma uno di fronte all’altro, anche se sfalsati. Se Enrico mostra le spalle all’ingresso, Bruno ci mette la faccia e il sorriso. Letteralmente, perché la prima cosa che vediamo appena entrati è il sorriso di quest’uomo alto, con i capelli bianchi, una voce profonda che mi ricorda qualcosa di Gigi Proietti (anche se l’accento è ovviamente fiorentino), un grembiule e una sciarpa a scacchi sotto. Enrico, invece, è quello che lontano un miglio si percepisce come il collaboratore taciturno ma espertissimo e ironico anche. Ha un volto sornione, l’aria di saperla lunga e una sicurezza per la quale giustamente sono richieste le precedenti qualità. Esempio, quando vedrò Enrico che scalda su un setaccio non poi così diverso da quello che si utilizza per filtrare cibi, quando su questo setaccio Enrico metterà dei legnetti e li scalderà per farne della brace, gli chiederò cosa stia facendo e lui risponderà: “Salsicce!”. Appunto, Enrico è il tipo taciturno che quando apre bocca sa cosa dice. Iacopo, invece, è colui che mi parla per primo. Anche lui è alto come il padre e di spalle larghe, ha capelli castani scuri, occhiali e una voce più roca di quella del padre, ma altrettanto profonda. È un ragazzo sui quarant’anni Iacopo, con una passione sfrenata per i suoi nipotini. E per il suo lavoro. Nella stanza accanto al laboratorio c’è una galleria dove Lastrucci madre e Lastrucci sorella si occupano appunto di vendere ai clienti le opere che nel laboratorio sono in costante lavorazione. Domando immediatamente a Iacopo com’è la situazione-clienti attualmente: «I clienti ci sono. Sono industriali, gente che naturalmente ha grosse cifre a disposizione. È un mercato molto di nicchia, non esiste più il piccolo souvenir come negli anni Ottanta dello scorso secolo. Oggi si lavora o su una committenza importante o sull’oggetto che ci piace fare e che poi mettiamo in vendita in attesa che qualcuno entri e lo compri. Generalmente non dobbiamo aspettare molto, però. Il mercato di riferimento è americano all’80%, anche se capita di lavorare per clienti giapponesi o magari russi, ma appunto i riferimenti sono verso il mercato USA».

			E mentre apprendo che i musei non comprano quasi niente e che spesso e volentieri ai Lastrucci capiti di fare anche lavori di restauro, capisco la differenza profonda che corre tra un istituto come l’Opificio delle Pietre Dure e chi, quotidianamente, ha a che fare con il mercato, con i clienti e con la possibilità o non-possibilità di vendere i propri lavori. Tanto per cominciare, però, è da segnalare che la lavorazione è la stessa dell’OPD e la stessa che si faceva ai tempi dei Medici. Sempre c’è il modello pittorico. Dice Iacopo: «Spesse volte il cliente viene qua con una foto che gli piace chiedendo che sia replicata. Altrimenti ci pensiamo noi a fare un disegno». 

			In questo momento Iacopo sta facendo un disegno ripreso da un dipinto che rappresenta San Gimignano e sta disegnando direttamente su carta. Questo significa che lui ha la sua foto di riferimento incollata su un blocco, un foglio di carta bianca – attenzione! bianca, non trasparente – appiccicata sopra con due pezzi di nastro adesivo agli angoli in alto e soltanto sollevando di quando in quando il foglio bianco, per non perdere memoria del disegno, Iacopo crea il lucido del panorama. Con la sola differenza che qui di carta lucida non se ne vede neanche l’ombra. Il suo è una specie di disegno a memoria anche se l’atteggiamento è quello di chi ricalca un modello. Per il resto la lavorazione è identica a quella che abbiamo già visto: una volta creato il modello si ritaglia e si cercano le pietre con le cromie adatte; s’incolla il pezzo di carta sulla pietra e si taglia la parte con l’archetto di castagno e il filo di ferro dolce. Quando la tessera è pronta, si cerca di limarla il più possibile per farla aderire con le altre tessere. Due o più tessere saranno commesse (da commesso appunto) l’una all’altra attraverso bacchette di lavagna e colla (la stessa del ’500, cioè un collante naturale a base di cera d’api e resina di pino). È come se dovessimo steccare un osso che ha subito una frattura: si legano due stecche per tenere l’arto immobile. Qui è lo stesso genere di ortopedia. Si procede così, di tessera in tessera si potrebbe dire, e quando si è finito il lavoro, un supporto di lavagna sarà incollato su tutto il retro del quadro, di modo da fornire un ultimo grande supporto. 

			Sul tavolo di Iacopo, mentre si racconta la loro storia, trovano spazio calcedonio bianco, calcedonio giallo, rosso maremma. Dice lui: «Molti nomi di pietre sono i nomi che i mosaicisti dettero alle pietre a suo tempo e che magari non corrispondono ai nomi veri dati dai geologi. Gli ultimi anni c’è stata un po’ di difficoltà a trovare i lapislazzuli, perché quelli che usiamo noi vengono dall’Afghanistan e con la guerra tutto si è complicato. È indispensabile sapere, infatti, che certe pietre non si trovano in Italia. I lapislazzuli, tanto per dirne uno. O la malachite». Entra un cliente che evidentemente conosce molto bene tutti quanti, infatti, è accolto con saluti amichevoli. «Qual è la tua storia?», chiedo a Iacopo: «Come arrivi a questo lavoro?»

			«Io ho sempre visto mio padre fare questo mestiere e sembrava naturale lo facessi anch’io. Fino ai miei 15, 16 anni di età non ero così sicuro che avrei proseguito l’attività paterna. Ero titubante. È un mestiere che richiede tanto tempo per imparare, non è affatto semplice. Mi fanno ridere i genitori che talvolta entrano qui dentro e ci raccomandano il proprio figlio: siccome lui non ha voglia di studiare pensano che mandarlo a bottega sia un’alternativa. Invece questo lavoro non è adatto per chi non ha voglia di studiare o non ha pazienza. Tutt’altro. Con gli anni, io, ho imparato, complice il fatto di avere uno stile diverso da quello di tutti gli altri».

			«Dov’è che si riconosce lo stile di un commettitore in pietra dura?»

			«Lo stile di ciascuno di noi si rivela nel tratto: ognuno ha il suo segno che poi, alla fine del lavoro, si riconosce. Quando i clienti vanno nella galleria di là, riconoscono anche senza saperlo chi ha fatto un quadro, se sono stato io oppure mio padre oppure Enrico. Noi diciamo che la differenza di stile si vede nel taglio, il quale appunto segue il disegno. Questo è più evidente oggi, perché nelle botteghe come la nostra ognuno segue un lavoro dall’inizio alla fine, ma all’epoca della bottega Granducale il laboratorio era un’equipe: c’era il disegnatore, il macchiatore che sceglieva i colori, poi c’era chi segava, i commettitori e ognuno era bravissimo in ciò che faceva. Fino all’Unità d’Italia c’era solo la bottega Granducale, anzi c’era addirittura il divieto di uscire dalla bottega per farne una propria. Oggi, salvo che non capiti una commissione importante, ognuno ha il suo progetto dall’inizio alla fine, quindi la mano è più riconoscibile. Un’altra spia per identificare lo stile di qualcuno è il colore: ognuno ha la sua pietra preferita che cerca di mettere sempre, anche se non c’entra».

			«E qual è la tua pietra preferita?»

			«Questa!». Iacopo indica una fetta di un verde che ha macchie rosse ed è attraversato da venti di un bianco panna, come ebbrezze e miraggi, poi ci sono efelidi di un verde più scuro, timidezze geologiche. 

			«Come si chiama?»

			«Questa pietra è il gabbro, da Gabbro, a Livorno, dove c’erano miniere di rame: se vai su quelle spiagge, trovi ancora pietre di questo genere».

			Il discorso ovviamente si sposta sulla situazione attuale delle botteghe che, come questa, fanno mosaici. A quanto pare sono rimasti in pochissimi, tanto che si possono contare sulle dita di una mano, anche perché il mosaico in pietra dura rimane un prodotto tipicamente fiorentino. Infatti, dice Iacopo: «Questo lavoro nasce a Firenze alla fine del 1400 ed è sempre rimasto qua, eccetto qualche occasione, ma anche in quel caso si parla sempre di artigiani fiorentini che sono andati a lavorare per qualche casa europea. Questa è proprio una tecnica fiorentina, mai uscita dalle mura. Oggi ognuno ha preso il suo campo, chi nell’arredamento, chi nei mobili e così via».

			Di tanto in tanto c’è qualche crisi che minaccia il settore; crisi, che nella fattispecie rischia ogni volta di far precipitare in un abisso d’oblio il lavoro del commesso fiorentino. Tuttavia, proprio quando tutto sembra non avere più via d’uscita, arriva qualcosa o qualcuno che rimette la palla al centro e la partita può continuare. 

			«Sembrava il lavoro dovesse morire, poi si è lavorato per le corti europee; poi c’è stato il mercato inglese, poi il mercato americano. L’importante è mantenere la qualità. Questo lavoro nasce per arredare le case reali e così deve essere. Da una parte chi ha vissuto dagli anni 60 ai 90 del secolo scorso ha visto nascere botteghe che facevano solo souvenir, sempre con la tecnica del commesso, ma era roba tirata via e certamente non c’è stata una generazione successiva».

			Congedo Iacopo per lasciarlo a fumare una sigaretta e vado a vedere Enrico che mi sfoggia quella battuta sulle salsicce che abbiamo citato poco sopra. Adesso però è giunto il momento di capire cosa stesse facendo realmente Enrico. Le sue «salsicce» non sono altro che aggregati di piccole tessere che, incollate l’una all’altra su un supporto di lavagna, devono avere la colla scaldata costantemente perché essa si ammorbidisca e tutte le minuscole tessere siano premute affinché la superficie sia quasi del tutto liscia. È un discorso di equilibri. Quando ogni micro-tessera è commessa all’altra, si formano, dopo un po’, alcune tessere più grandi. Allora si prende una tavola di lavagna e s’incastona la macro-tessera. Ma poiché ogni pezzo, non essendo incollato all’altro, può avanzare oltre la linea del piano, è necessario che tutte le micro-tessere siano allo stesso livello. Altrimenti quando si andrà a commettere questa macro-tessera con le altre macro-tessere, si avrà per ogni sezione del disegno un dislivello: qualche pezzo uscirà fuori dal piano, qualcun altro sarà incavato. Perciò è indispensabile che ogni macro-tessera abbia una superficie il più liscia possibile, anche perché, come dice Iacopo: “quando vado a lucidare non posso grattare via 2, 3 mm di pietra; potrebbero cambiare anche le sfumature o una certa luminosità”. Quindi, appunto, un lavoro estremamente delicato che, per di più, viene affrontato con una tecnica antica di 600 anni. Il motivo è molto semplice: questa è la tecnica migliore per rispettare lo standard di qualità del lavoro. Non ci sono macchine che tengano. La stessa operazione di riscaldare la colla con la brace, anziché con qualche altro tipo di arnese meccanico-elettrico, è inevitabile. Dice Enrico: «Se usassi un phon? La colla si spanderebbe dappertutto. Se usassi una colla che non è quella naturale? Sarebbe così dura che poi non potrei più lavorarci».

			Di nuovo: tout se tient o, come precisa per l’appunto Enrico: «Non c’è nulla fatto a caso». 

			Spesso i lavori di restauro si eseguono perché qualcuno totalmente inesperto ha messo le mani su un’opera per un primo restauro e l’ha lavorata rovinandola. Perché “l’unico restauratore è chi sa lavorare le pietre dure”. Adesso, però, solo adesso, è il momento di capire com’è nata questa bottega e non c’è interlocutore migliore di Bruno. Lui è ben disposto al racconto, sorride sempre e mi racconta di quando perse suo padre all’età di otto anni, lui che aveva due sorelle più grandi e una madre restauratrice di tappeti, quindi una specie di marchio-di-fabbrica-familiare impresso nel DNA. Bruno, orfano di padre, fu mandato alla bottega di Montici (si pronuncia con l’accento sulla “i”), a imparare un mestiere. Dice lui: «Io sono entrato a bottega non perché mi piacesse il lavoro. Eppure non mi sono ribellato». 

			L’apprendistato fu duro e all’inizio fu più la conta dei danni rispetto ai lavori fatti bene, ma Bruno prese confidenza con il lavoro, si sentiva vicino a quel mondo immutabile, di pietra, eppure così colorato, così vivo. Nelle pietre ci sono tutte le sfumature e le luci della natura: gli occhi di un ragazzo si potrebbero riempire a vita. E poi a bottega c’era vita, erano almeno sei o sette lavoranti, Bruno era il più giovane, in pratica la mascotte. Non è nostalgico di quel periodo, anche se il sorriso gli si apre ancora di più. Anzi, è incredibilmente realistico con sé stesso: il talento si è temprato con una grande forza di volontà, con un senso di responsabilità che gli ha fatto prendere la decisione di impiegare la vita nelle opere d’arte in pietra dura. Ma non c’è neanche l’ombra di un rimpianto. 

			«Ritengo che nella vita sia importante lavorare, ma divertendosi e se si trovano le due cose insieme siamo fortunati. Ho appena fatto 61 anni di lavoro, tuttora la mattina vengo qui e ci sto tutti i giorni. Nella mia vita ho conosciuto tante persone importanti grazie al mio lavoro». 

			Tutto ha avuto inizio alla bottega di Montici (sempre quella con l’accento sulla “i”). Bruno ha per il maestro Fiaschi, il quale realizzò un’opera in commesso fiorentino per Stalin, dei ricordi che vanno oltre il bel rapporto tra datore di lavoro e apprendista. Qui si parla di educazione alla vita. Il maestro Fiaschi era maestro di vita: insegnò tutto a Bruno. La mattina lo mandava, con i soldi, ai musei, per vedere i lavori dei grandi maestri dell’arte, lasciava che fossero i lavoranti stessi a trattare con i clienti. Proprio uno di questi clienti chiese a Bruno un quadro per il museo El Prado di Madrid. Da allora proseguì una collaborazione con un pittore americano: Richard Blow. Dice Bruno:

			«Erano gli anni 50 del secolo scorso, Blow aveva l’aereo personale, lo studio a New York, quando si sentiva passare l’aereo sopra la città era segno che stava arrivando da New York. Lui mi portò a fare collaborazione con pittori contemporanei, i quali facevano bozzetti per il commesso fiorentino. C’era una ricerca sulle pietre mai fatta prima e poi ho conosciuto vari pittori, De Chirico, meglio di altri».

			Adesso la tendenza dell’arte contemporanea a collaborare con gli artigiani è in calo, se non del tutto estinta. Eppure, per quanto brutali siano i passaggi da una crisi economica a un’altra, i Mosaici di Lastrucci vivono sempre tra le parentesi della qualità, in una specie di sacca di tempo che li protegge dalle intemperie delle finanze mondiali capricciose. È l’equilibrio perfetto tra rispetto del cliente e rispetto del proprio lavoro. Si snocciolano i ricordi di episodi e avventure ed è il momento di ridere.

			Mi raccontano la storia dei due tavoli da 30 metri quadrati per un sovrano (non dirò di quale stato). Il lavoro era importantissimo, la commessa onerosa. Per lavorare su oggetti di quelle dimensioni i Lastrucci presero in affitto un vecchio teatro in via delle Casine. La notte prima che arrivasse una delegazione con l’autorizzazione a pagare, a patto che il lavoro fosse soddisfacente, Bruno non dormì. Il giorno dell’esame, la delegazione entrò nel teatro, studiò il tavolo, poi uno di loro salì in piedi sul tavolo e mimò alcuni passi di ballo. Poi scese e pagò. Evidentemente il solo fattore che interessasse a quei messaggeri del re era la resistenza. Ma accanto a queste storie favolose ci sono storie di chi per sette, otto anni ha impegnato i Mosaici di Lastrucci con comande sempre più costose, lavori sempre più belli, splendidi innesti in dimore da favola; clienti che nonostante stessero ordinando pezzi per centinaia di migliaia di euro telefonavano la domenica mattina e chiedevano: «Disturbo?», ma anche clienti che entrano in bottega, indicano un pannello e dicono che quello starebbe benissimo nella sala giochi. Clienti che domandano quanto tempo ci vuole per un certo lavoro e dopo, calcolatrice alla mano, contestano tempi e costi. 

			Una vita passata a tagliare la pietra, vedendo di tutto eppure restando in questa bottega fuori dal tempo, dove si lavora ancora come nel ’500. Si apre una discussione, che potrebbe essere interminabile, su cosa sia arte e cosa sia artigianato ed è proprio Bruno a dire che secondo lui l’arte traccia un solco, una direzione. L’arte ha visione, l’artigianato ha risoluzioni geniali a problemi reali.

			Domando: «Ci sono dei colori che nelle pietre non si trovano?»

			Rispondono tutti all’unisono: «No. Le pietre hanno tutti i colori della natura». La storia del mondo, la storia in technicolor, è iscritta tutta nelle pietre, in qualcosa che sarebbe difficile immaginare più grigia e invece si rivela caleidoscopio di colori e sfumature. È un pomeriggio festoso, fuori. Ci sono madri che riportano figli in bici, che li riprendono dall’asilo qui di fronte, asilo che ha uno splendido melograno al centro del suo giardino. C’è una specie di tregua che ci accorda il clima, un pomeriggio dove si prende fiato dall’inverno, anche se la neve è soltanto un altro dei colori che possiamo trovare nelle pietre.

			INFO

			I MOSAICI DI LASTRUCCI 

			www.imosaicidilastrucci.it - iacopolastrucci@tiscali.it 

			telefono 055 241653
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			Estratto da Nuove Direzioni n. 10 luglio - agosto 2012 

			Firenze Oltrarno contemporanea 
Testi di Filippo Polenchi - foto di Beatrice Di Tomizio

			La cosiddetta Rive Gauche di Firenze è una linea immaginaria che si srotola lungo il fiume Arno e che attraversa le strade che vanno da piazza Francesco Ferrucci al Ponte Vecchio. È una linea che, nella fattispecie, passa dal Lungarno Cellini, entra in via San Niccolò, prosegue in via De’ Bardi e dopo la piazzetta di Santa Maria Soprarno s’inerpica brevemente in Vicolo del Canneto. A questo punto siamo praticamente al Ponte Vecchio e torniamo indietro, stavolta camminando e ammirando il fiume Arno sul Lungarno Torrigiani, sostiamo (è il caso di dirlo) in via De’ Renai, ci concediamo alcuni passi nel silenzio di via Lungo Giardino e idealmente chiudiamo il cerchio tornando in via San Niccolò. 

			Abbiamo scelto questo itinerario per un evidente motivo turistico: fornire una base a una passeggiata che dalla Porta di San Niccolò giunga fino al Piazzale Michelangelo e poi torni indietro, attraverso una via che ospita il Giardino delle Rose. In questa passeggiata la partenza è da piazza Poggi, proprio ai piedi della Torre di San Niccolò ed è una partenza in salita, perché la direzione è quella del Piazzale, quindi s’imboccano le Rampe e si salgono i loro meravigliosi scalini che s’inoltrano in un bosco che fatichiamo a credere dentro la città: la vegetazione di querce, i glicini, i pini domestici lo fanno somigliare a un inserto di foresta nel cuore pietroso di Firenze. 

			Una volta giunti al Piazzale Michelangelo si consiglia, oltre alla vista mozzafiato, di dirigersi lungo il viale Michelangelo Buonarroti verso la chiesa di San Miniato a Monte, risalente all’XI secolo. Si tratta di uno degli esempi più fulgidi di stile Romanico in Toscana e fin dalla facciata, con l’accostamento di marmo bianco e serpentino verde di Prato, l’impressione è quella di eleganza e pulizia. Confina con la chiesa, inoltre, il Cimitero delle Porte Sante, che è uno dei cimiteri monumentali più famosi e belli della città. 

			Tornando sui nostri passi e concludendo la passeggiata “verticale” consigliamo di prendere via San Salvatore a Monte che è una scalinata che scende senza indugi verso la Porta San Miniato e che incontra, a metà, l’ingresso del Giardino delle Rose, creato dall’architetto Giuseppe Poggi nel 1865. Giusto per far capire quanto sia romantico, il Giardino è aperto dalle 9 del mattino fino al tramonto: è come se le rose seguissero il ritmo degli amanti. Alla fine della scalinata via Monte alle Croci ci traghetta attraverso la Porta San Miniato e di nuovo siamo in via San Niccolò.

			Oltre alla parte puramente turistica, però, dobbiamo concordare che ci troviamo a camminare attraverso un quartiere vivissimo e ne misuriamo il battito. Si tratta, infatti, di quell’Oltrarno che si affaccia sul fiume e che comprende il rione di San Niccolò. 

			Anticamente il quartiere era il luogo che ospitava commercianti e bottegai, era chiamato addirittura il “borgo  dei pulciosi”; era ed è un quartiere costruito a ridosso delle mura difensive della città, quindi un quartiere sacrificabile, provvisorio secondo le intenzioni degli urbanisti fiorentini. Forse è proprio questa sua precarietà estrema che l’ha reso così adatto all’arrivo di artisti. Soprattutto negli ultimi anni sono moltissimi i fondi che nella zona vengono ristrutturati e presi in affitto da artisti di ogni genere: da pittori a scultori, da performer a galleristi, da antiquari a gioiellieri a orafi a restauratori e così via. Sembra quasi che ad attirare gli artisti sia una questione spaziale: se non ci fosse questo luogo nello spazio, questo quartiere particolare, allora non ci sarebbero neanche tutti questi artisti. San Niccolò è come un alveo che accoglie le istanze espressive di realtà diverse, un’enclave di arte che culla e coltiva i suoi autori. 

			Nel nostro viaggio, naturalmente a piedi perché non c’è altro modo di vivere un quartiere se non “camminandolo”, abbiamo incontrato tutti i luoghi dell’arte, dai laboratori di pittori agli studi e gallerie e showroom degli stessi, dalle botteghe storiche a nicchie di storia e adesso ve ne rendiamo conto con le pagine che seguono. Abbiamo incontrato stili e peculiarità diverse in ciascuno di loro, come vi segnaleremo di volta in volta.

			Quando abbiamo iniziato a percorrere avanti e indietro quella che in molti chiamano la Rive Gauche di Firenze, con l’intento dichiarato di costruire una sorta di mappa dei luoghi dell’arte che popolano la zona, non conoscevamo nessuno. Sono anni che vengo in queste strade e riconosco poche facce. Nessuno saprebbe dire chi sono. Adesso ci siamo riappropriati di un diritto sacrosanto: quello di conoscere le persone e farsi riconoscere da loro. Vivere in un mondo dove non conosci nessuno e che nel quale nessuno ti riconosce è come non-vivere. Il riconoscimento è una testimonianza; una specie di autocertificazione che ti ricorda di esistere.

			È comprensione, sapere che in strada come nel viaggio non sei solo, ma hai molte altre persone

			accanto e sai riconoscerle.

			Gli artisti stanno già facendo qualcosa per farsi conoscere. Ogni ultimo mercoledì del mese nel quartiere si tiene la Gallery Night: un evento collettivo, nel quale tutti i laboratori, studi e gallerie d’arte rimangono aperte per una sera e ciascuno ospita qualcun altro. Si tengono eventi, iniziative e inaugurazioni. È un momento di scambio e di aiuto reciproco, una sorta di rete di sostegno per chi è già conosciuto e per quelli che ancora, magari senza avere uno studio, hanno bisogno di essere visibili. Un evento che ha preso vita in novembre, all’inizio di una stagione invernale che è stata, almeno da queste parti, una delle più buie e rigide degli ultimi tempi. Tutti gli artisti con i quali abbiamo parlato ci hanno confermato che queste strade, quando le temperature erano di molto sotto lo zero e c’era quel nero scheggiato che è sempre il colore sgranato degli incubi, non era neanche lontanamente auspicabile che la gente circolasse per il rione e si fermasse agli studi aperti.

			Ma forse, a pensarci bene, ogni studio potrebbe essere invece una specie di rifugio per notti come queste, quando è meglio non farsi trovare in giro, allo scoperto.

		

	
		
			Firenze: 1. Lungarno Serristori e Ponte Vecchio - 2. Scalinata di San Salvatore al Monte, un altro percorso per raggiungere o scendere dal Piazzale Michelangelo - 3. Piazza Poggi: la torre ubicata alla base delle rampe che portano al Piazzale Michelangelo
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					Firenze: Mappa del Quartiere di San Niccolò
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			Marco Baroni

			Ferro e oro
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			C’è un aneddoto interessante su Marco Baroni. La prima volta che entriamo dentro il suo atelier gli domando: “Ci conosciamo?”.

			Marco ha un aspetto inconfondibile. È sempre molto ben vestito, alto, elegante, con una sciarpa leggera, ma soprattutto con dei capelli ricci piuttosto lunghi che sfumano dal castano a un inconfondibile ciuffo bianco.

			“No, non credo”.

			Sono quasi sicuro di aver visto Marco da qualche parte, magari prendiamo lo stesso caffè allo stesso bar, magari abbiamo mangiato qualche volta in alcune delle trattorie o dei ristoranti dei quali ci occuperemo in un apposito box. Magari ci siamo solo incontrati per strada. Ha le mani di chi lavora i metalli, però. Mani abituate a piegare i metalli. Me lo fa notare Beatrice, che in questo viaggio sta scattando le fotografie. 

			“Come definirebbe questo spazio?”, domando. Ho imparato in questo viaggio che è fondamentale chiedere di che spazio stiamo parlando, lasciare a ogni artista il compito di auto-certificare la natura del proprio studio.

			“È un atelier. Diciamo che si fa tutto qua. Si disegna l’oggetto si crea si realizza e si consegna al committente”.

			È dal 2007 che Marco è qui, ma naturalmente la sua esperienza risale a molti anni prima, quando era ancora dipendente in un’azienda dove “ho avuto la possibilità di imparare diverse tecniche”.

			Quando le cose sono cambiate, Marco ha aperto prima una bottega in Santa Croce e poi qui a San Niccolò.

			“Come definiresti il tuo mestiere?”.  Marco non ha indecisioni: è un orafo, anche se una definizione precisa e inconfondibile per il suo lavoro non esiste. O almeno: esistono tante tecniche di lavorazione che vanno dal cesello alle incisioni alla incassatura. C’è un ragazzo asiatico che sta lavorando alle nostre spalle. È alle prese con una saldatura, a quanto pare, ma potrebbe benissimo essere un alchimista che sta cercando di trasformare la pietra in oro.

			Chiedo a Marco: “L’oreficeria è senza dubbio un modo per conoscere. Con questo lavoro si plasma la realtà.

			Qual è la tua opinione in merito?”.

			“L’oreficeria plasma un’idea. Un sogno. L’artigiano o l’artista deve realizzare questo sogno al meglio delle sue capacità. Il sogno può essere sia mio sia del cliente. Se il cliente ha un desiderio io cerco di realizzarlo nel modo più splendente possibile, di modo che il cliente indossi quest’oggetto con orgoglio e desiderio”.

			Sono oggetti firmati, garantiti da marchi registrati. E poi Marco aggiunge: “Ogni oggetto ha il suo cliente. Tra quelli che propongo in vetrina, ce ne possono essere molti che piacciono a tanti, ma c’è sempre chi si sente chiamare da uno in particolare. Ci sono diversi oggetti, ma il cliente arriva e dice: voglio quello. È una cosa speciale”.

			“Quali sono i materiali che ami lavorare più di tutti?”.

			“L’esperienza di 40 anni mi ha consentito di utilizzare molti metalli, io per parte mia lavoro volentieri l’oro in tutte le sue declinazioni. Ho sempre lavorato ferro e oro, anche quand’ero dipendente. Sono due metalli, uno povero e uno ricco, che si uniscono anche per un motivo sensoriale e visivo; e anche storico: fa parte della nostra natura di uomini, sono componenti nati con l’uomo, da sempre. Cromaticamente ha un risultato eccellente e anche la tematica è importante: sono gli opposti, la forza, la battaglia e tutto questo mi affascina e cerco di portarla avanti”.

			Ci sono anelli bellissimi, gioielli e collane. C’è preziosità. In questo atelier dalle luci splendenti che illuminano le pareti scure c’è la sensazione di essere nascosti in un ambiente scuro, ma non oscuro. Un ambiente che somiglia allo spazio profondo, al cosmo e tutti questi gioielli sono preziosi come le stelle.

			Marco Baroni dice che il suo mestiere è quello dell’artista orafo ed è un artista orafo di grande talento. Delle sue creazioni sono evidenti il tocco delicato e sicuro, quello del vero artigiano per intendersi, e la creatività originale di chi si avvicina alla materia con passione, senza quegli stereotipi commerciali che uniformano tutto e lo rendono banale. I gioielli ci attraggano dalle vetrine per i bagliori di un oro che tra le dita di Marco assume la preziosità e la luce dei brillanti. La lavorazione è pregiata; i dettagli minuziosi dell’incisione, già percepibili ad occhio nudo, sotto la lente d’ingrandimento, rivelano una perizia autentica. 

			Accantob alle classiche incisioni in stile fiorentino, c’è l’attualissima collezione uomo-donna in ferro e oro: incisioni di stemmi, ageminature, un connubio “ultrasnob” di materiali poveri e preziosi, che coincide con la capacità di abbinare i contrasti in modo armonioso, come gli anelli a fascia, le spille con grandi collane e gli anelli con animali, che Marco non chiama “anelli”, ma “sculture” e tutte quelle idee e sogni che in questa bottega prendono forma di preziosità.

			Ecco la fine della storiella. Da questo momento in poi, ogni singola volta che cammino per queste strade, che entro in un bar, che mangio in una trattoria, che rimango semplicemente seduto su una panchina, nel giardino, a cercare il sole, vedo/incrocio/sorprendo Marco Baroni, che stavolta si ricorda di me. Non siamo più numeri, ora che ci siamo conosciuti, siamo della stessa sostanza delle comete.

			INFO

			Antica Bottega degli Orafi di Marco Baroni

			via De’ Renai 3

			telefono e telefax 055 2469032

			www.anticabottegaorafi.com

			ferroeoro@gmail.com

			Per conoscere gli orari di apertura, per approfondimenti sulle lavorazioni si consiglia di prenotare telefonando allo 055 2469032

		

	
		
			1. Anello inciso stile fiorentino in oro
					giallo e bianco con 50 diamanti. Esclusiva Marco Baroni - 2. Spilla e pendente
					oro bianco e giallo incisa. Disegno esclusivo - 3. Anello in ferro e oro con
					quarzo citrino. Esclusiva Marco Baroni - 4. Anello inciso stile fiorentino in
					oro bianco con fili oro giallo millegranati e 10 diamanti. Esclusiva Marco
					Baroni - 5. Anello “Firenze”, ferro e oro, con ageminature Esclusiva Marco
					Baroni - 6. Anello in ferro e oro con ametista. Esclusiva Marco Baroni - 7.
					Anello/scultura Coccodrillo in oro giallo cesellato. Esclusiva Marco Baroni - 8.
					e 9. Anello con tormalina cabouchon in ferro e oro ageminato. Esclusiva Marco
					Baroni
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			 Estratto da Nuove Direzioni n. 33 gennaio - febbraio 2016 

			Un museo massonico a Firenze 
Oltre 10.000 oggetti raccolti e provenienti da tutto il mondo 
di Riccardo Romeo Jasinski

			“Raccolta di cose pregevoli per arte, rarità, antichità e per singolarità di natura” questa è la definizione di Museo dal dizionario Sandron della lingua italiana; ed è veramente pertinente e singolare la raccolta di oggetti che troviamo a Firenze, nel centro storico di Oltrarno, nelle vicinanze di Piazza del Carmine, dove, in un edificio a più piani è collocato il Museo di Simbologia Massonica MUSMA.

			Penso non ci sia bisogno di dire cosa è la Massoneria, qual è stato ed è il suo ruolo nella società, nel bene e nel male, dal 1700 ai nostri giorni. Uomini e poi anche donne che si sono riuniti in associazione accomunati da valori legati alla libertà, uguaglianza e fratellanza, concetti di carattere filosofico umanitario.

			Anche personaggi più o meno famosi hanno aderito a questa organizzazione, propagandandone gli ideali e mettendoli in pratica nel quotidiano, anche in momenti di difficoltà, quando la libertà dell’individuo era in pericolo. 

			Ecco, per esempio, la storia del nostro Risorgimento che vide la presenza, fattiva, di personaggi del tempo appartenenti alla Libera Muratoria, come è chiamata dai propri aderenti, la massoneria.

			Questi uomini li ritroviamo nelle foto, nei documenti e negli oggetti che hanno accompagnato la loro appartenenza a questa associazione: nomi come Garibaldi, Mazzini, Cavour, ma anche altri personaggi illustri nel campo delle arti, delle scienze, della politica, come De Amicis, Puccini, Goldoni, Pascoli, Alfieri, Meucci, Quasimodo, Fermi, Pirandello, Rambaldi, Spontini, Pratt, Conti, Totò. 

			Tali oggetti sono esposti in questo Museo che raccoglie circa 10.000 testimonianze provenienti da tutto il mondo.

			All’ingresso dell’edificio troviamo esposti oggetti e abbigliamento massonico sia europeo sia americano, successivamente incontriamo certificati e foto appartenenti a massoni italiani; è stato ricostruito un “Gabinetto di riflessione” cioè “un luogo di raccoglimento” dove si può eseguire una interiorizzazione prima di intraprendere il viaggio nell’istituzione massonica; nel suo interno si discende al centro del proprio essere e della materialità umana. 

			La stanza ha forma rettangolare; le pareti, e gli arredi sono di colore nero e simboleggiano la morte, o la rinuncia, al “mondo profano1”. Dopo questo ambiente ricostruito per far capire ai visitatori il “senso dell’iniziazione” si sale al piano superiore del museo, dov’è stato riprodotto un “Tempio2”, il luogo dove si ritrovano gli appartenenti alla massoneria e che fra di loro si chiamano “fratelli”.

			In un’altra sala troviamo esposti medaglie, distintivi, onorificenze. è stata altresì realizzata una biblioteca su questo tema, con la possibilità di pubblica fruizione.

			L’esposizione continua in locali dove troviamo grembiuli, fasce, collari, stendardi utilizzati dagli appartenenti alla massoneria nelle loro riunioni, incontri, manifestazioni. 

			Gli oggetti qui raccolti, sono di varia fattura e risalgono a tempi diversi; per esempio, il grembiule, che è inteso come il simbolo principe di un massone, era fatto, nel 1700, di morbida pelle di capretto o agnello bianco, con disegni ricamati a mano e successivamente stampati a colori. 

			Dalla pelle si passa poi alla seta, su cui i simboli massonici sono a volte disegnati o stampati, ma anche ricamati con paillettes dorate o d’argento, con modelli differenti, colori, disegni, forme che cambiano nel tempo anche perché realizzati in paesi con culture diverse fra loro ma legati dallo stesso filo comune che è il principio massonico.

			Questi simboli li ritroviamo anche in altri oggetti esposti, come pipe per il tabacco incise di legno o schiuma e portacenere. È presente un servizio completo di piatti, bicchieri, bottiglie utilizzato per il banchetto denominato massonicamente con il termine Agape. 

			Sono di materiali vari e con disegni differenti a seconda del luogo di provenienza.

			Abbiamo oggetti diversi di cristallo, vetro soffiato, vetro smaltato, trasparente, colato; questi bicchieri e bottiglie esposti al pubblico fanno la storia di questa organizzazione; le porcellane provenienti dalla Francia, non solo servizi, ma anche soprammobili, statuette, figure dipinte a mano con decorazioni e modelli sono arrivate ai nostri giorni in ottima conservazione.

			Sono presenti anche fermacarte di Murano, scatoline portapillole e tabacchiere con disegni tematici.

			Non possiamo dimenticare che in questo museo sono presenti oggetti insoliti e curiosità, come i battiporta, le cornici, le scatole di découpage, la carta assorbente o figure in plastica, nonché le famose lanterne magiche, proiettori di vetrini disegnati.

			Addentrandoci in questi locali, ci si rende conto della difficoltà che ha avuto il realizzatore di questo museo nel raccogliere in giro per il mondo tutti questi oggetti, che riportano la storia di uomini e donne appartenenti a questa associazione: Cristiano Franceschini, è appunto lui l’ideatore nonché Direttore e Curatore di questi locali, dove è collocata una raccolta iniziata e proseguita per quattro generazioni dalla sua famiglia, tutte appartenenti alla Massoneria. 

			Nasce dalla passione e dall’amore per questi oggetti rituali e per i loro simboli ricamati, stampati, impressi, applicati e incisi. 

			Il progetto si è concretizzato in questo edificio di Firenze, dove la storia ci ricorda che in questa città, nel 1731 nacque la prima Loggia Massonica Italiana, conosciuta come la “Loggia degli Inglesi”.

			Al museo è collegato anche un Comitato Scientifico di cui fanno parte persone di rilevanza italiana e straniera, appartenenti alle varie organizzazioni massoniche di tutto il mondo nonché soggetti che non appartengono a questa associazione.

			Inoltre il museo è associato ad altre strutture di questo tipo presenti nel mondo e anche a referenti di musei e biblioteche europee nonché ricercatori e storici interessati a questa tematica o settore specifico.

			Dal momento della sua apertura (1° marzo 2012), il museo ha organizzato diverse iniziative di carattere culturale: da conferenze a mostre tematiche legate al mondo massonico, come per esempio “Dentelli e bolli massonici: il simbolismo massonico nella filatelia e nei timbri postali”. è stata realizzata una serie di DVD per illustrare le finalità della Massoneria e le attività del museo, che è a disposizione dei visitatori con altro materiale in vendita, come oggettistica, pubblicazioni e materiale filatelico. 

			È possibile richiedere visite guidate per singoli e gruppi, contattando direttamente il museo.

			Chi è appassionato di storia e in particolare di quella del nostro paese, non può dimenticare il ruolo che hanno avuto personaggi appartenenti alla massoneria, fin dalla sua nascita per arrivare ai nostri giorni.

			Il museo non è solo per i massoni che in genere conoscono già bene il loro ambiente e anche la storia, ma è indirizzato soprattutto a coloro che vogliono cogliere l’aspetto culturale di un mondo talvolta tenuto volontariamente segreto, o per necessità contingenti o per farne “centri di potere” come ben sappiamo essere successo in Italia nel passato. Rimane pur tuttavia un riconoscimento ai valori e agli ideali che hanno spinto tanti individui a riunirsi per dare un contributo umanitario significativo per migliorare il mondo del loro tempo.

			INFO

			MUSMA

			Museo di Simbologia Massonica di Firenze

			via dell’Orto 7 

			telefono 055 220166 / 338 9324556

			email: c.franceschini.sas@hotmail.com

			www.musma.firenze.it/home.html

			

			
				
					1 Lo Sai, Simbologia & Sette segrete (da Facebook) https://www.facebook.com/Lo.Sai.Simbologia.e.SetteSegrete/

				

				
					2 Indica uno spazio concettuale rituale formato da una Loggia massonica quando si incontra, di conseguenza anche gli spazi fisici e le strutture in cui si incontrano. I templi massonici più piccoli non consistono altro che di una sala conferenze con uno spazio ristoro connesso (da Wikipedia).
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			Interni del museo
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			 1. Simbolo del 30° grado - 2. 33° grado del Rito Scozzese Ant. Accettato - 3. Grembiule Gran Maestro Gran Loggia Italia ALAM Piazza del Gesù, 1950 - 4. Gonks, piccoli elfi-trolls, miniature di legno, Scozia, 1950 - 5. Tabacchiere e portapillole dipinti a mano di porcellana Limoges

			
				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			 Estratto da inCamper n. 178 luglio 2017 

			Nel cuore di
				Firenze 
Monumenti e meraviglie
					racchiusi in una della più belle piazze del mondo 
testo di Caterina Ristori - foto di Mario
					Ristori

			Racconta un aneddoto che quando la Signoria di Firenze decise di
				costruire la nuova Cattedrale, sul finire del 1200, si pose il problema di abbattere
				numerose case intorno alla chiesa di Santa Reparata sul cui sito sarebbe sorta la
				futura Santa Maria del Fiore. Già la vecchia chiesa risultava infatti abbastanza
				soffocata dagli edifici intorno, quella che sarebbe divenuta la cattedrale all’epoca
				più grande del mondo non doveva pertanto essere afflitta dallo stesso problema. E
				non lo fu, lo spazio creato permise d’innalzare un capolavoro che ancora oggi, pur
				non essendo la più grande, occupa comunque il quinto posto nella speciale classifica
				mondiale delle cattedrali più imponenti dopo San Pietro in Vaticano, Saint Paul a
				Londra, la cattedrale di Siviglia e il Duomo di Milano.

			Gli edifici intorno furono acquistati e demoliti, ad eccezione di
				quelli della famiglia de’ Bischeri, che, fiutato l’affare, si misero di traverso per
				strappare il prezzo più alto possibile speculando non poco sulla ghiotta
				opportunità.

			Ma, quando già gongolavano pensando all’affare che si prospettava, un
				pauroso incendio distrusse tutte le loro proprietà lasciandoli a becco asciutto e
				liberando il terreno utile alla costruzione della cattedrale.

			Per questo, ancora oggi, a Firenze si usa dare del “bischero” a coloro
				che si rivelano sciocchi o stolti nei loro affari o nelle loro avventure.

			Ma i Bischeri seppero reagire alla sventura; dapprima se ne andarono da
				Firenze per la troppa vergogna; poi, una volta ricostruite le loro fortune, vi
				ritornarono e ripresero le loro attività. 

			Alla costruzione della nuova cattedrale, proprio di fronte al già
				esistente Battistero, ma più distante della chiesa di Santa Reparata che vi sorgeva,
				si avvicendarono e lavorarono i più grandi artisti dell’epoca, a cominciare da
				Arnolfo di Cambio, l’architetto che progettò anche molte delle Terre Nuove
				Fiorentine e che iniziò la grande impresa nel 1296.

			Anni dopo, nel 1334, l’Arte della Lana, che sovrintendeva alla
				costruzione, affidò la direzione dei lavori a Giotto, e successivamente, e siamo già
				nel 1350, a Francesco Talenti.

			Nel 1364 furono ultimate le tre campate, poi la copertura della navata
				centrale e di quelle laterali tra il 1378 e il 1380, infine ci volle il genio di
				Filippo Brunelleschi per chiudere il cerchio con la sua fantascientifica cupola. Nonostante ancora
				si parli della sua costruzione come di un mistero irrisolto, ben poco di misterioso
				ormai rimane, la tecnica, geniale, che permise a Ser Filippo la realizzazione della
				cupola consisteva nella creazione di una doppia calotta autoportante, che non
				richiese la presenza delle tradizionali armature di sostegno, e il Brunelleschi
				divenne, grazie alla stessa, il primo, vero, architetto rinascimentale.

			Il 25 marzo del 1436 papa Eugenio IV poté così inaugurare la nuova
				Santa Maria del Fiore ancora mancante della lanterna, che fu costruita dopo la morte
				del Brunelleschi avvenuta nel 1446, e completata dal Verrocchio nel 1468, il quale
				la coronò con la palla bronzea e la croce. La grande palla di bronzo, in seguito a
				una tempesta nel 1600, finì per cadere sulla piazza, e fu ricollocata al suo posto
				due anni dopo; un disco di marmo bianco posto sul retro della piazza ricorda il
				punto dove cadde. Solo molti anni più tardi, tra il 1871 e il 1887, anche la
				facciata attuale fu completata da Emilio De Fabris che se ne aggiudicò
				l’esecuzione.

			Davanti alla facciata, più precisamente davanti alla gradinata, alcuni
				riquadri nella pavimentazione ricordano la posizione dei pilastri del portico di
				Santa Reparata prima che fosse demolito, mentre i resti dell’antica basilica si
				visitano, con ingresso dall’interno del Duomo, nel sottosuolo, dove gli scavi sono
				ben visibili e raccontano molto dell’antica costruzione.

			Ma le meraviglie della piazza non finiscono qui. 

			Di fianco alla cattedrale il non meno famoso Campanile di Giotto è
				posto leggermente arretrato rispetto alla facciata del Duomo. 

			Progettato da Giotto stesso, fu realizzato da Andrea Pisano e
				successivamente completato da Francesco Talenti. Nonostante la sua notevole altezza,
				84 metri, la sua mole risulta snella e leggera anche per effetto della presenza di
				numerose bifore e trifore che, nella parte alta, contribuiscono ad alleggerirlo
				notevolmente. Come la facciata del Duomo è anch’esso completamente rivestito di
				marmi policromi bianchi, verdi e rosati, numerose sculture e formelle lo completano
				e lo arricchiscono, anche se molte di queste sono ormai sostituite da copie i cui
				originali sono conservati nel Museo dell’Opera del Duomo.

			A partire dal basso, nelle formelle del basamento sono raffigurate le
				Attività umane, una sorta di manifesto della Firenze corporativa del Medioevo,
				eseguite da Andrea Pisano e Luca della Robbia, mentre nella seconda fascia sono
				rappresentati i Pianeti, le Virtù, le Arti Liberali e i Sacramenti.

			Ma il monumento più antico della piazza risulta essere il battistero
				dedicato a San Giovanni Battista, patrono della città di Firenze, che sorge proprio
				di fronte al duomo di Santa Maria del Fiore, in piazza San Giovanni e che certi
				documenti fanno risalire all’897, anche se è solo nel 1128 che diventerà
				ufficialmente battistero cittadino. 

			Inizialmente circondato da altri edifici poi demoliti per dar forma
				alla piazza, si trova tra Piazza Duomo e Piazza San Giovanni, tra il Duomo e il
				Palazzo Arcivescovile, nel cuore religioso della città, con la facciata principale
				rivolta verso il Duomo e l’abside verso l’Arcivescovado. Le vere perle del
				Battistero sono le tre porte bronzee realizzate, una da Andrea Pisano e due da
				Lorenzo Ghiberti, nell’arco di più di cento anni. 

			L’ultima, la seconda realizzata dal Ghiberti, è più notoriamente
				conosciuta con il nome che lo stesso Michelangelo gli appose, la “Porta del
				Paradiso”; interamente dorata e posta di fronte al Duomo sul lato est, si trova
				attualmente, insieme alla porta nord sempre del Ghiberti, conservata presso il Museo
				dell’Opera del Duomo, dopo che l’alluvione del 1966 danneggiò soprattutto la prima
				che fu sottoposta a un lungo e laborioso restauro. Ma tutto quello che ha a che
				vedere con la realizzazione di questi tre immensi monumenti lo si può apprezzare,
				sempre all’interno della stessa piazza, nel Museo dell’Opera del Duomo, quella che
				anticamente era l’Opera del Duomo, la “fabbrica” dove tutto fu concepito e dove
				lavorarono i più grandi geni e artisti dell’epoca. Pensata come vero laboratorio per
				la realizzazione della cattedrale, era un’istituzione laica voluta dalla Repubblica
				Fiorentina formata da amministratori, artisti e operai impegnati nella sua
				costruzione, e tra le sue mura, nelle sue stanze, dimorarono geni come Giotto e
				Brunelleschi, Michelangelo e Arnolfo di Cambio, Ghiberti e Donatello.

			Qui Michelangelo, tra il 1501 e il 1504, scolpi la sua opera più
					famosa, il
						David, pensato per uno dei contrafforti del Duomo, che poi,
				giudicato troppo bello per tale posto, fu collocato infine in Piazza della Signoria,
				quale simbolo della potenza e della ricchezza della Repubblica Fiorentina e quasi
				monito ai suoi nemici dall’alto dei suoi 4,10 metri di altezza.

			Attualmente conservato nel Museo dell’Accademia, è considerato l’ideale
				perfetto della bellezza maschile nell’arte, come la Venere del Botticelli lo è per
				quella femminile. Ma all’interno del museo fiorentino si conservano, oltre alle
				porte del Battistero del Ghiberti, anche innumerevoli reperti, curiosità, e
				strabilianti opere provenienti dai tre monumenti della piazza. Insieme a questi,
				anche macchine e attrezzi usati per la costruzione del Duomo, memorie storiche, e un
				mirabile modellino della cupola realizzato dal Brunelleschi. La nuova ricollocazione
				delle opere e la ristrutturazione generale lo ha reso finalmente un museo “europeo”,
				uno spazio di ammirazione e di meditazione, come quella che ti assale di fronte alla
					Pietà Bandini di Michelangelo, una delle tre che ha scolpito
				l’artista, e che, pensata probabilmente come monumento per la sua sepoltura, non fu
				mai terminata per un difetto del marmo che l’esigente scultore riteneva affliggesse
				il blocco.

			Qui, infine, ma non solo, anche una numerosa serie di capolavori e di
				opere di Donatello, la più cospicua dopo quelle presenti al Museo Nazionale del
				Bargello.

			Inaugurato il 29 ottobre 2015 con una superficie più che raddoppiata
				rispetto alla vecchia sede, conta quasi seimila metri quadri di esposizione su 25
				sale e 750 opere esposte. Di queste, 200 sono visibili per la prima volta, e tra
				queste figurano la Maddalena di Donatello e la Porta Nord del Battistero di Lorenzo
				Ghiberti, i ventisette pannelli ricamati in oro e sete policrome su disegno di
				Antonio del Pollaiolo oltre agli inediti settanta frammenti della facciata medievale
				del Duomo. Tutti i monumenti appena descritti si possono visitare, compreso il Museo
				dell’Opera del Duomo, con un biglietto cumulativo del costo di 15 euro, una cifra
				piccola, quasi ridicola in confronto ai capolavori ai quali si può accedere.

			Nel biglietto sono naturalmente comprese le “ascensioni”, perché di
				questo si tratta, alla lanterna in cima alla cupola del Duomo e la non meno faticosa
				salita alla sommità del Campanile di Giotto.

			INFO

			Il Grande Museo del Duomo

			www.ilgrandemuseodelduomo.it

			055 2302885

			opera@operaduomo.firenze.it

			Biglietto unico

			http://it.grandemuseodelduomo.waf.it/museo_dett.php?idtour=8484

		

	
		
			La cupola del Brunelleschi vista dal Campanile di Giotto
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			Vista della sala al piano terreno del Museo dell’Opera del Duomo
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			La cupola del Battistero di San Giovanni
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			Il David di Michelangelo, Galleria dell’Accademia
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			Pietá Bandini di Michelangelo, Museo dell’Opera del Duomo
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			Santa Maria Novella, San Lorenzo e il Mercato centrale visti dalla cupola del Duomo
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			Estratto da inCamper n. 72 luglio - agosto 2000

			Certaldo la patria di Boccaccio 
L’avventura di una cittadina nobile ed antica che ha saputo conciliare passato e presente 
Claudio Carpini

			Situato ai confini delle province di Siena e di Firenze, Certaldo si trova nel cuore delle colline della Valdelsa, uno dei luoghi più incantevoli e scenografici della Toscana. Certaldo Alto, la parte più antica e originaria, si erge sul colle e conserva intatto il suo impianto architettonico di tipo medievale; a questo si affianca il moderno nucleo urbano, che si è sviluppato sul piano, lungo il fiume Elsa e il torrente Agliena e che contiene le principali attività industriali.

			Questa sommaria descrizione dovrebbe servire non solo a identificare le due diverse “anime” della cittadina (quella storica e quella produttiva incentrata soprattutto sul settore metalmeccanico, calzaturiero, edilizio e della lavorazione di mobili e confezioni), ma anche per evidenziare come Certaldo sia un esempio di come, nel nostro medioevo, si sono formate le città e i centri abitati che conosciamo e che ci sono familiari. Nel caso di Certaldo, questo è evidente anche nelle indicazioni toponomastiche. La parte più antica (Certaldo Alta) è indicata anche come Il Castello: è l’antico borgo, raccolto entro le mura che ancora oggi sono in gran parte conservate e sulle quali si aprono la Porta Alberti, la Porta al Sole e la Porta al Rivellino. Proprio quest’ultima porta, di forma semplice ed asciutta a sovrastare una piccola fortificazione, rappresentava una difesa esterna al borgo fortificato e serviva a dominare il fondovalle: un fondovalle particolarmente prestigioso e ricco di suggestioni, perché percorso da una delle innumerevoli vie di pellegrinaggio verso Roma che oggi, non senza una eccessiva semplificazione, chiamiamo Francigena. Il Palazzo Pretorio, simbolo di Certaldo, domina dalla sommità del Castello le varie vie di accesso: le ripide Costa Alberti e Costa Vecchia oppure via del Castello, più comoda (... e moderna). Come spesso succedeva, attorno a quello che era il cuore amministrativo, politico e di difesa della comunità si formavano degli agglomerati di capanne, che poi tendevano a stabilizzarsi per diventare un’entità abitativa quasi distinta e separata dal castello. A questo nuovo insediamento abitativo si dava comunemente il nome di “Borgo”, ed è proprio in questo modo che è familiarmente indicata la Certaldo Bassa, dove si sono maggiormente sviluppate, negli ultimi anni, le attività economiche e produttive.

			È un fenomeno abbastanza tipico: siccome il nucleo abitativo che si sviluppava attorno alle mura e che dal castello dipendeva sia per motivi politici (gli abitanti dovevano comunque servizi a chi controllava la rocca, il quale in cambio assicurava loro protezione) sia per motivi economici, e visto che poteva svilupparsi molto di più dello stesso castello - che era comunque limitato dalle mura-, succedeva che spesso le principali attività economiche fossero “spostate” dalla rocca al borgo. Nel qual caso potevano accadere due cose: o il centro decideva di allargarsi, inglobando dentro una nuova fascia muraria anche il borgo (è il caso delle nostre principali città: si pensi, ad esempio, alle varie cerchie murarie di Firenze); oppure si andava verso una netta distinzione, in modo da delineare i contorni amministrativi e politici di una nuova comunità. Nel caso di Certaldo, lo sviluppo urbano è come se si fosse congelato un momento prima di questa decisione: nel senso che il Castello non si è esteso ad inglobare il borgo, ma nello stesso tempo il borgo stesso ha ritenuto di mantenere ben saldo il legame con le proprie radici storiche. Forse è proprio per questo che il Certaldo mantiene intatto il suo fascino; forse è anche questo il motivo per cui la convivenza tra le radici storiche e la tradizione e l’innovazione tecnologica ed industriale hanno saputo trovare un’integrazione quasi perfetta, come in poche altre parti d’Italia è possibile riscontrare: storia e modernità convivono ed hanno potuto svilupparsi non solo senza danneggiarsi l’un l’altra, ma piuttosto valorizzandosi a vicenda.

			Di origine etrusco-romana, Certaldo deve il suo nome dal latino cerrus alto, col significato di “altura ricoperta di cerri”; la sua entrata nella storia risale al 1164, quando Federico Barbarossa la concesse (insieme a Pogni e Simifonte) ai Conti Alberti, che vi esercitarono il loro dominio fino alla fine del Duecento: durante tutto questo periodo, gli Alberti furono fierissimi avversari dei Guelfi di Firenze: almeno fino al 1192, quando Certaldo cade sotto il dominio diretto di Firenze.

			Una volta assoggettato alla Repubblica di Firenze, Certaldo divenne sede del Vicariato della Valdelsa e della Valdipesa a partire dal 1415; nel periodo Mediceo fu il centro politico e giudiziario più importante della Valdelsa, divenendone il centro più importante. È al periodo compreso tra Seicento e Settecento che risalgono le prime abitazioni nella valle, lungo le sponde dell’Elsa e dell’Agliena: attorno a queste si sviluppano le prime attività industriali, legate alla produzione agricola e vinicola, ancora oggi uno dei principali settori economici della cittadina.

			GLI ALBERTI DI CERTALDO

			Di probabile origine longobarda, questa famiglia possedeva feudi e privilegi già a partire dal l000 e soprattutto nella zona di Prato. Fu il figlio del conte Ildebrando, Alberto, che estese i domini della famiglia lungo il corso dell’Arno, nella Valdelsa e nella Val di Pesa: un’espansione abbastanza comune in quello scorcio di tempo, poiché anche le altre nobili famiglie dei Guidi e dei Cadolingi portarono avanti una politica espan sionistica simile.

			Proprio all’incrociarsi dei destini con la casa dei Cadolingi si devono le fortune degli Alberti: quando uno dei figli del conte Alberto sposò la vedova del conte Ugo dei Cadolingi, i domini della casata si estesero dagli Appennini fino al sud di Siena.

			Dal 1164 -come riporta un diploma del Barbarossa- gli Alberti possedevano Certaldo (insieme a Castelfiorentino, Pogna, Colle, Fundignano, Sammontana e Capraia. Da questa data, dunque, lo sviluppo di Certaldo -e del suo castello- si legano strettamente a questa famiglia.

			La sconfitta di Mangona del 1184 portò i conti Alberti a fare importanti concessioni ai fiorentini: è l’inizio di una decadenza politica ed economica che segna la famiglia, tanto che nel 1209 essa si divide i possessi. Da questo momento inizia ufficialmente l’avventura del ramo certaldese degli Alberti.

			l piccoli possessi degli Alberti di Certaldo furono spesso usati dal comune di Firenze come arma contro i conti: attirando uomini all’interno della città, fecero spesso mancare manodopera per i territori comitali, del resto già duramente provati dalle continue incursioni senesi. Nel 1251 i conti Alberti sono parte della Lega Ghibellina capeggiata dagli Uberti e di cui facevano parte di grandi feudatari della Toscana come i Guidi, gli Ubaldini del Mugello e gli altri Alberti della Val di Bisenzio. Oltre a questo, però, non furono fatte azioni ostili a Firenze, che rimase la città più temuta fino al secolo successivo, quando gli Alberti- dopo che il Castello di Certaldo passò in mano fiorentina- si “specializzarono” come podestà in vari centri della Valdelsa.

			Nella Divina Commedia Dante incontra due fratelli Alberti: sono i due conti di Mangona. Dante li trova nella Caina, dove stanno i traditori dei parenti (canto XXXII). E la descrizione dei due è drammatica:

			“Quand’io ebbi d’intorno alquanto visto

			Volsimi a’piedi, e vidi due sì stretti, 

			Che ‘il pel del capo avieno insieme misto.

			“Ditemi, voi che sì strignete i petti”, 

			Diss’io “chi siete?”. E quei piegaro i colli, 

			E poi ch’ebber li visi a me eretti,

			Li occhi lor, ch’eran pria pur dentro molli,

			Gocciar su per le labbra, e ‘l gelo strinse

			Le lagrime tra essi e rinserrolli.

			Con legno legno spranga mai non cinse

			Forte così. Ond’ei come due becchi

			Cozzaro insieme, tanta ira li vinse”

			CERTALDO E BOCCACCIO

			Giovanni Boccaccio, uno dei padri della lingua italiana, nacque a Certaldo nel 1313 e qui morì nel 1375. Certaldo conserva la casa e la tomba del novelliere (nella chiesa dei SS. jacopo e Filippo). La casa di Boccaccio è una torre con una loggia, ed è stata ricostruita quasi per intero dopo la Seconda Guerra Mondiale: oggi è la sede del Centro Nazionale di Studi sul Boccaccio ed ospita una ricca biblioteca. Certaldo ha conservato e valorizzato questo suo pater patriae: una raccolta di disegni (oltre 500) di artisti contemporanei viene periodicamente esposta nelle sale del Palazzo Pretorio, ed il “Premio Boccaccio” si è ormai affermato come una manifestazione tra le più importanti, assegnando un ambito riconoscimento agli scrittori che abbiano ricevuto un grande successo di critica. Tra le più celebri manifestazioni organizzate dal Centro Studi vi è stata quella del vi è stata quella del 1975, in occasione del 6° centenario della morte del grande letterato.

			IL PALAZZO PRETORIO, SIMBOLO DEL POTERE, SIMBOLO DI CERTALDO

			Il monumento più rappresentativo di Certaldo si erge alla sommità del colle fortificato, a ridosso delle mura ed è parte dell’asse centrale del nucleo abitativo, contrapposto com’è alla torre merlata. Sorto nel XlI secolo e residenza dei Conti Alberti, il suo aspetto attuale è il frutto di numerosi interventi. Sede di un vicariato della Repubblica fiorentina nel XV secolo, ospitò il governo cittadino, il tribunale, le carceri, gli uffici giudiziari ed amministrativi: rappresentò, dunque, il potere politico, così come la vicina chiesa di San Tommaso- alla quale è legato da un porticato - lo è di quello religioso. Poteri legati e contigui, dunque: anche nella continuità di un pavimento di mattorni posati a spina di pesce. È da questo momento che iniziano le prime trasformazioni interne, dovute soprattutto al cambiamento di funzione e delle quali gli effetti sono visibili ancora oggi. Da maniero feudale, abitazione del conte, questo palazzo fu adattato ad edificio pubblico nel quale si amministrava la giustizia. Nel 1479 truppe senesi, unite a quelle del Duca di Calabria, recarono vasti danni al palazzo, tanto che si rese necessario un restauro durato ben tre anni. Nel 1538 fu apposto sulla facciata del palazzo il grande stemma mediceo in arenaria. Gravemente deteriorato e caduto in disgrazia a partire dagli ultimi decenni del XVI secolo, quando l’abolizione del vicariato voluta dal Granduca portò allo smantellamento e alla vendita del palazzo, questo simbolo cittadino fu destinato a civili abita zioni: il suo piano interno fu smantellato, vi furono ricavati quindici alloggi di una o due stanze, furono deturpati molti dei suoi capolavori. Riacquistato dal Municipio, è stato recuperato e ripristinato con grande cura.

			Oggi il Palazzo Pretorio è orgogliosamente rivendicato come radice storica e culturale di Certaldo. Innumerevoli sono i motivi di interesse legati alla struttura architettonica e alle testimonianze che questo monumento racconta. A cominciare dall’esterno, con la torre dell’orologio (risale al 1484) e con gli innumerevoli stemmi e targhe delle famiglie dei Vicari, alcune delle quali provenienti dalla bottega dei Della Robbia.

			Il restauro del secolo scorso “inventò” l’attuale sommità merlata e le sei finestre; in realtà, la facciata originale era formata da un massiccio muro interrotto da un finestrone centrale. La loggetta del Vicariato, che si trova al di sotto del palazzo, è ciò che rimane dell’antica loggia, che nel secolo scorso era stata trasformata in abitazione. Fino all’Ottocento era formata da sei arcate ed era chiusa a destra da un muro esterno della carcere pubblica. Due arcate vennero distrutte. Davanti alla loggetta, alla fine del piazzale pavimentato, erano posti due pilastri: uno di essi, del 1530, serviva per la pubblicazione dei bandi; l’altro sosteneva un leone scolpito. Nella loggia esterna, che serviva per la proclamazione delle sentenze e dei bandi, ma anche per le parate solenni e per i ricevimenti del Vicario, si vedono molte armi gentilizie (deturpate, in alcuni casi): tra queste campeggia quella di Clemente VII, che vi si soffermò nel settembre del 1 533. 

			Entrando dalla grande porta ci troviamo nell’atrio, irregolare nella forma e coperto da una volta dipinta con stemmi e iscrizioni. Sulla destra, una porta in pietra conduce alla Camera del Cavaliere o del Tribunale: questa stanza porta tracce di numero si affreschi.

			Particolarmente interessante è la zona destinata a prigione e ad aula giudiziaria. Attraversando la sala delle Udienze si accede infatti alle celle destinate agli imputati di colpe civili: qui è possibile leggere anche un ammonimento, scritto attorno alla metà del XVI secolo da prigionieri più ...esperti all’indirizzo dell’ultimo arrivato:

			O come mal la discorresti amico

			Quando mettesti il piè drento a la soglia

			Poiché l’uscita non sarà a tua voglia 

			Giambadia il sa e per questo te lo dico

			La Cappella di San Tommaso, costruita nel 1456, serviva come confortatorio per i condannati a morte e come cappella privata del Vicario. Qui trascorrevano le ultime ore di vita i condannati a morte, che vi si preparavano al supplizio. Passando dalla stanza dei Dieci di Balia si giunge alla sala dei tormenti, attigua al carcere criminale, al quale si accede da un corridoio basso e buio. Le prigioni sono composte da tre celle: una circolare, ricavata nel basamento del torrione, e le altre nello spazio fra il Palazzo e le mura di cinta del Castello. Come tutte le prigioni, sono graffitate dai prigio nieri: il più malinconico e triste di questi “disegni” è quello di un sole i cui raggi indicano il numero di giorni trascorsi in cella... Attiguo a questo locale è il carcere delle donne, in epoca più recente utilizzato come dispensa e cucina.

			Attraverso il giardino si accede alla Chiesa di S. Tommaso e Prospero. Dipendente dalla pieve di S. Lazzaro a Lucardo, è la chiesa più antica del castello. Verso la metà del XVI secolo la chiesa aveva iniziato a smottare a causa dei cedimenti del terreno: probabilmente ciò ha determinato la frana dell’abside, così che adesso la chiesa termina all’altezza dell’arco trionfale. La chiesa è ad una navata; contiene sinòpie del Tabernacolo dei giustiziati di Benozzo Gozzoli e Giusto d’Andrea. L’esterno della chiesa è particolarmente interessante: al di sopra del portale d’ingresso, una finestra strombata al di sopra della quale compaiono ceramiche medievali policrome, secondo un uso abbastanza diffuso nelle chiese della Valdelsa.

			A destra si notano i resti di un’area sepolcrale e del campanile, oggi completamente diruto; della canonica, andata distrutta dopo la sconsacrazione, esistono oggi solo due muri.

			La data “1202”- la stessa della distruzione di Semifonte - compare in una colonna del cortile (l’ultima); dalla loggia del portico è possibile ammirare un panorama unico sulle splendide colline della campagna toscana e sulla valle del torrente Agliena, dominata dai colli di Simifonte e dai castelli di S. Maria Novella e di Lucardo.

			LA FUNICOLARE

			Dall’anno passato, il singolare rapporto tra il passato (la storia gloriosa di Certaldo simboleggiata dal Castel lo) e il presente (le attività economiche e produttive presenti nel Borgo Nuovo) è- simboleggiato da uno strumento di locomozione decisamente insolito per queste latitudini. Si tratta di una funicolare, che collega le due realtà della cittadina. È stata inaugurata il 19 luglio del 1999, in occasione dell’edizione di Mercantia 99, dopo che per circa venti anni si erano alternati progetti, studi e lavori (peraltro interrotti più volte per motivi di ordine tecnico ed ambientale).

			La presenza della funicolare porta a riflettere sull’utilizzo di un tale mezzo di trasporto: che essendo a trazione elettrica, risulta preferibile ai consueti mezzi su gomma per effettuare i collegamenti con località preziose e delicate come è Certaldo.

			La funicolare, che è situata a poca distanza dai binari della ferrovia, supera i circa 130 di distanza con il capolinea di Certaldo Alto in meno di un minuto, affrontando con successo una pendenza del 402, 8 per mille ed un dislivello di quasi cinquanta metri. Realizzata con il contributo della Regione Toscana, la funicolare è dotata di sistemi innovativi per quanto riguarda le rotaie ed è azionata da un motore elettrico posto nella stazione a monte, che tramite un gruppo riduttore aziona la puleggia su cui si avvolge la fune traente. Tre sono gli impianti frenanti, che garantiscono la sicurezza dei viaggiatori e degli operatori; sotto le rotaie è poi sistemato un carrello di equilibratore che scorre in senso contrario a quello del moto della vettura. La frequenza dei servizi prevede la partenza dell’unica vettura (30 posti) ogni quindici minuti da ciascun stazione, con inizio alle 7.00 e chiusura alle 20.30 (orario che dal 1 giugno al 30 settembre si protrae fino alle 24).

			CERTALDO E... DINTORNI

			Nei dintorni della cittadina, centro della Valdelsa, si trovano luoghi e testimonianze preziose. A cominciare dalla pieve- antichissima- di S. Lazzaro a Lucardo, di origine longobarda; o il castello di Santa Maria Novella, caratterizzato dall’elegante fronte gotico-senese frutto del rifacimento del XV secolo su le antiche fondamenta medievali. Una perla assoluta è la Cupola di San Michele a San Donnino (opera di Santi di Tito, XVI secolo), che riproduce, ridotta di otto volte, la cupola brunelleschiana della Cattedrale di Santa Maria del Fiore.

			Oltre alle testimonianze storiche, Certaldo ha anche un patrimonio naturalistico invidiabile: aree di interesse geologico, vegetale e faunistico sono state infatti valorizzate dall’iniziativa del comune, sensibile alla tutela dell’ambiente ed ad una corretta fruizione sportiva e ricreativa. Dedicato ad un escursionismo capace di valorizzare tanto le componenti naturali quanto quelle storiche e culturali, il programma di “Dolce Campagna, Antiche Mura” prevede quattro itinerari per trekking, mountain bike e cavallo, uniti a quadrifoglio e collegati da un grande anello di 130 chilometri che si integra con percorsi nei comuni di Castelfiorentino, Gambassi Terme, Montespertoli, San Gimignano e Volterra, con un punto tappa in località Fiano che offre la possibilità di pernottare e soggiornare. Recenti ampliamenti volti alla valorizzazione del patrimonio naturale sono il Parco Fluviale, che abbraccia il corso dell’Elsa e giunge fino a Castelfiorentino, e il Parco Collinare attrezzato della Canonica, una splendida area boschiva per escursioni e pic-nic dotata di un professionale “percorso vita”.

			Il territorio di Certaldo è ricco anche di tradizioni agricole, favorite dall’ambiente, dal clima e che si esprimono particolarmente nella produzione di olio extravergine di oliva, di vino Chianti D.O.C.G., e - in continua ascesa - della raccolta di un eccellente e pregiato tartufo bianco. Emergente è anche il fenomeno dell’agriturismo intrapreso da molte aziende agricole che provvedono anche alla vendita diretta dei propri prodotti, tra i quali vanno segnalati gli ottimi salumi tipici. Questo patrimonio tradizionale consente di gustare, in molti ristoranti e locande, delle ottime interpretazioni della cucina tipica toscana, tanto nel borgo medievale quanto nel Borgo nuovo.

			TEATRALFESTAMERCATO MEDIEVALE...

			Dal 18 al 22 luglio prossimi si svolgerà la Mercantìa, la manifestazione più emblematica di Certaldo, è per originalità e particolarità uno degli appuntamenti più significativi nel ricco “cartellone” di manifestazioni che la Toscana e l’Italia offre per quanto riguarda i festival dedicati al teatro di strada. Nata nel 1988 per iniziativa del Comune di Certaldo Alto, Mercantìa anima ogni anno la terza settimana di luglio: per cinque notti di seguito le vie e le piazze del borgo medievale di Certaldo Alto subiscono il fascino e la magia del “Teatro da quattro soldi”: giocolieri, clown, burattinai, equilibristi, mangiafuoco e fachiri, maghi e musici, appartenenti a compagnie provenienti da ogni parte d’Italia e del mondo, convivono con gli artigiani che lavorano dal vivo, coinvolgendo la gente in uno spettacolo “senza soluzione di continuità”. Per questo, la definizione di teatralfestamercatomedievale è l’unica che possa definire questa manifestazione davvero speciale.

			COME ARRIVARE A CERTALDO

			Certaldo si trova in una posizione ideale. È infatti situata a metà strada delle tre città toscane maggiormente interessanti per motivi culturali, storici ed architettonici: Firenze (40 chilometri), Pisa (55 chilometri) e Siena (35 chilometri). Oltre alla ferrovia, Certaldo è collegata a questi centri grazie ad una rete viaria di assoluto interesse paesaggistico, piacevole da percorrere e tutta da apprezzare sia sui percorsi statali che su quelli provinciali. Una viabilità che ha radici lontanissime nel tempo, essendo stata “battuta” per secoli dai pellegrini e dai viaggiatori di ogni epoca. l “tracciati” più comodi e veloci sono la Superstrada Firenze-Siena (uscita Poggibonsi) e la Superstrada Livorno-Firenze (uscita Empoli Ovest). Certaldo è ben collegata a San Gimignano, a San Miniato e a Volterra.

			NOTIZIE UTILI

			Prefisso telefonico: 0571

			Centro Informazioni turistiche: 0571 664 935

			Municipio: piazza Boccaccio, telefono 0571 66111

			Pro Loco: via Boccaccio, 16, telefono 0571 652 730

			Muso del Palazzo Pretorio: piazza del Vicariato (Certaldo Alto), telefono 0571 661 219 (chiuso il lunedi)

			Casa del Boccaccio: via Boccaccio (Certaldo Alto), telefono 0571 664 208

			Biblioteca Comunale: via Mameli, telefono 0571 669 019

			Si ringrazia l’Amministrazione Comunale di Certaldo e Foto Landi per il materiale fotografico utilizzato in questo articolo.
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			Estratto da inCamper n. 136 luglio - agosto 2010

			Silvano Campeggi 
Dieci cose che so del “Nano” 
di Filippo Polenchi

			Sabato 24 aprile siamo stati all’Oratorio di Santa Caterina delle Ruote, a Ponte a Ema (Bagno a Ripoli, Firenze), per l’inaugurazione della mostra Verso Campaldino dal Pian di Ripoli alla battaglia del pittore Silvano Campeggi detto “Nano”. Ne è emerso il ritratto di un uomo che ha diviso la sua vita fra la cartellonistica cinematografica e la ritrattistica e che dopo sessant’anni di attività è ancora alla ricerca di nuove battaglie. 

			La prima cosa fu la bottega di Ottone Rosai in via San Leonardo. 

			La seconda cosa sono gli americani al Convalescenziario, in piazza San Marco a Firenze. 

			La terza cosa fu l’America. 

			La quarta cosa fu Marilyn Monroe. 

			E mentre cerco l’Oratorio di Santa Caterina delle Ruote imbocco una strada di campagna. Sale fra le colline di Ponte a Ema, verde e asfalto, sulla destra un campo di battaglia in cinemascope delimitato da un fronte di alberi altissimi. Non c’è proprio niente in vista, se non un uomo anziano che cammina da solo. Mi accosto per chiedergli informazioni, domando dell’Oratorio di Santa Caterina, ma lui non capisce e subito mi sale in auto. Così, senza spiegazioni, come se fossi un servizio-staffetta che cercava proprio lui. Però le indicazioni del passeggero imprevisto sono giuste e arriviamo in un minuto al luogo, non foss’altro che la strada è tutta diritta. Abbandono il mio accompagnatore momentaneo, non senza dispiacere e vedo l’Oratorio, per il momento soltanto dall’esterno.

			La quinta cosa era l’Italia dopo la guerra: un paese in macerie, tutto da rifare e noi che ne eravamo al centro. Mi viene incontro un uomo non molto alto, dalla barba grigia e foltissima, che gli sale sulle guance. Sistema i cartelloni all’ingresso della sala dove avverrà la conferenza stampa, apre i cancelli, sposta transenne. L’Oratorio, mi dice l’uomo, è del Comune (ma non tutto, solo una parte) e alla struttura originaria è affiancata un’altra più moderna, tutta bianca, con vetrate che introducono ad una sala posteriore. Lì stanno in attesa i microfoni. Aspettano le voci che si propagheranno. Si avvicina anche Roberta Tucci e ha per me una gentilezza unica: mi apre la sala dove sono esposti i quadri, prim’ancora che Silvano “Nano” Campeggi, alias Nano (e d’ora in poi sarà solo Nano) sia arrivato. Così per qualche minuto sono l’unico padrone della piccola cappella. 

			La sesta cosa sono le veglie toscane. 

			«Ho fatto un’altra mostra a Poppi, sullo stesso tema. I miei genitori erano aretini. E da ragazzino, durante le veglie, si raccontava della battaglia di Campaldino. I vecchi dicevano che in certe sere d’inverno, quando c’erano le tempeste, si sentivano gli urli della battaglia, i cozzi delle armi e mentre i contadini aravano trovavano resti di ferro, nella piana di Poppi.»

			Nell’ombra che mi accoglie vedo i quadri di Nano. È un teatro elettrico. Sono scene di movimento, un tramestio di zoccoli e armature, uno stridore di lance e banditori, vessilliferi, balestre, volti ciechi, senza tratti, perfino il fango alzato dai cavalli. E mentre si solleva questa deriva sonora il mondo di Santa Caterina tace, nel silenzio dei suoi sette secoli di quiete. Quasi rimbombano i “cozzi delle battaglie”, si spargono fino all’abside, laddove c’è forse il disegno più suggestivo dell’intera mostra e poi ancora cercano un dialogo con gli affreschi dipinti alle pareti. Sulla destra c’è una specie di tecnigrafo, dove sono adagiate la sinopia di un affresco e un suo estratto. C’è fresco fuori e quando esco accadono due cose: dalla porta s’intravede uno strappo di campagna e un affresco del cielo, un cielo che si è incupito e s’è fatto plumbeo, un cielo arrabbiato. E poi, nel frattempo, è arrivato Nano. Me lo presenta Roberta e sono un po’ in soggezione, perché mi trovo di fronte ad una leggenda vivente che ha scritto la storia del cinema americano. Ma Nano della celebrità ha il profilo fiero, il viso che sembra un San Francesco. Forse perché mi vede giovane, ma lui viene da me, mi stringe la mano, mi sorride. In breve mi fa capire che non avremo difficoltà a parlare. 

			Ci fanno entrare di nuovo dentro l’Oratorio e ci lasciano da soli. Gli chiedo subito del titolo della mostra: Verso Campaldino. È un titolo in movimento, in cerca di battaglia, la quale non si vede, se non in un unico esemplare: Studio di battaglia su fondo antico. Nano è d’accordo: d’altronde è colui che è riuscito a dare movimento alla staticità dei manifesti. 

			«Volevo ci fosse movimento… Ho disegnato anche Ben Hur e molti di questi cavalli sono suoi fratelli.» È chiaro che non puoi parlare con il maestro senza evocare la Hollywood degli anni ’50 che lo ha nutrito. Nano, da par suo, ha donato a Hollywood un immaginario collettivo. Il maestro ne parla volentieri, senza reticenze e senza indulgere su particolari di gossip che sembrano fare il succo di ogni racconto. Si dipanano le immagini della Firenze del ’44, delle conversazioni fra lui e altri personaggi poi cresciuti a pane e pellicola. Franco Zeffirelli, Piero Tosi, Mauro Bolognini, tutti amici da ragazzi, tutti che sotto le fluorescenze dei bombardamenti sognavano la Città Eterna, la Mecca europea del cinema. 

			Firenze venne liberata solo nell’agosto del 1944 e Campeggi era già con gli americani, al Convalescenziario di piazza San Marco. Ad aspettarlo c’era un mondo senza paure, miserie, ansie, ma con la serenità, le ragazze, la musica jazz, le possibilità. Un mondo dove si potevano fare progetti. 

			Quando si seppe che gli Alleati avrebbero sfondato a Firenze gli americani della Croce Rossa gli proposero di travestirsi da soldato USA e fuggire con loro a Montecatini. Fu un periodo vorace, per Nano. Al seguito delle truppe alleate conobbe tutti i Life, i Time, le riviste in carta patinata che oltreoceano erano già una realtà editoriale, i libri illustrati; e poi ogni sera facevano spettacoli, si conoscevano gli attori, i musicisti, si facevano più svelti i tratti del suo disegno, più evocativi. In breve egli fece un corso accelerato alla vita e all’arte. Gli arrivavano i messaggi, da Firenze, dai suoi amici artisti. Gli chiedevano che cosa ci facesse ancora al seguito dell’esercito, ora che la guerra era finita. Quando una pianta viene completamente potata dopo cresce più in fretta. Questa era l’Italia durante la ricostruzione: una pianta che cresceva alla svelta e bisognava raccogliere tutte le occasioni. 

			«Presi coraggio e andai a Roma, a trovare Martinati, un vecchio e bravo cartellonista, famoso per i suoi manifesti prima della guerra. Capì che con le mie doti avrei potuto fare quel mestiere e mi incoraggiò a presentarmi alla casa cinematografica Scalera Film, che aveva in progetto Aquila nera, un film di Riccardo Freda. Il manifesto piacque molto, così come il film, che fu primo negli incassi del ’46.»

			La settima cosa furono Migliori e Zucconi. L’ottava cosa è il Puccini estivo, una cosa recente. Recente ed estiva.

			«Mio padre faceva il tipografo, lavorava per Bemporad. Io ancora non avevo deciso di fare il pittore, l’ho deciso solo più tardi, lavorando coi fotoincisori. Sono stato ragazzo di macchina per i primi fotoincisori di Firenze, che il mio tipografo conosceva. Si chiamavano Migliori e Zucconi: facevano gli zinchi per la Nazione. Lì ho imparato tutto. Stando alla stampa vedevo il capo macchina e mi dicevo che fra dieci anni sarei stato come lui e non era il mio sogno.»

			Al lavoro c’era un disegnatore, Nano ci passava quando portava la carta per stampare. Il “disegnatorino” gli suggeriva di fermarsi da lui, oltre l’orario di lavoro, dalle cinque alle sette di sera «e lui, più che per il disegno, mi ha fatto intravedere un nuovo e possibile futuro. Mi ha riempito la mente di suggestioni, sulla pittura, la pubblicità, nuovi traguardi ai quali mirare. Altro personaggio che mi ha stimolato fu un certo Federico che faceva sketch umoristici per Nerbini sulla rivista Il 420. Era un bravo umorista, con molta fantasia. Più tardi diventò una leggenda di nome Federico Fellini.» Io sgrano gli occhi. A questo punto mi aspetto di vedere Mastroianni che entra dal portone a vedere la mostra. 

			L’oroscopo di Nano era scritto nelle pietre di Firenze. D’altronde quando sviluppi un’attrazione precoce per il disegno e vivi in Costa San Giorgio, negli anni ’30, il tuo destino non può che essere iscritto nelle tempere e negli acquerelli. In via San Leonardo aveva la bottega Ottone Rosai che all’epoca era già importantissimo. Nano ci passava accompagnato dalla madre, durante le passeggiate in quel bagno di luce tenue nel quale immagino sempre la Firenze delle grandi avanguardie. Quando Nano fece i primi disegni la madre lo incoraggiò a portarli a Rosai. La figura del pittore di professione lo spaventava, il suo giudizio poteva essere decisivo. E difatti lo fu, ma in senso positivo. Rosai notò il talento, disse che il ragazzo era da incoraggiare e gli propose di seguire i suoi corsi alla Scuola d’Arte a Porta Romana. 

			«Nel frattempo, attraverso questi fotoincisori, avevo conosciuto Ardengo Soffici che veniva lì e vedeva che disegnavo. Sono stato allevato artisticamente intorno a questi personaggi, ma soprattutto mi piaceva anche fare ritratti e da lì cominciavo a frequentare gli amici artisti.» Da lì, dalle stamperie, dalle sue frequentazioni artistiche il sogno cominciava a farsi vicino, sempre più a distanza di braccio, fino a quando non ebbe l’opportunità di viverlo davvero, andando a Roma. Allora cominciò il periodo d’oro dei manifesti per il cinema. Più di 3000 in trent’anni. «Mi hanno voluto bene, ho rispettato i tempi. Sono andato a migliorare, col tempo ci ho messo anche un po’ di pittura. I più grandi film li ho fatti io: Via col vento, Ben Hur, Casablanca, La Pantera rosa, Un americano a Parigi e mille altri. Negli anni ’70 e poi oltre avevo capito che si chiudeva miseramente l’epoca eroica del cinema, per l’irruzione della televisione. Avevo già dato le dimissioni e invece mi proposero di andare in America, ma non accettai perché il mio posto è sempre stato qui. Amo Firenze, la Toscana, la mia terra.»

			La prima volta che volò in America fu nel ’54, per ritrarre Marylin Monroe, a Los Angeles. Erano brevi soste, mutuate dai ritmi del sindacato che, all’epoca, non gli permetteva di soggiornare per più di quattro giorni consecutivi. Quello con Marylin fu l’incontro col proprio archetipo femminile: da allora ogni donna avrebbe avuto lo stesso alone della diva. 

			Per fare i manifesti Nano si guardava il film, che di solito aveva dalle 100 alle 150 fotografie di corredo, oppure si faceva dare un pezzo di fotogramma. A volte c’erano già i press book, libretti pubblicitari per la stampa, con foto e manifesti già utilizzati negli Stati Uniti e lì «si vedeva un po’ quello che avevano preparato loro, ma, anche per orgoglio, non si rifacevano le stesse cose.»

			Il suo rapporto col cinema si è concluso quando ha capito che il suo lavoro non serviva più. Nano, fino ad allora, aveva attratto gli spettatori a mezzo delle sue immagini colorate, dei suoi sogni su acrilico, degli schizzi di un Moulin Rouge su fondo panna. La televisione, invece, aveva sovrapposto misere immagini rubate alla realtà e aveva stretto l’incanto all’angolo. 

			Nano sapeva che in America non avrebbe trovato “l’America”: voleva continuare a respirare l’aria della Toscana, a nutrirsi della stessa luce che scalda la piana di Firenze. Così si è dedicato ad altro: illustrazioni su libri per ragazzi, per Salani e Vallecchi, Orzowei è suo. E poi: un imponente quadro di 1x1,40 m, che ha fatto scuola e che lui ha regalato alla Regione Toscana: un ritratto di Garibaldi, per la mostra: La camicia dei Mille. Lo stesso quadro, in un altro esemplare, è a New York. Ma anche per l’Arma dei Carabinieri: quadri di battaglia e ritratti di Medaglie al Valore e il Capo di Stato Maggiore che gli diceva: “Un carabiniere è di più di un triangolo su un manico di scopa.” E poi ancora: il Palio di Siena, la Giostra del Saracino, il Calcio storico fiorentino (con una memorabile trasferta a Lione), un incredibile diorama della storia toscana. Nell’estate 2009 ha esposto a Torre del Lago una serie di quadri sulle donne pucciniane, sottratte al vecchio stile liberty e riadattate per un pubblico più moderno, perché anch i giovani lo apprezzassero. Anche il sacro è entrato nel suo pennello: una Santa Lucia per una chiesa all’Isola d’Elba, una Santa Barbara per le miniere dell’Amiata. Già, perché lui è “un pittore di santi e di eroi”. 

			Mentre parliamo camminiamo fra i quadri. Gli faccio notare che sopra Dante, nell’omonimo Ritratto, tagliato da una luce ultraterrena o forse soltanto da un controluce, sembra di leggerci: La MGM presenta Dante in La battaglia di Campaldino. Lui annuisce e ride. Ha la risata generosa Nano, l’età non lo inacidisce, semmai lo rende ancor più giovane. Quasi tutti i suoi quadri sono dominati da un tratto a volte futurista, a volte memore della grande arte popolare giapponese e, più in generale, accesissimi di colori, tanto che mi ricordano i maestri della pop art. Nano dice: «Sui giornali americani Andy Warhol dichiarò di essersi ispirato anche a me. Quando disegnai la Marylin le feci anche un grande quadro, 1x1,40 metri. Warhol disse di avermi guardato.»

			Ci raggiunge anche l’assessore Alessandro Calvelli. È entusiasta della mostra e infatti dice: «Questa è una mostra ideale, con una delicatezza unica. C’è un rispetto per Santa Caterina e devo dire che l’allestitore, l’architetto Guido Spezza, è stato bravissimo: noi restiamo nel nostro e la Santa nel suo.» I quadri, infatti, sono montati su una struttura turchese, scelta da Nano. È un colore che sta bene coi quadri, ma che rispetta anche il sacro, perché – dice Calvelli – «la Madonna è vestita d’azzurro». Calvelli racconta come è venuta l’idea della mostra. Risale allo scorso anno, quando Nano espose i dipinti gemellari su Campaldino al Castello di Poppi. 

			Dice Calvelli: «Ero a sedere e guardavo quest’uomo e poi girando per le sale mi accorgevo che nelle criniere dei cavalli… Be’, lì c’era il Nano. Mi vennero in mente i balestrieri, perché la balestra è il simbolo di Bagno a Ripoli e il comune forniva i suoi balestrieri alla Repubblica di Firenze. Da lì nacque quello che vedi. Quando mi hanno dato la delega alla cultura volevo valorizzare gli artisti di Bagno a Ripoli, perciò nel catalogo non c’è solo Silvano Campeggi, ma tanti personaggi del territorio.»

			Nano ci mostra il quadro del vescovo d’Arezzo, che in battaglia ci morì. Mi accorgo adesso che i dipinti parlano di guerra, ma ce n’è uno solo che mostra la battaglia. «Abbiamo messo solo la parte gioiosa, le parate, le marce», dice Nano e Alessandro Calvelli fa eco: «Era nei nostri piani, fin dalla riunione iniziale.»

			La nona cosa è che Nano disegna sempre.

			Quasi tutti i critici concordano nel dire che l’opera di Nano Campeggi si confronta col non-finito. Sarà per le stilizzazioni del tratto o sarà perché se vedi Scena di battaglia monocromo da lontano ti può sembrare un arazzo degno, magari, di Palazzo Vecchio, ma se lo vedi da vicino sembra che le schegge escano dal quadro per assalirti, come la deflagrazione di un ordigno medievale. «Questa qui è la mia mano. Un disegno più libero, più naturale. Poi c’è la ricerca di stilizzazione.» Sarebbe interessante vederlo in azione, mentre ripete in infinite variazioni le stesse linee, cambiando i colori. Sarebbe pura pedagogia, cosa che d’altronde non è estranea all’arte di Nano, visto che dei quadri qui esposti ne ha tratto un libretto per le scuole. Ci sono gli stessi disegni, ma in bianco e nero e l’invito ai bambini di colorare le figure come più ritengono opportuno; in questo modo gli eventi storici cessano di essere polverosa materia da biblioteca e diventano un’esperienza che il ragazzo vive sia con gli occhi che con le emozioni, in un crescendo che non lo abbandonerà più. Ed è qui che si chiarisce la grandezza di questo maestro: oggi le passioni vivono sul fondo, come pesci abissali, con la paura che se riuscissero a vedere la luce apparirebbero mostruose. Nano, invece, non fa altro che ripetere quello che gli è sempre riuscito meglio: attrarre l’uomo allo stupore, fargli prendere confidenza con la meraviglia, abituarlo – di nuovo – a guardare oltre l’immagine. 

			Vedo che Nano è dubbioso di fronte ad un quadro. Gli sembra che i contorni siano troppo netti. Allora estrae una matita dalla tasca dei pantaloni e aggiusta il dipinto. In diretta. Di fronte a me. «È fantastico», esclamo e il maestro se la ride. Per ogni artista è sempre questa storia: se non ci fossero i committenti a strappargliele di mano non finirebbero mai di aggiustare le proprie opere. Gli chiedo quanto ci è voluto per dipingere tutta questa serie. «Dipende», risponde lui: «Io sono un macinatore. A volte faccio due quadri al giorno. Un quadro generalmente ha dei tempi da rispettare. Prima faccio un disegno piccolo, mi studio diversi movimenti e poi lo riporto in grande. Mi piace che ci sia il movimento, la campitura, il gesto.» 

			Quando torniamo nel piazzale è scoppiato il Medioevo. Stanno arrivando i balestrieri. Mi fermo a parlare con uno di loro, che sembra davvero uscito da un film in costume. Mi spiega com’era il saluto del corpo d’armata, con la balestra diritta all’orizzonte. Poi arrivano anche le dame, tutti hanno suntuosi abiti medievali. Nano, invece, è stato rapito da un turbinio di ospiti. Ci sono amici, autorità, il sindaco di Bagno a Ripoli, la dottoressa Cristina Acidini e la dottoressa Liletta Fornasari, le due curatrici della mostra. Nano si presta alle domande e alle strette di mano, sempre con la stessa disponibilità, con la stessa facilità al sorriso.

			L’ultima cosa è il suo nome.

			«Maestro, posso chiederle perché la chiamano Nano?”

			«Per due motivi. Primo perché a Firenze, quand’ero piccolo, i ragazzini li chiamavano tutti Nano. E poi perché in casa io, da Silvano, ero sempre chiamato Nano. Alla fine mi ha portato fortuna. Tutti i pittori si firmano con un nomignolo.»

			«Come un nome di battaglia.»

			«Sì, come un nome di battaglia.»

			Come esserci stati davvero a Campaldino. Per quanto ne so il Nano potrebbe essere stato un cavaliere, in un universo lontano da questo tempo e questo spazio.
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			Capitani, o miei
				capitani 
L’arte di lavorare il
					cristallo: i maestri vetrai costruiscono un’opera in cristallo, mentre invece la
					sensazione è che essi la stiano creando 
di Filippo Polenchi

			QUANDO SI PARLA DI CRISTALLO

			Nel giorno 24 febbraio 2011 io e Riccardo “Sandokan” Marrani siamo
				andati a Colle di Val d’Elsa per fare un pezzo sulle cristallerie della città e
				siccome qui si produce il 95% del cristallo italiano e il 14% del cristallo mondiale
				capirete anche da soli che si tratta di un luogo che, quantomeno, misura le
				temperature di certa Italia. Uno di quei luoghi, insomma, che prima o poi è
				necessario visitare per avere l’impressione di come si lavora qui e ora. Una delle
				cose che ho appreso all’università e che mi torna utile oggi è un aneddoto su San
				Paolo, nella celebre frase che recita: “Ora vediamo
					come in uno specchio, in maniera confusa; ma allora vedremo faccia a faccia. Ora
					conosco in modo imperfetto, ma allora conoscerò perfettamente, come anch’io sono
					conosciuto”. C’è un motivo per cui Paolo di Tarso associa la visione
				confusa con lo specchio, il quale dovrebbe essere perfettamente riflettente. Il
				fatto è che anticamente gli specchi erano tutt’altro che perfettamente riflettenti
				e, addirittura, il vetro non è trasparente. Soltanto lavorandolo si riesce a vederci
				attraverso, tanto che un tempo si considerava “cristallo” il Cristallo di Rocca, un
				minerale. Tutt’altra storia, insomma.

			Il giorno 24 febbraio è una rasoiata di luce e tramontana. A niente
				valgono le mani in tasca, il tepore di un abitacolo annegato di sole, gli occhi
				chiusi a godersi una tintarella fuori luogo, officiata da un vetro trasparente. La
				sensazione che questa giornata ci dà è che Tu sia una specie di fuggitivo
				parossistico, tipo gli eroi dei videogiochi ormai vintage; un Tu sempre in fuga da
				qualcosa e non c’è posto al mondo che possa ripararti da questo vento affilato e
				cristallino. Se il vento fosse un cristallo allora sarebbe una lama affilata. 

			La prima cosa da sapere, essenziale, è che il cristallo è un vetro.
					«Sono tutti vetri», dice Giampiero Brogi,
				presidente del consorzio ColleVilca (il consorzio è nato nel 2003 dalla fusione di
				due precedenti aziende, la Vilca e la Colle). «Il
					finestrino per lo shuttle o la caramella che deve rompersi quando cade in terra
					sono tutti vetri. Anche lo schermo dell’iPad è un vetro, speciale, ma pur sempre
					un vetro. A oggi la varietà dei vetri è infinita». A dire il vero pensavo
				che la differenza tra vetro e cristallo fosse più decisa, che ci fossero delle
				caratteristiche esclusive, al limite dei misteri alchemici, grazie alle quali si
				abbandonava la grossolana materia vetraria e si giungeva al puro concetto del
				cristallo. Perché il cristallo, diciamocela tutta, non mi dà proprio l’impressione
				di essere un materiale per “tutti i giorni” e per “tutti gli usi”, quindi neanche
				per Tutte Le Persone. Anzi, mi dà proprio l’impressione di essere qualcosa per
				Privilegiati, per una borghesia stentorea che ancora s’illude di poter rispecchiare
				in ammennicoli sonanti e brillanti una gloria che è tutta da dimostrare, se è vero
				che il colletto bianco sarà anche al vertice della catena evolutiva di, poniamo il
				caso, una fabbrica. Ma chi ha le mani in pasta con le materie prime sono gli operai,
				quindi non è detto che si verifichi un caso che in natura diremmo “anomalo” e cioè
				che i tonni attacchino improvvisamente lo squalo e lo facciano a pezzi. Una specie
				di ucronia darwinista. Che poi, a dirla fuori dai denti, il cristallo l’ho sempre
				visto da una prospettiva di basso impero, qualcosa di dozzinale in fondo. Una di
				quelle bellezze artefatte e belle soltanto da un punto di vista consumistico, ma non
				di certo da un punto di vista umano. Ma Giampiero Brogi mi affetta il velo di Maja
				dicendo che il cristallo è vetro con l’aggiunta di piombo al 24% e davvero non c’è
				modo più efficace e brutale per spazzare via in meno di sette secondi tutta la serie
				di pregiudizi summenzionati e, al tempo stesso, di spiegare così precisamente cosa
				sia un materiale. Questa percentuale di piombo dà al vetro brillantezza, stabilità
				chimica e una struttura molecolare regolare, mentre il vetro, che ha uno schema di
				esposizione dell’atomo molto disordinato, può modificarsi nel tempo. 

			Il vetro, quindi, è una metafora della caducità, mentre il cristallo è
				l’illusione immortale, l’elisir di lunga vita, talmente lunga che, paradossalmente,
				risale soltanto al 1960. Ora, a Colle la produzione del vetro, invece, è antica:
				scaliamo quote cronologiche intorno al ’300 circa. 

			Domanda: «C’è un motivo per cui Colle fu
					un centro vetraio oppure capitò per caso?».

			Risposta (di Brogi): «Per caso, in questo
					mondo, capita ben poco. Nel ’300 il motivo per cui a Colle si faceva il vetro
					era perché dove c’era un’agricoltura fiorente c’era bisogno del vetro. Anzitutto
					c’erano le condizioni per fare la vetreria e cioè grandi scorte di legname,
					tanto che i documenti che abbiamo ritrovato sono editti governativi per limitare
					il taglio dei boschi. Ma oltre al legno erano necessarie vie di comunicazione
					buone e qui ci sono la Cassia, la Romea, la Francigena, il fiume
				Elsa».

			C’è sempre stato un concerto di migrazioni professionistiche intorno
				alle vetrerie, con maestri vetrai che giravano il mondo offrendo la loro tecnica al
				miglior offerente e dedicandosi a coltivare la terra quando l’età imponeva un
				pensionamento forzoso. Ancora oggi l’eco di quegli antichi transiti si sente in
				Europa: a Colle c’è una forte percentuale di operai che vengono dall’Est Europa o
				magari dal Giappone; è chiaro che se un giapponese viene a Colle di Val d’Elsa per
				lavorare il vetro non lo fa perché deve fuggire dalla fame. Ma soprattutto oggi
				anche le materie prime vengono quasi tutte dall’esterno: la sabbia quarzica dalla
				Svizzera, il piombo dalla Cina. Soltanto la soda proviene da Rosignano, da quella
				specie di astronave atterrata sulla spiaggia – una spiaggia incongruamente caraibica
				– che è la fabbrica di bicarbonato Solvay. 

			PERCHÉ IL VETRAIO È UN MESTIERE TRA ZAMPANÒ E IL MATTO

			L’ingresso in una cristalleria (non nel negozio, certo) è una catabasi.
				La riprova che per raggiungere la bellezza eterea si deve passare attraverso le
				fiamme e il dolore. A me e “Sandokan” Marrani capita tre volte in tutta la mattina e
				ogni volta è peggiore della precedente, ma nessuna è più folgorante della prima e la
				prima è la ColleVilca. 

			C’è un grande portellone di acciaio che scorre su guide ingrassate e
				nere e scivola cigolante e tremolante. Queste porte-pannelli a scorrimento hanno
				qualcosa di minaccioso e profetico: sono una specie di porte d’Oriente, un confine
				invalicabile, ma noi lo attraversiamo lo stesso perché non ha senso vivere se non
				pericolosamente e la prima cosa che accade è che “Sandokan” Marrani s’irrigidisce
				tipo un novellino che fa il suo ingresso in un carcere di massima sicurezza durante
				l’ora d’aria. Insomma, tutto può accadere ma l’importante è tenere le chiappe
				strette, perché l’ambiente è uno spazio grigio-ferro, tendente al nero, con bocche
				di fuoco che si aprono negli angoli ed eruttano – letteralmente – fiamme. Ma la cosa
				più impressionante è che ci sono degli uomini che si avvicinano a quelle fiamme così
				selvagge con in mano delle canne di ferro che immergono dentro il cuore di fuoco del
				crogiolo (un secchio dentro il forno, nel quale sono mescolate le materie prime e si
				crea il composto) e quando lo estraggono sulla punta della canna c’è un bolo di
				vetro incandescente. Un boccone infernale. Dopodiché comincia la lavorazione e
				ognuno ha una sua piazza e una foggia da imprimere al cristallo informale. La piazza
				è una postazione di lavoro, che coinvolge almeno tre uomini ed è soltanto vagamente
				identificabile, perché ci sono queste tre persone che lavorano allo stesso oggetto e
				sono un po’ più vicine delle altre, ma non esiste niente che possa avere a che fare
				con divisori, barriere, compartimenti stagni. Il bello, poi, è che i portatori
				(quelli con la canna, la maggior parte ragazzi giovani essendo questo il primo
				lavoro che è affibbiato quando si entra in vetreria) intrecciano le proprie
				traiettorie con quelle degli altri portatori, di modo che tutta la fabbrica è un
				transito di queste bacchette dalla punta ustionante. Ti passano ad altezza caviglie
				a una velocità incredibile, come se un gruppo di majorette di punto in bianco
				decidesse di appiccare il fuoco alla punta dei loro bastoni e fare le proprie
				acrobazie in mezzo alla gente. Alla ColleVilca c’è Marius, un vetraio rumeno, che
				soffia il cristallo, per creare un calice. Per farlo Marius riceve il bolo di vetro
				liquido e di una luminescenza cupa, lo modella facendolo rollare su se stesso in una
				specie di ramaiolo di legno, che ha il nome francese di maioche. Poi immerge la canna in una vasca che
				sta sotto i suoi piedi – e quindi si tratta di una vasca interrata – che ricorda
				vagamente il secchio del Mocio Vileda perché c’è anche l’acqua e c’è la schiuma e
				con un pedale Marius chiude uno stampo intorno alla palla senza forma del cristallo,
				poi soffia dentro la canna e preme di nuovo il pedale e quello che ne esce è la
				pancia di un calice di cristallo. L’operazione più rischiosa la compie, però, un
				altro maestro, un ragazzo dell’Est con i capelli pieni di colpi di sole. Nel momento
				in cui comincio a osservarlo lui è seduto su uno sgabello. Ha una tuta in acetato,
				come quelle che andavano negli anni ’90, una di quelle da sbarco. Sostiene, con un
				paio di pinze, un calice quasi del tutto formato. Ha il bevante, la pancia, il
				gambo. Manca giusto il piede del gambo e per l’appunto sono testimone diretto della
				sua fabbricazione. Il portatore si avvicina con la canna a lui; sulla canna c’è il
				solito involtino infuocato, ma stavolta il ragazzo anziché avvicinarsi al maestro
				con la canna puntata verso terra la tiene sollevata, altezza occhi-naso per capirsi
				e quando arriva in prossimità del maestro l’alza ancora di più e si avvicina, finché
				non raggiunge la posizione: la canna sollevata di 50-55 gradi circa, all’altezza
				della coscia dell’altro, immobile. Sembra una statua sovietica. Il maestro capovolge
				il bicchiere di modo da porgere il gambo all’estremità della canna – verso la palla
				di vetro liquefatto che adesso raggiunge i 1.200 gradi Celsius – e dal nucleo
				magmatico cade un piccolo rivolo verso il gambo del calice. È il lavoro quotidiano
				di questa gente, baby, e non puoi farci niente.
				Il maestro nella mano libera ha un paio di forbici e taglia la lingua di cristallo
				(adesso somiglia a del caramello particolarmente brillante) quando ha capito che la
				quantità è quella giusta, poi lo lavora con una mola finché il piede è fatto.
				Impossibile non immaginarsi cosa potrebbe accadere se quella palla dovesse
				accidentalmente cadere verticale, seguendo l’asse che la gravità gli ha disegnato
				oltre le appendici. 

			A quanto pare le aziende piccole come questa non hanno mai avuto
				incidenti gravi, probabilmente perché la vista d’indicibili fusioni e arrosti di
				carni non hanno suggestionato soltanto la mia fantasia, inducendo quindi una doppia
				attenzione alle operazioni. 

			È anche vero che i vetrai sono oltremodo vanitosi, nel senso che quando
				vedono qualcuno che li osserva cominciano ad atteggiarsi come dei culturisti. In
				effetti, il loro è un lavoro molto faticoso. Esempio: alla ColleVilca stanno
				costruendo un cristallo che raffigura una testa di cavallo (non c’entra nulla il
				regalino che la famiglia Corleone, nella persona di Tom Hagen/Robert Duvall, lascia
				al produttore Jack Woltz; si tratta, infatti, del simbolo di Colle di Val d’Elsa,
				come scoprirò dopo irriferibile figura). La testa del cavallo pesa sui cinque chili.
				Il vetraio, per lavorarci, deve riuscire a sorreggerla con una mano sola; fra
				l’altro il peso aumenta perché la testa-di-cavallo è sulla cima della canna. C’è da
				considerare, inoltre, che alla ColleVilca – così come all’altra azienda, la Duccio
				di Segna – la tipologia di pezzi prodotti è molto ampia e va dai bicchieri fatti in
				serie che si possono acquistare in qualunque supermercato fino ai pezzi unici che
				maestri del design soprattutto orientali pensano e disegnano ad hoc. Altro esempio:
				alla Duccio di Segna, c’è Sergio, un sardo che sta costruendo una statua in
				cristallo alta almeno mezzo metro raffigurante due amanti in piena contemplazione
				del proprio amore. (In calce: mi viene da dire sempre che i maestri vetrai e i loro
				operai “costruiscono” un’opera in cristallo, mentre invece la sensazione è che essi
				la stiano creando, come si dà alla luce un figlio o una scultura). Sergio è uno dei
				più forzuti operai che ci siano sulla piazza. Vasco Conti, il “Gatto”, proprietario
				dell’azienda, ne è fiero. Fatto sta che Sergio deve sostenere sull’asta un peso che
				va molto oltre i dieci chili e, infatti, mentre lo vediamo seduto, è una specie di
				atleta con bandana, tutori, fasce muscolari, un braccio sovradimensionato: un
				tennista molto robusto e molto resistente che, al tempo stesso, ha un acutissimo
				senso estetico. 

			A quanto pare anche le acrobazie che hanno paralizzato “Sandokan”
				Marrani e me fanno parte del gioco, nel senso che è altamente improbabile vederli
				fare evoluzioni per tutto il giorno. 

			Quando Marius ha finito il suo pezzo lo dà al portantino, che solleva
				un portello e posa il pezzo su un nastro trasportatore che conduce il cristallo
				appena creato nel suo ultimo viaggio, un percorso di ricottura e raffreddamento che
				dura circa 5 ore, durante le quali la temperatura passa da 500 gradi a temperatura
				ambiente. Un tempo lungo, necessario affinché il vetro non esploda in mille pezzi,
				ma calmi i suoi spasmi dentro la tempera (così si chiama la macchina). Alla fine del
				nastro, cinque ore dopo, ci sono le Donne che controllano che il pezzo non abbia
				malefatte, non sia rotto o che abbia imperfezioni, alle quali possono mettere mano
				loro stesse. Per il lavoro di molatura, invece, la ColleVilca e tutte le altre
				aziende (tranne la RCR) si appoggiano all’esterno. 

			Dopo qualche minuto io e Riccardo “Sandokan” Marrani prendiamo un poco
				di confidenza con l’ambiente, col fatto che ci sia un rumore incessante, un’alta
				frequenza industriale, che si esprime attraverso respiri, rantoli, brusii, ragliate
				improvvise, urli meccanico-animaleschi, soffi, lamenti delle macchine, urla dei
				forni, tutto un quadro alla Grosz che trasuda lei, la cara vecchia sudicia umanità
				della tecnologia. 

			MACCHINE, PERSONE, CIRCO, MONDO

			Il nostro viaggio mattutino si basa sulla visita di due aziende
				medio-piccole – la ColleVilca e la Duccio di Segna – e una fabbrica molto grande, la
				RCR (acronimo di Royal Crystal Rock). E all’interno di questo viaggio attraversiamo
				anche diverse tipologie di persone che svolgono con passione il loro mestiere. Tra
				queste uno dei più interessanti è Vasco Conti, il “Gatto” (mettetevi l’animo in
				pace: non scopriremo mai perché è soprannominato il “Gatto”; del resto non è che
				Riccardo Marrani sia davvero un pirata della Malesia). Come design industriale la
				Duccio di Segna è piuttosto identica ai 600 mq della ColleVilca: diverse piazze,
				forni, bocchettoni, macchine per la lavorazione seriale, un gran via vai, magazzini
				oscuri e sconfinati, stampi in legno, velocità, calore. Per terra ci sono detriti di
				vetro, schizzi imprevisti di cristallo fuso che si è solidificato in bave vetrose,
				budelli trasparenti, caramelle al 24% di piombo. È stato Vasco che ha creato dal
				nulla la fabbrica. Vasco è un signore di 65 anni, intento a far tutto fuorché
				mettersi a pensione. Quando entriamo e lo placchiamo per fargli qualche domanda lui
				svicola e si mette a lavorare intorno agli Amanti, con Sergio e un altro operaio che
				ha una camicia di jeans legata in vita, come se fosse un villeggiante dimenticato da
				queste parti. Perciò ci domandiamo: Con tutto il tempo
					che avresti a disposizione ti sembra il momento di metterti a lavorare proprio
					adesso che cerchiamo di farti due domande? La verità è che questo è il
				modo che ha Vasco di rispondere ai nostri quesiti, quali che siano. Vasco oltre alla
				Duccio di Segna ha aperte altre tre imprese: una in Italia e le altre due
				all’estero. È un tipo scattante, inafferrabile – probabilmente è questo il motivo
				per cui lo chiamano “Gatto” – che deve tenere tutto sotto controllo, in ogni
				momento. Uno della vecchia guardia, imprenditore che vede nella sua impresa,
				anzitutto, una IMPRESA, tipo una campagna militare per strappare una ragione di
				vivere all’assurda mediocrità dell’esistenza ed è pronto a tutto, compreso i
				sacrifici, pur di raggiungere quello scopo. Infatti, se gli chiedi quali sono i suoi
				hobby ti risponde: “In agosto vado al mare”, quindi è una persona che non ha hobby,
				che trascorre in fabbrica 24 ore su 24, 7 giorni su 7, nonostante che le condizioni
				di lavoro siano già di per sé abbastanza proibitive: il turno in aziende
				medio-piccole come la Duccio di Segna o la ColleVilca va dalle 5 del mattino alle
				13, perché dopo pranzo il caldo diventa insopportabile. Pensate, così, giusto per
				esercitare la fantasia, a cosa debba essere il lavoro manuale di fronte a un forno a
				1700° mentre fuori preme il solleone e per “premere” s’intende che picchia sulle
				pareti di ferro dello stabilimento e le riscalda come, ironia della sorte, vetro
				incandescente. Ecco, se riuscite a immaginarvelo siete sulla buona strada per capire
				che se decidi di impiegare TUTTO IL TUO TEMPO in un’impresa come aprire una
				cristalleria devi: 1) considerare che tale impresa potrebbe diventare sì Campagna
				Trionfale, ma anche Capitolazione Napoleonica e 2) amare il tuo lavoro a tal punto
				da accettare il motivo numero 1.

			La RCR, invece, è un’industria. Non soltanto l’ambiente è del tutto
				diverso rispetto alla ColleVilca e la Duccio di Segna, ma è diversa anche la
				mentalità “industriale” del nostro interlocutore. Anzitutto perché la RCR non è di
				proprietà dell’ingegner Bennati, ma soprattutto perché tra le piccole e medie
				imprese e la fabbrica RCR si consuma l’eterno scontro che c’è tra Natura e Cultura. 

			La RCR è un mix tra espressionismo tedesco e realismo socialista. Le
				pareti sono altissime e le finestre dipinte con vernice blu scura, gli operai vivono
				sotto un eterno plenilunio al neon. Ci sono tre aree in tutto lo stabile: l’area dei
				forni, la cosiddetta “area a caldo” (con le macchine formatrici) e l’area a freddo
				(quella del confezionamento, per capirsi), più molteplici sotto-aree. Le macchine
				nere di grasso pulsano con un rumore assordante, tanto che i tappi per le orecchie
				sono indispensabili. Tutta la fabbrica è un’immensa struttura di scale, passerelle,
				presse, macchinari che sembrano reattori nucleari. Di tanto in tanto cadono gocce
				infuocate e i bruciatori si accendono con ritmi da balletto moscovita, leve si
				azionano e i carrelli scorrono con cristalli a 1000 gradi, un PLC (Programmable
				Logic Controller, il cervellone che gestisce l’automatismo dei mezzi di produzione)
				fa in modo che tutte le operazioni artificiali siano coordinate con un unico,
				archetipico movimento: la caduta della goccia infuocata. Operai camminano a passo
				cadenzato, militaresco, attenti a non rimanere intrappolati nella Hartford, l’H28,
				la macchina a 18 sezioni, brevettata per la prima volta nel 1928, orgoglio della
				tecnica. Ci sono lampade riscaldanti intorno a qualche pressa in manutenzione, le
				sirene fischiano per richiamare qualcuno, per avvertire l’arrivo di un carico, per
				avvertire il cambio turno (qui si lavora 24H su tre turni). La nostra guida ci
				conduce a vedere come funzionano i forni della RCR, quelli a “coperta fredda”:
				sfruttano una proprietà chimico-fisica del vetro, cioè quella di essere un
				conduttore allo stato liquido, ma un isolante allo stato solido. Il principio di
				funzionamento di questi forni è semplice: c’è un bacino nel quale è immessa la
				miscela liquida, ci sono degli elettrodi alle pareti ai quali viene data corrente,
				si crea così un arco voltaico tra i due elettrodi che passano attraverso il vetro
				fuso e per effetto joule la miscela si continua a riscaldare. Progressivamente viene
				inserito nuovo composto vergine insieme al rottame (il vetro che si frantuma e che
				viene riciclato), in un regime di auto-alimentazione.

			Tutto è un’immensa sinfonia industriale, un soffio metallico che
				attraversa le grandi imprese dell’uomo e della scienza. Il soffitto è fatto di
				lamiere sfalsate, per lasciare perpetue bocche d’aria. Intorno ai forni il calore è
				altissimo, ma ovunque in fabbrica c’è freddo. L’ingegner Bennati è un ragazzo di
				trentacinque anni, alla RCR dal 2008 e già nel 2009 responsabile di produzione e a
				vederlo si capisce il perché. Ha qualcosa di messianico, i capelli lunghi e ricci,
				gli occhiali un poco nerd, la barba di qualche giorno. Sorride. Ha la tuta da
				operaio, è sporco di grasso e morchia, non sembra il direttore della produzione, con
				reperibilità perpetua. Più che altro sembra un operaio che è stato trattenuto oltre
				il suo turno. E, infatti, dice che quando lo chiamano lui preferisce andare a vedere
				di persona, perché il suo è un umanesimo industriale. 

			Tanto Vasco “Gatto” Conti è un rabdomante degli affari – e bravissimo –
				quanto Bennati è un uomo di scienza. Sì, lui si professa un meccanico, figlio di
				operai, un ragazzo semplice, un tizio al quale piacciono le motociclette, ma è pur
				sempre un ingegnere, un uomo che ogni mattina rimane stupefatto dai segreti che le
				macchine possono rivelargli, quasi fossero donne da conquistare oppure vaticini nei
				budelli di gallinacci. Come se lui fosse una specie di sacerdote primus inter pares che si meraviglia della
				potenza di queste divinità e fa di tutto per addomesticarle, per renderle utili agli
				uomini. 

			Tanto Vasco adora i cinesi, perché sono i moderni conquistadores del
				mercato quanto Bennati dice che il “sistema cinese” dovrà finire, perché “non posso
				pensare il mondo se non come un posto giusto”. A Vasco non interessa sapere se il
				mercato è giusto o ingiusto. Per lui il mercato è un organismo vivente, la sua
				prospettiva è, per così dire, rivolta al “vegetale”: si limita a osservare il
				brulichio cellulare dentro un tessuto che sembrava sterile e testimonia neutralmente
				la presenza di vita dentro un gioco di equilibristi e trapezisti, in quel circo che
				chiamiamo Libero Mercato. Lui sa che i giovani devono essere istruiti, che il tempo
				passato a istruirli è tempo sottratto alla produzione, che poi i giovani
				“scolarizzati” potranno essergli utili soltanto per un brevissimo arco di tempo e
				che tanto se ne andranno non appena avranno un’occasione migliore. E insomma Vasco
				percepisce che il mondo è ingiusto e sbilanciato, ne ha una specie di parvenza e
				reagisce d’istinto con gli strumenti che meglio conosce: lavorare a testa bassa.
				Vasco è bravo e florido perché ha un fiuto eccezionale. La Duccio di Segna è
				arrivata per seconda dietro alle creazioni artistiche in proprio (la ColleVilca ad
				esempio, è stata la prima a capire che non si poteva più lavorare esclusivamente
				conto terzi), ma è la Duccio di Segna ad avere la licenza di Cavalli, di Valentino.
				Naturalmente Vasco Conti fa di tutto per esibire i suoi gioielli: un vetraio
				forzuto, il Maciste dei vetrai, una collezione di animali in cristallo che va da
				fenicotteri giganteschi e rosa a teste di cavallo nerissime, da calici di due metri
				a veri e propri mattoni di cristallo, pesantissimi, che lui vanta come un pregio
				(molto diversi dagli oggetti più leggeri e, in generale, più artistici della
				ColleVilca), insomma tutta quell’oggettistica che uno come lui può considerare
				arte.

			In Italia non abbiamo mai avuto una vera e propria letteratura
				industriale e quando c’è stata era declinata solo al negativo. Primo Levi, con La chiave a stella ha tentato di scrivere
				l’orgoglio operaio nel linguaggio inventivo di uno specializzato costruttore di
				Grandi Strutture. Altrimenti i temi sono sempre stati: alienazione, morte,
				annientamento in fabbrica. Invece a visitare la RCR sembra di poter scrivere una
				nuova Italia, più sana, che avrebbe bisogno di una comunicazione positiva, dove
				Bennati è fiero di essere circondato da persone “brave, serie, corrette che si meritano assolutamente la mia difesa a spada
					tratta”. Perché “le macchine puoi
					ripararle, ma le persone non le devi guastare”. Eppure alla RCR, ex-CALP,
				molti operai sono in cassa integrazione, nonostante che Bennati scongiuri la CRISI
				più con spirito da esorcista che da analista. 

			Eppure Vasco sa benissimo che nel mondo le generazioni di maestri
				vetrai stanno nascendo proprio in questo momento e magari sono della Romania o
				dell’Irlanda, della Polonia o del Giappone, ma non ha alcuna importanza, perché
				viviamo fuori dai nostri poderi pre-industriali, ma con la tomaia degli stivali
				sporca di fango, perché siamo globalizzati, ma non riusciamo a pianificare una
				crescita demografica che ci permetta di vivere tranquillamente e tutto questo mentre
				il mondo sta praticamente andando a fuoco e ci sono talmente tanti transiti di
				fantasmi intorno alle coste di qualunque paese occidentale che prima o poi succederà
				come nel film The fog di Carpenter. 

			Questo mondo incandescente è il mondo dei vetrai, di chi crea il
				prezioso cristallo da qualcosa di informe, di pericoloso, di ustionante. Il mondo è
				un crogiolo che raggiunge i 2000 gradi, che quando deve essere cambiato ci sono
				squadre di operai col “diavolo” in mano (una canna uncinata), che estraggono il
				calderone rivestito di fiamme e talmente infuocato che anche gli occhi devono
				cercare un po’ d’ombra dietro alle palpebre per non cuocersi. Quando lo portano
				fuori col muletto l’operaio alla guida si fa coprire con una coperta di lana, perché
				il suo corpo in quel momento ha una temperatura esterna di circa 80 gradi e anche se
				fuori ci sono 40 gradi, lo sbalzo di temperatura potrebbe ucciderlo all’istante. 

			Questo è il mondo, questi sono i nostri capitani d’industria:
				incendiari che al tempo stesso cercano di estinguere le fiamme. Perciò potete anche
				giudicarli (in fondo è giusto che lo facciate), sono pur sempre uomini che fanno il
				proprio mestiere, che trasudano lei: la cara vecchia sudicia umanità.

			L’Italia che produce
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			di Pier Luigi Ciolli

			In questo articolo si parla di tre cristallifici a Colle di Val
				d’Elsa, centro leader del settore. La ragione che ci ha spinti a indagare queste
				realtà è semplice: è in centri come questi che si misura l’Italia delle eccellenze,
				e noi, con una comunicazione appropriata, vogliamo far emergere. È importante
				specificare che questo articolo, come gli altri della serie “L’Italia che produce”,
				non è redazionale a pagamento, spot di nessun genere o promozione di90

			 committenti. Il nostro stile è quello del viaggia-tore più che del
				cronista, di chi approda a una realtà e ne testimonia la qualità umana, estetica,
				pro-duttiva e “avventurosa”, perché basta poco per vedere il romanzesco che si cela
				dietro due aziende medio-piccole (Colle-Vilca e Duccio di Segna) o in una grande
				industria (RCR) e, in generale, dietro qualunque attività umana.

		

	
		
			
				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			
				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			
				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			
				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			
				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			Estratto da inCamper n. 161 novembre - dicembre 2014

			Vinci e le sue acque operose 
Passeggiata tra i mulini in Valle Buia 
testi e foto a cura dell’Associazione Nazionale Civiltà della Comunicazione Multimediale

			Con alcuni soci dell’Associazione Nazionale Civiltà della Comunicazione Multimediale, poco dopo lo scorso ferragosto, abbiamo organizzato un’escursione nelle bellissime terre vinciane. 

			Come sempre abbiamo scelto una passeggiata che non fosse solo gradevole ma anche istruttiva. Dopo qualche ricerca siamo “approdati” in Valle Buia (al nome daremo una spiegazione dopo un centinaio di passi nel sentiero, ma sappiate che in questi luoghi Leonardo Da Vinci ha trascorso la propria infanzia e adolescenza).

			Si parte da Anchiano, addirittura dalla casa natale di Leonardo, distante circa 3 chilometri dal centro di Vinci. Se non avete visitato il Museo Leonardiano in paese e la Casa Natale ad Anchiano non vi perdete l’occasione: sono visite non troppo lunghe ma che vi faranno immergere nel personaggio e nel genio del nostro conterraneo. Non vi fate problemi per i bambini: adoreranno sia il museo sia la passeggiata di cui vi parleremo a breve (tra l’altro con noi c’era una bimba che si è divertita moltissimo).

			Per l’escursione partiamo proprio dal parcheggio antistante la Casa Natale di Leonardo – tra l’altro accessibile alle autocaravan e, per quanto abbiamo potuto constatare, gratuitamente – e percorriamo la discesa asfaltata di circa 600 metri che porta verso il sentiero 16, molto ben segnalato, per la Valle dei Mulini. Per arrivare al sentiero dobbiamo percorrere un ponte davvero notevole sul torrente Balenaia: in mattoni, a tre archi, bellissimo davvero. Dopo qualche altro passo eccoci arrivati alle indicazioni: a destra ci si immerge nella valle, a sinistra si sale fino al borgo medievale di Sant’Amato, con una chiesa dell’XI secolo. 

			Per adesso ci inoltriamo nella Valle, ma il nostro giro ad anello ci farà passare proprio da Sant’Amato per poi ridiscendere verso il ponte.

			Questo sentiero con i suoi mulini, è stato restaurato, ripulito, segnalato e messo in sicurezza dal Consorzio di Bonifica del Padule di Fucecchio sviluppando un’idea e un progetto dell’associazione “Montalbano Domani” la quale, grazie ai propri volontari e all’accesso a fondi europei è riuscita a sottrarre all’oblio un importante pezzo di storia locale. 

			Il primo mulino che incontriamo, che fu originariamente della famiglia Baldassini, è in fase di ristrutturazione ma risale addirittura alla seconda metà del XVI secolo. Da qui passeggiamo in pianura e la vegetazione si rivela in tutto il proprio splendore: felci, cerri, pini e abeti, ciclamini, genziane, macchia mediterranea in genere, piante rampicanti dalle bacche rosse e altissimi ontani, che impedendo con le loro chiome l’accesso della luce, dettero di fatto il nome alla valle.

			Il torrente Balenaia, corso d’acqua perenne che azionava tutti i mulini della valle, ci fa fare la sua conoscenza poco dopo l’inizio dell’escursione, quando dobbiamo attraversarlo (abbastanza agevolmente, comunque). 

			A questo punto ci si presenta alla vista il primo dei quattro ruderi, segnalato come “Mulino Bongi”. Come tutti gli altri, è visibile la gora di raccolta delle acque del torrente che poi passavano nel ritrecine, organo motore che azionava la macina. 

			Anche se coperti parzialmente dalla vegetazione e incompleti, si percepisce la struttura, e perché no, la grandezza e l’importanza di questi edifici che, nel loro moto perpetuo, di fatto nutrivano e sostenevano la popolazione e l’economia della zona.

			Camminiamo ancora, e ci imbattiamo nel mulino Cammilli e poi nel mulino Nannini, che potrebbe essere un ottimo rifugio nei giorni di pioggia vista la sua parte fuori terra perfettamente conservata.

			Alla nostra destra, il rio Balenaia scorre. Mentre ci inerpichiamo su per un piccolo terrapieno, il corso d’acqua scava la sua strada nella piccola gola, formando piccole cascate. Poi, una sorpresa: vediamo addirittura i resti del Barco Mediceo! 

			Una piccola parte del muro costruito nel 1624 lungo più di 60 chilometri sul crinale del Montalbano che serviva sia a delimitare la riserva di caccia dei Medici che a non far scappare e salvaguardare la selvaggina.

			Da questo punto in poi il sentiero si inerpica su per la collina, e i bimbi, o coloro che non sono troppo abituati alle camminate impervie, è più prudente che si fermino qui.

			Gli impavidi invece continuano, e c’è da dire che la parte di salita è davvero dura!

			Consigliamo buone scarpe da trekking e un bastone per aiutarsi nel cammino.

			I cinquecento metri di erta sembrano diversi chilometri, ma alla fine ce la facciamo e arriviamo al bivio: da una parte si sale verso il borgo di Santa Lucia, dall’altra si raggiunge invece Sant’Amato, dalla parte opposta della collina. Optiamo per la seconda ipotesi. Di buona lena avanziamo.

			Il bosco, sulla sommità della collina, si è aperto in una radura, per cui anche la vegetazione è diversa: compaiono rovi dalle golosissime more che ci permettono di fare uno spuntino, e altissimi pini marittimi, che in questa stagione ci regalano paesaggi surreali creati dalla resina essiccata colata sui tronchi. Resina che cade come pioggia anche sull’erba circostante, o che si riunisce in vere e proprie pozzanghere ai piedi del fusto.

			Ad un tratto la radura si apre ancora e alla nostra destra, incredibilmente, appare una vigna perfettamente terrazzata! 

			Di fronte a noi, dietro un muro di felci e oltre la collina, la “civiltà”: paesi e case si estendono a perdita d’occhio centinaia di metri sotto di noi, e grazie a questa vista mozzafiato capiamo quanto siamo saliti. Alla fine riusciamo ad arrivare a Sant’Amato, borgo molto bello e suggestivo con le sua case in pietra. Scendiamo per la strada asfaltata, tagliando per i campi e per il boschetto grazie alle puntuali segnalazioni bianche e rosse su pietre, tronchi, palizzate.

			Alla fine torniamo al parcheggio, non senza qualche dolore ai muscoli delle gambe, ma con grande soddisfazione. Abbiamo effettuato un percorso di circa 8 chilometri di difficoltà media (soprattutto per la salita prima del primo bivio) e abbiamo visto una grande varietà di vegetazione. Con il tempo non troppo afoso che per fortuna ci ha assistito, è un’esperienza decisamente da consigliare.

			Per informazioni sulle iniziative dell’Associazione Nazionale Civiltà della Comunicazione Multimediale:

			info@civiltamultimediale.it

			
		

	
		
			  1. Uno dei quattro affascinanti ruderi di mulini ad acqua nei dintorni di Anchiano, Vinci - 2. I sentieri ben segnalati - 3. Un altro bivio! - 4. Il ponte all’ingresso della Valle Buia - 5. I locali delle acque - 6. Resina essiccata sul tronco di un enorme pino - 7. La vigna nel bosco - 8. Vegetazione degna della jungla - 9. More dolcissime nella radura verso Sant’Amato
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			Estratto da inCamper n. 95 maggio - giugno 2004

			“E vidi correr giostra…” 
Gioco cavalleresco che affonda le proprie radici nel medioevo e richiama la secolare lotta dei cristiani contro gli invasori saraceni 
 di Roberto Parnetti

			Così Dante Alighieri, nel XXII canto dell’inferno, descrive di torneamenti in terra d’Arezzo e se miglior “sponsor” per la storia della Giostra del Saracino, una delle massime rievocazioni storiche italiane, non potrebbe esserci, il poeta probabilmente si riferiva a scontri e guerre in terra aretina. D’altronde lui stesso era presente l’11 giugno 1289, giorno di Santa Barbara, ad una delle più grandi battaglie combattute nel basso medioevo nella piana di Campaldino dove i guelfi fiorentini riuscirono a sconfiggere i fieri ghibellini d’Arezzo che, nonostante in numero minore, si batterono con gran valore ed onore.

			È in ogni modo certo che la Giostra così come la conosciamo, ovvero gioco cavalleresco, è un’evoluzione di un esercizio militare che affonda le sue radici nel medioevo e richiama la secolare lotta dei cristiani contro gli invasori musulmani i saraceni nemici dell’occidente.

			Il primo documento a noi pervenuto è datato 6 agosto 1535 quando le autorità cittadine dispongono di “Giostretur ad burattum” in occasione della festa del Patrono di Arezzo San Donato. Il premio consisteva in un palio di raso violaceo per il cui acquisto furono stanziate 25 lire.

			Successivamente la Giostra è disputata in particolari ricorrenze e in occasione di visite di regnanti o principi: si Giostra il 21 maggio 1593 alla presenza di Ferdinando I di Toscana, il 18 giugno 1616 per il Duca di Urbino, il 6 dicembre 1677 della quale sono arrivati a noi i “capitoli” che ancora oggi ricalcano il regolamento tecnico, per arrivare al 15 agosto 1810 in onore di Napoleone Bonaparte e per l’anniversario del concordato tra Francia e Santa Sede. Dopo una fugace apparizione, il 22 luglio 1904, organizzata in occasione del centenario della nascita dell’aretino Francesco Petrarca, si arriva al 7/8/1931 che segna l’inizio della Giostra attuale.

			In quel periodo, infatti, il fascismo, nell’opera di rivalutazione del Medio Evo e delle antiche tradizioni popolari, si adoperò per ripristinare alcuni tornei storici come il Calcio Storico di Firenze (1930) o il Gioco del Ponte a Pisa (1935).

			La Giostra del Saracino fu una di quelle che s’impose subito per la gran partecipazione popolare a dimostrazione che gli aretini non avevano “dimenticato” quella loro manifestazione e, forse, perché le gare con i cavalli erano particolarmente sentite. Infatti, in occasione della festa di San Donato, ad Arezzo si correva anche un Palio alla lunga, nel tratto compreso dalla località che ha poi preso il nome di “La Mossa” fino alla Pieve, poi trasferite (dal 1865 al 1928) nell’ampio spazio del Prato, poiché il disputare le corse in tondo dava la possibilità di vedere tutte le fasi dalla partenza all’arrivo.

			Dicevamo dunque del 1931 che segna l’inizio dell’attuale disfida anche se quella prima edizione è passata alla storia per altri motivi primo fra tutti il fatto che a contendersi la vittoria furono cinque Rioni e che il premio consisteva in un palio. Dall’anno successivo, i rioni si tramutarono negli attuali Quartieri e, come trofeo della Giostra, fu introdotta l’attuale “Lancia d’Oro”. Ad oggi sono state corse 106 edizioni di cui quattro straordinarie: il 3 giugno 1939 in onore di Achille Starace (segretario del Partito Nazionale Fascista), il 28 agosto 1960 per le Olimpiadi di Roma, il 29 agosto 1984 per la visita del Presidente della Repubblica Sandro Pertini, e il 9 settembre 2000 (centesima edizione) per il Giubileo.

			La Giostra del Saracino è ambientata nel XIV secolo e si disputa il terzo sabato di giugno in notturna (Giostra di San Donato) e la prima domenica di Settembre. Al torneo partecipano i quattro Quartieri in cui è divisa la città (tra parentesi i colori e le vittorie): Porta Crucifera (rosso verde – 31 successi), Porta Sant’Andrea (bianco verde - 26 successi), Porta Santo Spirito (giallo azzurro – 24 successi) e Porta del Foro (giallo cremisi – 24 successi).

			La “Lancia d’Oro” è realizzata dall’intagliatore aretino Francesco Conti su bozzetto del vincitore del concorso introdotto nel 1998. La stessa è dedicata sempre ad un personaggio diverso di Arezzo, o che ha avuto a che fare con la città e, grazie alla bravura dell’intagliatore Conti, visitando le sedi-museo dei quartieri possiamo ripercorrere la storia non solo aretina ma anche italiana (basti ricordare le lance dedicate a Piero della Francesca, Leonardo da Vinci, Masaccio, Cimabue, Cesalpino, Guido Monaco ecc.).

			La domenica antecedente le due edizioni, si svolge l’Estrazione delle carriere, ovvero l’ordine con cui i cavalieri affronteranno il Buratto. Per tutta la settimana poi, si svolgono le prove dei giostratori in Piazza Vasari, denominata Piazza Grande, teatro della manifestazione. Nei Quartieri intanto si alternano le varie iniziative con cenotti, concerti e spettacoli vari per arrivare al momento clou, alla vigilia del torneo, con le cene propiziatorie tra canti, brindisini e sfottò per i rivali. Il giorno della Giostra la “sveglia” è per le sette, con lo sparo del primo colpo di mortaio, che annuncia alla città l’imminente corsa.

			Quindi l’Araldo, accompagnato dalle rappresentanze dei Quartieri, dal Gruppo Musici e dai Fanti del Comune, legge la disfida in quattro punti della città. Nel primo pomeriggio, dopo che ogni Quartiere ha ricevuto una prima benedizione presso le proprie chiese, avviene il ritrovo al Duomo dove il Vescovo, impartisce la propria benedizione e da il via al corteo storico composto da circa 321 figuranti, di cui 31 cavalieri a rappresentare le antiche famiglie aretine (i Tarlati, i Bostoli, gli Ubertini, i Camaiani ecc.).

			Il corteo è aperto dagli “Sbandieratori di Arezzo”, primo gruppo costituitosi in Italia (nel 1960) e che ha esportato il nome di Arezzo in tutti e cinque i continenti, seguito dai “Musici”, vera e propria colonna sonora della manifestazione.

			Quindi le varie figure: i famigli del Saracino, che indossano costumi orientali, il Maestro di Campo (l’arbitro del torneo) con il suo vice, i Valletti e i Fanti del Comune che “scortano” la Lancia d’Oro, e i Quartieri che chiudono la sfilata nell’ordine stabilito dall’estrazione delle carriere.

			Il corteo sfila tra due ali di folla mentre in Piazza sale l’attesa delle 5000 persone che sono riuscite ad acquistare i biglietti che, dato la limitatezza dei posti disponibili, in breve tempo vengono esauriti. L’ingresso in piazza, alle ore 21.30 per la notturna e alle ore 17 per la diurna, è preannunciato da un altro scoppio di mortaio. Dopo il saggio degli sbandieratori, che ad ogni edizione presentano una coreografia sempre diversa, l’esecuzione del “Terra d’Arezzo”, vero e proprio inno della città, l’ingresso dei Quartieri e la lettura della Disfida, termina la parte coreografica per entrare in quella della gara vera e propria.

			È la volta dei veri protagonisti, i giostratori, che si alternano nelle varie “carriere”, lancia in resta, contro il simulacro del Re delle Indie, il Buratto o Moro. Egli è munito di scudo, dove viene sistemata una targa divisa in dieci settori da 1 a 5 punti, ed armato di un mazzafrusto composto di tre palle di cuoio, del peso di Kg 250. I cavalieri percorrono la lizza, lunga 46 metri e larga 4 metri, che taglia in diagonale la piazza, ed usano delle lance in legno di douglas della lunghezza di 3,55 metri per un peso di chili 4,200.

			Al termine avviene la somma dei punteggi acquisiti e, in caso di parità, si procederà ad effettuare carriere di spareggio. Il torneo è appassionante e fino all’ultima carriera non possiamo mai dire come finirà anche perché possono accadere alcuni “imprevisti” quali la perdita della lancia o l’essere colpiti dal mazzafrusto, che comportano delle penalizzazioni (annullamento del punteggio nel primo caso e decurtazione di due punti nel secondo), o il raddoppio dei punti marcati nel caso in cui il giostratore riesca a spezzare la lancia nell’impatto con il buratto.

			La proclamazione del Quartiere vincitore, e la conseguente consegna della Lancia d’Oro, da parte del Sindaco al Rettore e al Capitano, chiude il torneo. I vincitori si recheranno in Duomo, per cantare un solenne Te Deum di ringraziamento, quindi alla propria sede dove si festeggerà l’ambito trofeo per molti giorni fino ad arrivare all’atto conclusivo della grande e partecipata Cena della vittoria.

			Questo brevemente per spiegare come si svolge la Giostra ma la stessa, per essere compresa appieno, deve essere vissuta in prima persona e calarsi nella magica atmosfera che pervade la città in quei giorni.Vivere a stretto contatto con i quartieristi che hanno lavorato tutto l’anno in attesa del gran giorno. Se poi le cose vanno per il verso giusto allora non ci stupiremo di vedere gli stessi tornare alla sede con la lancia d’Oro, familiarmente chiamata anche “brocco”, con gli occhi lucidi altrimenti il rientro avverrà, come si dice ad Arezzo, con “l’orecchie a ciondoloni” meditando però vendetta per la prossima edizione.

			Le due Giostre del 2004 si disputeranno sabato 19 giugno con la lancia d’Oro dedicata a Tommaso Perelli, e domenica 5 settembre in onore di Francesco Petrarca.

			INFO

			Roberto Parnetti telefono 339 7448104

			Istituzione Giostra del Saracino via Porta Buia

			(ex caserma Cadorna) telefono 0575 377462

			E-mail giostradelsaracino@comune.arezzo.it

			www.giostradelsaracino.arezzo.it

			Area di sosta autocaravan in Via Pierluigi da Palestrina

		

	
		
			1. I cavalieri di casata schierati sulla lizza per la lettura della disfida (foto: Archivio Storico Quartiere di Porta S. Spirito) - 2. Una travolgente carriera, con lancia spezzata, nella Giostra del 9 agosto 1936 (foto: Archivio Storico Quartiere di Porta S. Spirito) - 3. L’esultanza dei figuranti per la vittoria (foto: Archivio Storico Quartiere di Porta S. Spirito)
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			Estratto da inCamper n. 90 luglio - agosto 2003

			“L’Arte de lo maneggiar bandiera...” 
Gruppo Storico Sbandieratori “Il Cassero”: storia di tradizioni, guerra e folclore dal Medioevo a oggi 
di Roberto Parnetti

			Se la nostra beneamata Italia è terra di tradizioni e manifestazioni folcloristiche legate alle varie realtà territoriali, la Toscana può certamente vantare il più alto numero di feste e rievocazioni storiche dove, tra i vari spettacoli che vengono proposti, non può mancare la presenza di un gruppo sbandieratori.

			Ripercorriamo, per un attimo, la storia del “maneggiar” la bandiera, per conoscere più a fondo questa nostra tradizione storica, da tutelare e tramandare anche in considerazione del fatto che, purtroppo, visto il  proliferarsi di gruppi, a volte siamo testimoni di certi “spettacoli” non troppo edificanti e che nulla hanno a che vedere con la tradizione storica dove, esempio su tutti, si vede sbandierare o suonare delle donne che invece ricoprivano altri ruoli (di spettatrici, nel caso di dame di corte o di semplici popolane) oppure figuranti con orologi, orecchini o gomme da masticare. Ma d’altronde il medioevo sta quasi diventando una moda e ne sono dimostrazione alcune feste che hanno solo un fine “economico-turistico”.

			Per tornare alla storia, il nome “bandiera” è da ricollegarsi al longobardo “banda” (dal gotico bandaja) ovvero strisce di pelle utilizzate per riconoscere e identificare i vari reparti armati. Nel campo religioso alla bandiera fu attribuito un significato altamente spirituale e di protezione divina per i pellegrini o popoli che solevano compiere peregrinazioni e che per questo solevano portarsi dietro le immagini delle proprie divinità. I giuochi di bandiera, come oggi li conosciamo, si rifanno ad un addestramento tipicamente militare dove la bandiera si tramutava in vero e proprio simbolo guida nelle battaglie.

			Nel periodo medioevale, gli alfieri che ricevevano questo alto onore (da difendere fino all’estremo sacrificio) si tenevano in costante allenamento: da questa pratica nacquero poi quei giochi eseguiti sempre da abilissimi giovani che dovevano sottostare a severe regole le quali, nel 1616, furono raccolte in un volume che costituisce il primo regolamento dello sbandierare. Come dicevamo in apertura, se la Toscana è la regina in Italia per questo tipo di attività, Arezzo rappresenta quanto di meglio, senza ombra di dubbio, si può trovare, anche perché proprio nella città di Piero della Francesca, nel 1960, si è costituito il primo gruppo in Italia per quanto riguarda i giochi di bandiera ovvero gli “Sbandieratori di Arezzo”, che per questo potremo anche definire gruppo padre poiché da esso sono poi sono sorti tutti gli altri. La tradizione aretina non si limita però solo al capoluogo, che di fatto annovera, oltre che ad una delle massime rievocazioni storiche nazionali, ovvero la “Giostra del Saracino” (riesumata nel 1931 con radici che affondano nel Trecento), anche la presenza attiva di ben tre gruppi storici (oltre ai sbandieratori, i “Musici della Giostra del Saracino” e i “Cavalieri di Arezzo”), ma si espande anche alla provincia dove si contano diverse manifestazioni storiche: Palio dei Rioni (Castiglione Fiorentino), Palio della Balestra (San Sepolcro), Giostra dell’Archidado (Cortona), Palio dei Castelli (Badia Tedalda), Gioco del Pozzo (Montevarchi), Carnevale della Mea (Bibbiena), Maggiolata (Lucignano) e dove sono presenti gruppi di sbandieratori. Tra di essi, uno che più di altri ha saputo conquistare una propria identità è il “Gruppo Storico Sbandieratori - Il Cassero” nato in seno al Rione omonimo (uno dei tre rioni che si disputano il Palio a Castiglion Fiorentino la terza domencia di giugno) nei primi mesi del 1982.

			Il gruppo, in oltre 21 anni di attività, ha saputo inanellare oltre 400 uscite ed esibizioni in tutta Italia e all’estero partecipando ad importanti manifestazioni. Tra esse possiamo ricordare le cerimonie di apertura dei Campionati Mondiali di Sci a Bormio (1985), dei Campionati Mondiali Militari allo stadio Olimpico di Roma (1995), della coreografia per la finale di Coppa Campioni Ajax-Juventus (1996).

			Il suono di chiarine e tamburi è riecheggiato in piazza San Pietro, all’udienza privata di Sua Santità Giovanni Paolo II (2000) mentre, in campo internazionale, il gruppo può vantare di essere stato il rappresentante dell’Italia alle festività nazionali in onore di Giovanna d’Arco a Orleans (Francia) in ben due occasioni (1999 e 2001), alla “Cabalgata del Los Re Magios” a Pamplona (Spagna), ad alcuni festival internazionali (Granada, Malta, Ragensberg ecc.). Il gruppo si è anche esibito, nel 1987, nella sede del parlamento Europeo in Lussemburgo e, recentemente, ha effettuato una tournée nelle Isole di Capo Verde (2002). Le evoluzioni degli alfieri biancazzurri sono inoltre state trasmesse anche in Euro e Mondovisione. La fama e il successo acquisito dal gruppo trova la sua spiegazione e sull’aspetto storico, grazie alla particolare attenzione per i costumi, ispirati al primo medioevo toscano - ricchi di particolari in grado di soddisfare anche l’occhio più critico - sia agli spettacoli proposti, rinnovati di anno in anno, sempre diversi e ricchi di nuove figure, così da non essere ripetitivi anche se presentati più volte nelle medesime località.

			Altra particolarità del gruppo -forse caso unico in Italia- è l’esibizione di un singolo alfiere che riesce ad “addomesticare” ben dieci bandiere contemporaneamente. Fatto, questo, che denota non solo la singola bravura, ma anche e sorpattutto la preparazione dei componenti del “Gruppo Storico Sbandieratori - Il Cassero“.

			INFO

			“Gruppo Storico Sbandieratori - Il Cassero” Corso Italia, 66 - 52043 Castiglion Fiorentino (Arezzo)

			Tel. 0575.657496 - 339.7448104 - Fax 0575.680577

			http://web.tiscalinet.it/gruppocassero.it
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			Estratto da inCamper n. 94 marzo - aprile 2004

			Un elefante venuto da lontano 
Facciamo conoscenza con l’antico pachiderma ospite del Museo Paleontologico di Montevarchi 
di Mario Ristori

			L’ospite più illustre del Museo Paleontologico di Montevarchi, che, ricordiamo, fa parte del patrimonio dell’Accademia Valdarnese del Poggio insieme ad una prestigiosa biblioteca, si trova a far bella mostra di sé nei locali dello stesso grazie ad un handicap di non poco conto: la totale assenza degli arti che non sono mai stati ritrovati.

			Questo ha permesso la collocazione del grande scheletro nel corridoio del museo, che, data la non idonea altezza dei locali, non avrebbe potuto ospitarlo se fosse stato completo dei suoi “mezzi di locomozione”.

			Come altri reperti, impossibili da sistemare, avrebbe dovuto “trovar casa” presso altri musei più idonei alle dimensioni di questo imponente proboscidato.

			Ma tant’è, e oggi l’Archidiskoson, o Elephas meridionalis, costituisce l’attrattiva maggiore di questo splendido Museo che un gran numero di studenti visitano non lesinando grida di stupore di fronte alle poco rassicuranti zanne di questo gigante del passato.

			Occorre ricordare infatti che l’Elephas meridionalis poteva raggiungere un’altezza di oltre quattro metri al garrese, sfiorare i 200 quintali di peso e superare i tre metri di lunghezza con le sole zanne che vantavano un diametro anche di venti centimetri.

			Una bella “macchina da guerra”, agile nonostante la mole, e con un sistema di dentatura composta da molari che si sostituivano per scorrimento da dietro verso la parte anteriore in modo da mantenere una superficie masticatoria sempre uguale.

			Ma come può arrivare fino ai giorni nostri un esemplare come questo vissuto nel Valdarno durante il Pleistocene?

			Come tutti gli scheletri, la conservazione è dovuta esclusivamente alla rapidità di sottrazione che gli stessi subiscono alla azione degli agenti ossigenanti, quindi in primo luogo all’aria. Senza avere la presunzione di spiegare nel dettaglio le varie fasi, occorre cioè che i resti vengano seppelliti da sedimenti, successivamente i reperti subiscono un processo di fossilizzazione che avviene per mineralizzazione e sostituzione.

			L’esemplare esposto è stato rinvenuto presso Le Ville nel 1897. Ma non è solo l’Elephas meridionalis che dovrebbe invitare ad una visita, già i resti vegetali presenti nelle prime vetrine danno un’ idea delle specie arboree presenti in Valdarno in epoche remote, soprattutto la presenza di piante appartenenti a situazioni climatologiche diverse indica quali e quanti tipi di clima si sono succeduti con il passare del tempo.

			Si possono osservare poi, a conferma di una situazione tipicamente lacustre, conchiglie di molluschi di acqua dolce, resti di rettili quali tartarughe sia terrestri che di acqua dolce e vertebre di pesci.

			Vi sono poi reperti di parti di rinoceronti (Stephanorhinus etruscus), una mandibola destra di Elephas antiquus, un cranio di bisonte e uno di Bos primigenius, dal cui addomesticamento è stato successivamente ottenuto il bue domestico.

			Non mancano poi resti di castoro, istrice, lepri, bertucce, a completare un quadro faunistico piuttosto completo.

			Nelle varie vetrine si ammirano poi i resti di un orso (Ursus etruscus) con un cranio completo e un tipo di Canis etruscus, oltre a carnivori come le iene e la Pantera toscana, un felide che assomigliava al giaguaro, ed un cranio di Macairodo, quella che tutti comunemente conosciamo come la leggendaria tigre dai denti a sciabola.

			Innumerevoli sono poi i resti di molari presenti, tra i quali spicca quello di un Mastodon borsoni, meglio noto come mammuth, recuperato nel 1822, palchi di cervi e resti di Hippopotamus anticuus, del quale si può osservare il calco di un cranio. In definitiva una visita che impegna non molto tempo, ma di estremo interesse per un Museo piccolo eppure di grande sostanza, castigato dagli spazi come molti musei italiani, ma non per questo meno prezioso.

			BREVI CENNI SUL MUSEO

			Il Museo Paleontologico di Montevarchi, patrimonio, insieme alla bella biblioteca, dell’Accademia Valdarnese del Poggio, nasce intorno al 1829 negli attuali locali che ospitarono, prima dello stesso, un convento.

			Prima ancora, siamo nel 1809 circa, la iniziale raccolta fu sistemata presso l’ex convento dei Frati Minori Francescani di Figline Valdarno, donata dal Monaco di Badia Coltibuono Luigi Molinari.

			Nelle vetrine del Museo e nei corridoi sono esposti oltre 1600 reperti, tra rocce, fossili vegetali e animali che provengono quasi esclusivamente dal Valdarno Superiore.

			Per i vegetali, fossilizzatisi quasi tutti per carbonizzazione, si può a ragione parlare di un’età media che oscilla tra i 3,5 e i 2,5 milioni di anni, risalenti pertanto al Pliocene medio – Villafranchiano inferiore.

			Sono resti che provengono in gran parte da terreni depositati durante la prima fase lacustre del Valdarno Superiore. La maggior parte dei reperti sono invece fossili animali, alcuni dei quali, risalenti al Pliocene medio, provenienti dal grande bacino lignitifero di Santa Barbara.

			Occorre ricordare ancora infatti che tutto il Valdarno Superiore, da Rignano fino ad Arezzo, per una lunghezza di 45 chilometri ed una larghezza compresa tra i 10 e i 15 chilometri, era un grande bacino lacustre e palustre che in tre diverse fasi è stato interessato da altrettante deposizioni che raggiungono uno spessore calcolato in circa 550 metri.

			La natura lacustre – palustre della zona ha favorito quindi la formazione dei banchi lignitiferi di Santa Barbara.

			La grande maggioranza dei reperti, oltre mille, risalgono al Pleistocene inferiore – Villafranchiano superiore, e provengono da sedimenti che si sono depositati durante la seconda fase lacustre.

			Ben inferiori di numero sono invece i fossili risalenti alla terza ed ultima fase di deposizione, quindi al Pleistocene superiore.

			Ringraziamenti

			Per la stesura dell’articolo ci siamo avvalsi del materiale fornitoci dall’Accademia Valdarnese del Poggio, e della collaborazione del Conservatore del Museo, Dott. Michele Sani nonché della Sig. Elena Facchino. 

			INFO

			Il Museo Paleontologico di Montevarchi è aperto tutti i giorni con orario 10-12/16-18, la domenica dalle 10 alle 12.

			E’ chiuso il lunedì e nei giorni del 1 gennaio, Pasqua, Natale, 1 maggio e 15 agosto.

			Per informazioni telefonare o scrivere: Accademia Valdarnese del Poggio - Via Poggio Bracciolini, 38 - Montevarchi (AR)

			Telefono 055.981227 - www.accademiadelpoggio.it/

		

	
		
			1. Elephas meridionalis - le impressionanti zanne dell’antico elefante - 2. Elephas meridionalis - scheletro - 3. Liquidambar europeanus - 4. Bison priscus (cranio-bisonte) - 5. Canis etruscus (cranio tipo-lupo)
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			Estratto da inCamper n. 102 luglio - agosto 2005 

			La Pieve di San Pietro a Gropina 
Vicino a Loro Ciuffenna i reperti di epoca romana fanno pensare ad una Pieve fondata sopra un tempio pagano 
di Mario Ristori

			Le prime dolci pendici del Pratomagno, terre di vigneti e soprattutto di oliveti di tutto rispetto, nascondono alla vista dei viaggiatori una delle pievi romaniche più belle di tutta la Toscana: immersa in una natura rigogliosa a ridosso dei primi boschi che salgono in alto verso la montagna, si trova la Pieve di San Pietro a Gropina, nel comune di Loro Ciuffenna.

			Tra le vecchie case del piccolo borgo la Pieve appare in tutta la sua straordinaria bellezza, povera come la tradizione architettonica delle pievi romaniche vuole, ma proprio per questo affascinante, di un fascino che la fa sentire parte di noi stessi e delle nostre tradizioni, mai lontana, come certe volte chiese e cattedrali ben più famose si fanno sentire.

			Costruita su preesistenze di epoca longobarda e paleocristiana visibili all’interno degli scavi sottostanti, l’attuale costruzione risale al XII secolo ed assunse ben presto una grande importanza territoriale funzionando

			da indiscutibile richiamo religioso per le popolazioni che abitavano le campagne della zona, ma anche da sistema insediativo territoriale, un po’ come i castelli del tempo.

			La sua collocazione, a poca distanza dalla Setteponti, l’antica Cassia Vetus del II secolo a.C. di origine romana ma su un preesistente tracciato etrusco, che aveva il compito di collegare Arezzo a Fiesole e Firenze, porta inevitabilmente a considerare anche altre costruzioni simili tutte allineate lungo questa antica strada che corre ad un altitudine intorno ai 300 metri alle pendici del Pratomagno.

			Tra queste si possono ricordare le vicine pievi di Badia Soffena a Castelfranco di Sopra e di S. Maria a Scò di Pian di Scò.

			Le asimmetrie della facciata fanno pensare ad un progetto inizialmente pensato per due sole navate, ma probabilmente poi modificato per accogliere tre navate separate da archi e colonne, per l’esattezza dieci incredibili colonne monolitiche, due pilastri rettangolari e quattro semipilastri addossati alle pareti.

			Le colonne, leggermente rastremate dal basso verso l’alto, sono sormontate da capitelli di pregevole fattura tutti diversi tra loro.

			Dagli scavi effettuati si deduce, a conferma di quanto appena detto, che l’impianto originario, attribuito alla fase paleocristiana risalente al V-VI secolo, fosse formato da una sola navata, mentre in un periodo più recente, databile intorno all’VIII – IX secolo, l’edificio poggiasse su due navate edificate ad un livello superiore.

			Successivamente la pieve fu progettata e ricostruita con i caratteri romanici attuali, probabilmente a due sole navate, mentre in un secondo tempo fu aggiunta la terza navata, quella di sinistra, a conferirle il definitivo e solenne aspetto attuale.

			Ma il vero gioiello di questa pieve è rappresentato dal pulpito, proveniente dalla precedente chiesa longobarda, posto lungo la navata centrale e raffigurante i dodici apostoli nell’atto di ricevere lo Spirito Santo.

			L’abside centrale, unica, è da ammirare soprattutto per il suo esterno, che, particolare inedito per le pievi del Valdarno, si presenta riccamente orlato.

			L’interno si presenta senza inutili orpelli, interamente in bozze di pietra arenaria locale, come tutto l’esterno, finemente squadrate e allineate con la perfezione tipica delle costruzioni medievali, senza affreschi e pitture, ma per questo ancora più ricco di una povertà che la rende più elegante e raffinata, indubbiamente più armoniosa nella composizione architettonica del suo insieme.

			Nel centro della facciata si trova poi lo stemma mediceo e pontificio a ricordo del cardinale Giovanni de Medici, divenuto poi papa con il nome di Leone X e qui collocato dopo la sua morte nel 1522. Reperti di epoca romana fanno poi pensare alla sua destinazione iniziale a tempio pagano.

			Alcuni studi ipotizzano anche una frequentazione etrusca del luogo avvalorata dal toponimo che deriva proprio dall’etrusco Krupina.

			È certo invece che, ancora nel XVI secolo, dalla Pieve di S.Pietro dipendevano ben 26 chiese suffraganee distribuite su un territorio che unificava le comunità di Loro Ciuffenna e quella di Terranuova Bracciolini fino alla riva dell’Arno.

			INFO

			La Pieve di S.Pietro a Gropina si trova nel Comune di Loro Ciuffenna, in provincia di Arezzo, e per visitarla occorre, poco prima di uscire dal piccolo paesino alle pendici del Pratomagno in direzione di Arezzo, svoltare a sinistra per un’erta salita e proseguire per una strada che sale tra stupendi boschi fino al borgo di Gropina.

			Occorre lasciare l’auto o l’autocaravan subito fuori dall’abitato e proseguire a piedi per pochi metri fino a raggiungerla.

			Si può visitare tutti i giorni in orario: 8 - 12 e 15 - 17 (fino alle ore 19 nel periodo estivo).

			Molto interessante sarà poi anche la visita della stessa Loro Ciuffenna, piccolo borgo che affonda le sue radici nella cruda roccia dove il torrente omonimo si è scavato la strada dando luogo ad un orrido spettacolare, prima di proseguire la sua corsa, più dolcemente, verso l’Arno. 

		

	
		
			1. e 2. Vista della facciata - 3. L’abside dall’esterno - 4. Il pulpito longobardo - 5. Gli scavi sottostanti alla pieve - 6. Vista dell’abside all’interno - 7. Lo stemma mediceo e pontificio sulla facciata
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			Estratto da inCamper n. 125 gennaio - febbraio 2009

			Il castello di Romena 
Le sue rovine rievocano la grandiosità e l’imponenza di un tempo 
di Mario Ristori

			La storia

			La bella posizione dominante del colle sul quale sorge il castello fu certamente uno dei motivi per i quali il sito fu anticamente abitato da etruschi e romani, i frammenti e i vari reperti rinvenuti in zona non lasciano dubbi sulla loro presenza.

			Già nel terzo secolo a.C. la località subì una prima distruzione per mano di Annibale che, scendendo verso il Trasimeno non mancò di lasciare il segno anche da queste parti.

			La fortezza risale invece a molti anni più tardi, intorno all’anno mille, e i primi documenti che ne parlano sono datati 1008 e ne descrivono il “turrito e nobilissimo castello” dove abitava il conte Guido Alberto dei marchesi di Spoleto.

			Le cronache narrano anche che la proprietà passò poi ai conti Guidi, e, nel 1217, alla morte del conte Guido Guerra, venne assegnato ad Aghinolfo con il quale inizia il ramo dei Guidi di Romena.

			 Intorno al 1302 vi abitò probabilmente anche Dante Alighieri nel primo periodo del suo esilio e dopo che con i guelfi aveva combattuto la battaglia di Campaldino contro i ghibellini di Arezzo.

			Il castello è anche ricordato nella Divina Commedia, nel canto XXX, e narra di Mastro Adamo che qui falsificava i fiorini di Firenze per conto dei conti Guidi. Scoperto fu preso e bruciato vivo sulla vecchia strada per Firenze in località Lommorto, luogo che ancora conserva questo nome.

			Per tale colpa Dante lo colloca fra gli idropici, i peccatori che muoiono di sete pur avendo il ventre pieno d’acqua, e lo sventurato racconta al poeta che desidererebbe tanto un goccio d’acqua, ma che vi rinuncerebbe altrettanto volentieri se potesse vedere i Guidi patire con lui le stesse pene dopo avergli fatto commettere il reato per il quale adesso si trovava nell’inferno.

			Il castello cambia proprietà nel 1357, quando, per 9600 fiorini d’oro, divenne proprietà della Repubblica di Firenze, ne è testimonianza lo stemma gigliato fiorentino scolpito sull’architrave di una delle porte di accesso ai rivellini di fianco alla postierla.

			Ma le vicissitudini del maniero non sono certo finite qui, le truppe mercenarie al soldo dei Visconti di Milano lo conquistano, comandate da Niccolò Piccinino, nell’aprile del 1440, per essere poi successivamente liberato da Neri Capponi, comandante delle truppe fiorentine di Cosimo de’ Medici, dopo la vittoriosa battaglia di Anghiari.

			Rimase a lungo sotto il Granducato di Toscana per divenire sede comunale fino a quando, sciolto il Comune, venne acquistato nel 1768 dal conte Ascanio della famiglia Goretti de’ Flamini alla quale appartiene ancora oggi.

			Il castello 

			Tre alte torri centrali e undici torrini lungo il perimetro delle mura esterne costituivano l’imponente sistema a difesa del cassero-palazzo costituente il castello.

			Di questa solida rocca rimane adesso ben poco, ma il suo innegabile vantaggio è rappresentato dal fascino unico che mantengono certi manieri i cui resti sono comunque originali, senza rifacimenti o ricostruzioni che in altri casi hanno anche falsato la realtà originaria.

			Costituito da una postierla a protezione del ponte levatoio con due rivellini laterali che si affacciavano su un fosso a secco a difesa del castello e dai quali i difensori potevano ritirarsi attraverso due porticine, possedeva una bella e grande piazza d’armi cintata da un’alta cerchia muraria alla cui sommità si sviluppava il cammino di ronda sormontato da una merlatura guelfa dietro la quale si riparavano i soldati.

			Sulla piazza gli armigeri si allenavano al combattimento, e alla estremità opposta alla postierla si trovava la torre delle prigioni, nella cui sommità si trovava il locale dove i prigionieri venivano giudicati e successivamente condannati.

			Tanto più la colpa era grave, e tanto più la collocazione nelle celle avveniva in basso, calati dall’alto e senza uscite a garantire che non potessero essere liberati.

			Alcuni studiosi pensano che Dante abbia preso spunto da questo sistema per ideare i cerchi del suo Inferno.

			Nel cassero viveva invece la famiglia dei proprietari, e tra questi i conti Guidi; si trovava tra la postierla e il mastio, difeso da un ponte levatoio che una volta alzato non permetteva l’ accesso alla struttura per la presenza di un fossato a secco.

			All’interno era invece di grande importanza una cisterna sotterranea che raccoglieva le acque piovane che vi confluivano dai tetti.

			Il Mastio era la torre che aveva il compito di difendere la struttura dall’attacco frontale dei nemici, ma al tempo stesso era anche l’ultimo baluardo da difendere, si narra infatti che internamente, per mezzo di scale, si potesse accedere ad un sotterraneo dove, una volta calatisi, gli ultimi superstiti potevano fuggire attraverso un cunicolo fino al convento delle monache che si trovava in Pratovecchio.

			Mastio, Postierla e torre delle Prigioni erano originariamente molto più alte, sembra addirittura il doppio delle attuali, ma probabilmente anche per motivi di sicurezza non sono mai state ricostruite.

			Due belle porte, Porta Bacìa perché sempre in ombra, e Porta Gioiosa perché soleggiata, davano accesso al castello, mentre un’altra porta esisteva lungo la strada di accesso, Porta don Gori, in direzione della Pieve romanica, dove si trovava anche la Fonte Branda citata da Dante nel XXX canto dell’Inferno.

			All’interno della cerchia muraria si trovavano naturalmente anche le abitazioni coloniche ed un ospedale oltre ad una chiesa, ma di questi non resta ormai niente a causa dei crolli successivi ai terremoti del 1579 e del 1729.

			Riaperto alle visite dal 1 di giugno 2008, ha subito un lungo lavoro di restauro conservativo teso a consolidare e mettere in sicurezza quello che restava grazie ai contributi dello stato e all’opera della famiglia Goretti de’ Flamini, attuali proprietari, che non hanno lesinato energie né nascosto una grande passione per l’impresa.

			Come abbiamo già avuto modo di accennare, il grande fascino di questa struttura è quello di immaginare più che vedere, quello che resta è infatti poca cosa, ma sufficiente per capire e rendersi conto di quanto potesse all’epoca rappresentare una simile struttura, un concentrato di potenza militare ben posizionato e facilmente difendibile.

			Il castello di Romena si trova poco distante da Pratovecchio, in provincia di Arezzo, dove esiste anche una comoda area attrezzata con pozzetto, acqua ed allacciamento elettrico gratuito.

			Vicino allo stesso si può visitare la bellissima pieve omonima ed il Parco Nazionale delle Foreste Casentinesi dove non mancano ottime occasioni di plein air.

			A poca distanza si trovano i santuari della Verna e di Camaldoli.
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			Estratto da inCamper n. 125 gennaio - febbraio 2009

			Casentino d’autunno 
A zonzo tra Pratovecchio e Stia in mezzo ai colori sgargianti 
di Mario Ristori

			Paese natale di Paolo Uccello, Pratovecchio gli intitola una delle sue piazze, e del grande pittore si può a buona ragione dire che forse sono stati proprio i colori del Casentino a determinare le sue fortune e la sua vena artistica.

			Adagiata sul fondo della stretta valle, Pratovecchio si culla i suoi poco più di tremila abitanti in una invidiabile tranquillità sulla riva sinistra dell’Arno che nasce poco distante.

			Il paese è dominato dagli imponenti resti del castello di Romena, in funzione del quale si era sviluppato, e cresciuto sotto l’influenza dei vicini insediamenti monastici, tra i quali ricordiamo la più antica badia benedettina di Poppiena.

			Ma tra questi, la più famosa, isolata in mezzo ad una campagna che dà spettacolo, è la pieve di San Pietro di Romena, vicina all’omonimo castello, che rappresenta uno degli esempi più belli di romanico oggi visibili in Casentino.

			Edificata, su una preesistenza dell’VIII-IX secolo, nel XII secolo, risulta mutilata delle due campate anteriori per effetto di una frana del 1678 e poi danneggiata da un terremoto nel 1729.

			Presenta una facciata semplice in pietre conce nascosta alla vista da grandi alberi che la svelano solo quando, cadute le foglie, la pieve si mostra in tutta la sua “povera” bellezza.

			Ma la parte più suggestiva è rappresentata dal massiccio campanile e dal bellissimo abside con due ordini di arcate godibile in tutta la sua bellezza fin da quando si giunge in visita alla stessa arrivando da Pratovecchio.

			Il classico interno è a tre navate con colonne monolitiche sovrastate da pregevoli capitelli a fogliami e figure e soffitto con travature in legno a vista.

			Poco distante e raggiungibile con una bella passeggiata in leggera salita, è il castello, o quel che resta, di Romena.

			Di proprietà privata sorge a 610 metri su un sito già abitato precedentemente in epoca etrusca e romana.

			Eretto intorno all’anno mille fu per lungo tempo una delle principali fortificazioni dei Conti Guidi con i vicini castelli di Poppi e di Porciano, passò a Firenze nel 1357 per essere poi conquistato dal Piccinino nel 1440 e tornare ancora, successivamente, sotto i Medici per poi passare definitivamente, nel 1768, sotto i conti Goretti – Flamini ai quali appartiene ancora oggi.

			Solo tre delle quattordici torri originarie sono attualmente in piedi, ma la struttura appare comunque poderosa, e anche se non tutto è sempre visitabile, da qui la vista è comunque superba su tutta la vallata, i colori autunnali poi, manco a dirlo, la rendevano ancor più affascinante.

			Gialli dall’oro all’ocra e rossi sgargianti ci accompagnano adesso in direzione di Stia, patria del famoso tessuto e delle lane casentinesi che rispecchiano fedelmente la vivacità dei colori della campagna circostante.

			Sorge ai piedi del monte Falterona, da dove ha origine l’Arno e dove in questo si getta lo Staggia, nascendo anch’essa come mercatale del dominante castello di Porciano, e si sviluppa principalmente intorno alla bellissima Piazza Tanucci, incorniciata da caratteristici negozi e bei porticati.

			Feudo dei Conti Guidi che vi costruirono l’omonimo bel Palagio e il castello già citato, passò a Firenze nel 1402 quando era già fiorente la manifattura tessile che nella seconda metà dell’800 divenne una grande realtà industriale.

			Oggi ospita nel Palagio Fiorentino, costruito sul sito dell’antica residenza dei Conti Guidi e di proprietà del Comune, il Museo d’Arte Contemporanea e il Museo Ornitologico “Carlo Beni”.

			Nella Piazza Tanucci si visita invece la bella parrocchiale di S. Maria Assunta, più volte rimaneggiata, dalla facciata settecentesca e con interno a tre navate che conserva le originali forme del romanico e custodisce una Madonna con Bambino di Andrea della Robbia.

			Tra le curiosità del piccolo centro, 3023 abitanti, un grazioso Museo dello Sci e un Museo del Bosco e della Montagna, mentre la prima domenica di novembre si tiene generalmente la castagnata, tradizionale festa con mercatino di prodotti tipici e d’artigianato.

			Punto di partenza per belle escursioni offre la possibilità di visite al monte Falterona e alle sorgenti dell’Arno, mentre più vicino, con passeggiata possibile a tutti, è da visitare, e sarà una bella rivelazione, Porciano e il suo castello, visitabile nel periodo estivo e fino al 31 di ottobre, in posizione felice e dominante.

			Tutto il territorio è però una piacevole scoperta, in particolar modo con il Parco Nazionale delle Foreste Casentinesi, le vicine Camaldoli e La Verna con i loro monasteri, Poppi e il suo castello, le pievi disseminate un po’ ovunque, e con una accoglienza nei confronti del turismo in autocaravan che ha pochi uguali in Italia.

			Nel periodo in cui l’abbiamo ri-visitata siamo rimasti poi affascinati dai colori nelle varianti dal giallo all’ocra fino a certi rossi incredibili che macchiavano la campagna in parte ancora verde prima del definitivo ingresso nella stagione invernale.

			L’accoglienza

			A Pratovecchio e a Stia esistono due comode aree attrezzate con tanto di acqua, pozzetto ed allaccio gratuito. I problemi di accesso all’area di Stia sono stati poi risolti dando la possibilità alle autocaravan di transitare per una strada che, seppur stretta e riservata ai residenti, è stata resa fruibile anche ai nostri mezzi. Tutto il territorio si presta però ad una fruizione senza problemi, e lo stesso Parco Nazionale delle Foreste Casentinesi ha predisposto varie aree dove si può pernottare senza incorrere in infrazioni ai regolamenti.

			INFO 

			Coordinate GPS

			Area attrezzata Pratovecchio: N 43°47,185’ E 11°43,229’

			Area attrezzata Stia: N 43°48,254’ E 11°42,172’
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			Estratto da inCamper n. 132 gennaio - febbraio 2010

			Eleganza e magia nell’antico borgo di Castiglion Fibocchi 
Carnevale dei Figli di Bocco, 31 gennaio e 7 febbraio 2010 
di Tiberio Baroni

			Domenica 31 gennaio 2010 e la successiva del 7 febbraio 2010 torna l’attesissimo Carnevale dei figli di Bocco all’interno dell’Antico Borgo di Castiglion Fibocchi.

			Dopo l’uscita estiva il Carnevale dei Figli di Bocco ritorna nella sua tradizionale collocazione non rinunciando a proporre novità ancora più appetitose e magiche. L’ormai affermata uscita delle oltre duecento maschere in stile veneziano sarà accompagnata dalla presenza dei “Musici della Giostra del Saracino” di Arezzo, nonché dal “Gruppo Sbandieratori e Tamburini” di Torrita di Siena. Le giornate saranno arricchite dalla presenza della Dea del Fuoco Kyra e dallo show del Mago Merletto.

			Tuttavia la novità più clamorosa e gradita sarà quella della presenza delle fantastiche carrozze trainate dai cavalli di Re Bocco che porteranno per l’antico borgo come in una fiaba.

			Lo spettacolo avrà inizio alle 14.30 con l’apertura degli stand e il posizionamento delle maschere nei vicoli e nelle piazzette del Centro Storico. Durante la manifestazione si potrà partecipare alla “terza edizione del concorso fotografico dei Figli di Bocco”: quest’anno dal titolo “L’eleganza delle maschere nell’Antico Borgo”,  e al concorso “Vota la Maschera”; potranno essere visitate: la mostra dei costumi e dei gioielli dell’Istituto d’Arte Piero della Francesca di Arezzo, la mostra e realizzazione dei quadri del Maestro Antonio Franceschetti sempre sul tema carnascialesco.

			Alle ore 16,00 il discorso di apertura del Carnevale da parte di Re Bocco dalla sua terrazza alla sua corte e alle 17,30 l’inizio del corteggio storico delle maschere per le strade del Borgo sino al palco in Piazza delle Fiere, la prima uscita, e all’Anfiteatro Don Bosco la seconda uscita. Alle ore 18,00 gran spettacolo di chiusura cui seguirà la sorpresa che questa volta il comitato dell’Associazione del Carnevale vuol tenere celata e ben nascosta.

			Non sono da perdere entrambe le due domeniche per entrare nell’eleganza e nella magia di un Carnevale fuori dal tempo immersi nella musica rinascimentale in un borgo antico: appuntamento per domenica 31 gennaio e 7 febbraio 2010.

			INFO

			Geom. Roberto Bruschi, Coordinatore del Carnevale dei Figli di Bocco

			telefono: 329 8430258 e-mail: figlidibocco@katamail.com

			sito: http://www.carnevaledeifiglidibocco.it/

			http://www.carnevaledeifiglidibocco.it/programma.html

			Come Arrivare

			Per chi viene da Firenze (A1) uscire al casello Valdarno e poi seguire le indicazioni per Castiglion Fibocchi.

			Per chi, invece, viene da Roma (A1) uscire al casello di Arezzo, seguire prima le indicazioni per Arezzo e poi successivamente quelle per Castiglion Fibocchi.

			Elenco impianti destinati ad accogliere ecologicamente le acque chiare e luride raccolte nei serbatoi interni delle autocaravan e degli autobus turistici in provincia di Arezzo

			AREZZO via Pierluigi da Palestrina. Parcheggio e servizi gratuiti.

			GPS 43°28’19.80” N 11°53’15.60” E - N 43° 28.344 E 11° 53.278

			Loro Ciuffenna (AR) via La Pira. Servizi gratuiti e parcheggio adiacente

			GPS 43°34’58.84”N - 11°37’20.90” E

			Montemignaio (AR) dietro la chiesa.

			Monterchi (AR) località San Rocco Mercatale.

			Montevarchi (AR) parcheggio Stadio.

			GPS 43°31’43.60” N 11°34’12.06” E - N 43° 31.833 E 11° 34.070

			Pratovecchio (AR) zona campo sportivo. Parcheggio e servizi gratuiti.

			GPS 43°47’12.00” N 11°43’10.20” E - N 43° 47.200 E 11° 43.170

			Sansepolcro (AR) viale Barsanti.

			GPS 43°34’5.51” N 12° 8’42.64” E - N 43° 34.671 E 12° 82.362

			Sestino (AR) campo sportivo.

			GPS 43°42’40.44” N 12°17’56.94” E - N 43° 42.674 E 12° 17.949

			Stia (AR) Parco alla Rana. Seguire segnaletica.
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			Estratto da inCamper n. 132 gennaio - febbraio 2010

			La scoperta del
				Carnevale dei figli di Bocco 
di
					Andrea Fioravanti

			Seppi per caso del Carnevale dei figli di Bocco che si svolgeva a
				Castiglion Fibocchi dal 1996. Un mio amico mi consegnò delle immagini di una festa,
				e nel mezzo ce n’erano anche tre o quattro di questo carnevale e mi colpì lo
				splendore dei costumi.

			Nel 2009, memore di quelle immagini, visitai il sito internet di quella
				manifestazione e insieme a una coppia di amici partecipammo alla manifestazione.

			La giornata non era partita bene. Infatti, per la strada avevamo
				trovato acqua, pioggia pioggerellina, scrosci. Ormai eravamo partiti e proseguimmo
				per Castiglion Fibocchi, un paese con un centro storico piuttosto interessante.
				Giunti sul posto eravamo piuttosto scettici perché, anche se aveva smesso di
				piovere, era comunque un giorno a rischio per fare uscire in strada certi
				costumi.

			Entrammo in paese e, fatti pochi metri, subito ci imbattemmo in una
				maschera semplice ma molto bella e ben curata. Mentre scattavo alcune foto
				l’altoparlante annunciava che, nonostante il cattivo tempo, visto il consistente
				numero di visitatori, la presentazione sarebbe andata avanti in forma ridotta ma
				gratuita. Incredibile, una cosa più unica che rara questa attenzione ai turisti.
				Proseguimmo la visita e nelle stradine del centro storico incontravamo maschere, una
				più bella dell’altra. La macchina fotografica scattava un click dopo l’altro.

			Tra l’altro al Carnevale era abbinato anche un concorso fotografico,
				quindi, le varie maschere erano più che disponibili a farsi fotografare. Persone in
				maschera molto pazienti nel sopportare tutti i fotografi che ronzavano loro intorno
				a distanza più o meno ravvicinata. Man mano che si entrava nel centro ne
				incontravamo sempre di nuove e di vario tipo: una varietà di colori e di
				acconciature indescrivibili. Infatti, più che di maschere si può tranquillamente
				parlare di costumi. Realizzazioni indescrivibili per la loro accuratezza e nella
				loro bellezza e solo le foto possono riuscire a rendere l’idea di che cosa stiamo
				parlando. La diversità dalle altre manifestazioni del genere era prima di tutto
				nell’ambientazione nel centro storico.

			Poi l’incontrarsi con le maschere mentre si camminava per la strada. La
				loro disponibilità a farsi fotografare, sia da sole che in compagnia di adulti e
				bambini. A far osservare i particolari dei loro magnifici costumi. Il non utilizzo
				dei coriandoli e delle bombolette che lanciano schiuma.

			Insomma, un Carnevale elegante di classe senza fracasso e schiamazzi,
				ma con il gusto del bello. 

			Storia del Carnevale dei Figli di Bocco

			Fonte:
					www.carnevaledeifiglidibocco.it

			A pochi chilometri dalla città di Arezzo, lungo l’antica strada
				romana Cassia Vetus alle pendici del
				Pratomagno, sorge Castiglion Fibocchi; è questo un caratteristico comune Toscano che
				vede le sue prime origini nel periodo Medievale e precisamente nel secolo XII,
				quando i conti Guidi cedettero il feudo alla famiglia dei Pazzi di Valdamo; tra
				questi spicca la figura di Ottaviano Pazzi, soprannominato Bocco a causa di una
				deformazione del viso, e da lui ha preso il nome il paese.

			Qui la storia comincia a intrecciare una danza con la leggenda a
				volte perdendosi l’una nell’altra. Le novelle, narrate dai nonni ai nipoti al “canto
				del fuoco” durante le lunghe serate invernali, raccontano dei memorabili
				festeggiamenti Castiglionesi prima dell’inizio della Quaresima quando, con grandi
				libagioni e balli “... in Castellione de filiis Bochi
					i bifolchi e i signori festeggiano insieme la festa de carnesciale...”
				(n.d.a. documento storico datato 2 maggio 1174).

			Ed è così che una decina di anni fa, prendono corpo, tra i vicoli e
				le mura severe del castello, figure bellissime ed arcane che, rincorrendosi sotto
				gli archi di pietra e le stradine anguste, riprendono una danza ormai interrotta da
				secoli, ma sempre nella memoria di tutti, in quanto non si dimentica mai la gioia di
				vivere.

			È proprio con questo spirito che per una sola volta all’anno, e
				precisamente la penultima domenica del periodo di carnevale, l’intero paese si
				adopera per trasformare ogni luogo abitato, vicolo ed atrio, in un fantastico
				scenario, quello del “Carnevale dei Figli di Bocco”. Il carnevale dei Figli di Bocco
				è una manifestazione antica dove i duecento figuranti, vestiti con costumi
				fantastici e con il volto celato da preziose maschere di cartapesta, con le loro
				eleganti riverenze invitano l’ospite a entrare in un limbo arcano dove il tempo non
				ha più dimensione.

			Per la bellezza e la cura del particolare dei costumi e l’atmosfera
				che si crea, la manifestazione di Castiglion Fibocchi è stata più volte paragonata a
				quella di Venezia, e di tale paragone i “Figli di Bocco” ne sono fieri.

			La manifestazione dà spazio a vari artisti di strada,
				rappresentazioni teatrali, stand gastronomici e d’intrattenimento vario e spettacoli
				pirotecnici. La Manifestazione si articola in due giornate, due domeniche
				consecutive (la penultima e la terzultima di carnevale. A inaugurare il Carnevale il
				discorso di “Re Bocco”.

			Dichiarazione di apertura del Carnevale da parte di Re Bocco

			Del gran Carnevale io sono il
					regnante, 

			sono Re Bocco... e son giunto
					all’istante, 

			e queste maschere mi stanno attorno
				

			son solo l’anticipo del prossimo
					giorno.

			Perché qui occorre che il Carnevale
					o

			gni anno più bello si debba
					fare;

			e perché venga bello... col
					botto

			a comandarlo son’io...Re
				Bocco!

			Voglio che a tutti i
				casamenti

			stazionino tipi belli e
					sorridenti

			che sian’ di facile
					ravvedimento

			per ogni burbero, tristo e
					scontento!

			Voglio che vino e
				maccheroni

			colmino coppe e pentoloni;

			perché sia un giorno
					carnascialesco

			mi metto in maschera e con voi
					esco!

			Venite su quindi in allega
					brigata

			a rendere omaggio a questa
					contrada,

			che sia stasera su questa
				piana

			accende la notte co’ ‘na grande
					fontana.

			Do quindi inizio con questo
					tocco

			al Carnevale dei Figli di
					Bocco!
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			Estratto da inCamper n. 139 novembre - dicembre 2010

			Combattendo Scannagallo 
di Filippo Polenchi

			Guida alla lettura

			Un breve manualetto per non perdersi nella scrittura di Combattendo Scannagallo (da leggersi all’inglese, come si direbbe Fighting Scannagallo). Battaglie come quella di Scannagallo, che impiegò decine di migliaia di soldati, richiedevano un’organizzazione meticolosa, maggiormente richiesta se le Bande che comprendevano gli eserciti erano tutt’altro che regolari. 

			Per fare un esempio: nell’esercito mediceo erano arruolati, oltre alle compagini regolamentari di Firenze e degli Imperiali di Spagna anche braccianti della Valdichiana, contadini armati alla bell’e meglio, soldati con pochissima esperienza. Oltre, naturalmente, ai celeberrimi lanzichenecchi, mercenari perlopiù tedeschi, venduti sia alla fazione fiorentinospagnola sia a quella franco-senese. 

			Si metteva in campo la cosiddetta tecnica della “milizia mista”, fortemente sponsorizzata da Niccolò Machiavelli. Ogni milizia, dunque, si presentava alla guerra col suo passo, per così dire. Le compagini partivano dal loro quartier generale e si radunavano in un punto concordato, per dar battaglia successivamente.

			Il testo ha tentato di riprodurre questa suggestione, intrecciando i piani temporali, spaziali e fonici. Cerco di spiegarmi meglio: alla rievocazione della battaglia, organizzata dall’Associazione culturale Scannagallo, tenutasi il 29 maggio 2010 a Pozzo della Chiana, hanno partecipato varie associazioni e cortei storici (v. box informativo n.1 ), ognuna provenendo dalla sua città e incontrandosi con le altre soltanto nel campo sportivo di Pozzo. Da parte mia ho tentato di seguire alcune fra queste compagnie nel loro tragitto il 28 maggio 2010.

			Il racconto, dunque, è strutturato in questo modo: ciascun capitolo della prima parte (“Le milizie verso la battaglia”) è dedicato a una compagnia, indicata in grassetto nell’intestazione. Si narra del loro viaggio, della preparazione del campo, delle prove per la battaglia. Ma le vicende di un singolo gruppo si intrecciano a quelle di un altro gruppo e quei momenti d’incontro si ritrovano quando leggiamo le vicende personali di un’altra compagnia. In altri termini: se l’Associazione Scannagallo incrocia alle 11.03 del sabato gli Aper Labronicus quel contatto sarà presente due volte: quando il punto di vista è quello dell’Associazione Scannagallo e quando è degli Aper Labronicus (ripetendo anche l’orario). O magari un personaggio agisce nel capitolo dell’Historica Lucense, ma si rivela il suo arrivo e la sua funzione soltanto quando si parla del Borgo del Diavolo. E così via, cercando di creare il più completo caleidoscopio di esperienze umane come ho avuto modo di conoscere in quei due giorni di trasferta aretina. E dalla spirale non siamo esenti neanche il sottoscritto e il fotografo che mi accompagnava, rigorosamente narrati, però, in terza persona. 

			Per raggiungere questo effetto mi sono servito di alcuni artifici grafici: uso del grassetto per fissare il giorno e l’ora (e per non far perdere la bussola al lettore, che così sa in che momento ci troviamo), uso del corsivo perché all’interno dello stesso capitolo è possibile trovare due punti di vista divergenti e allora la frase corsivata ripetuta permette di ricondurre il lettore al punto cronologico in cui aveva visto il personaggio che, adesso, ha diritto di parola e azione.

			La seconda parte, invece, è lineare (si fa per dire). Segue l’ordine cronologico del combattimento rievocato, cercando di inseguire il caos della battaglia.

			La natura è indifferente al pandemonio metallico e per questo osserva senza dare una sequenzialità logica agli avvenimenti. Ecco, se proprio vogliamo dare un’etichetta a tutto, si può dire che nella seconda parte il punto di vista è quello della Natura.

			Intro

			E sui flutti della battaglia navigherà ancora il silenzio. Si aprirà un solitario varco tra la nuvola di fumo grigio e denso, un fumo metallico che avvolge la piana verde del campo e riluce al sole. Nel mezzo brillano profili scolpiti di luce. Non sembrano fatti d’altro al lustro di questa nebbia fittizia e innaturale. Una nebbia che odora d’incenso e di graticola. Profili di luce, il sole scultore.

			Il silenzio tornerà a spolverare i ciuffi d’erba rasata. Tornerà su questo terreno compatto, appena intaccato dagli stivali appuntiti degli uomini. Nei bordi esclusi dalla corda bianca tesa fra picchetti di legno chiaro. Oltre la rete, sulle ombre disegnate per terra, negli aloni arancioni dei lampioni comunali.

			Sarà un silenzio compatto, un silenzio di secoli. La quiete dopo la battaglia. Chissà se Gian Giacomo Medici approfittò di quella quiete per ristorare la sua sete di vittoria, se indicò la benevolenza di Santo Stefano come oroscopo del suo magnifico destino. Oppure se le truppe senesi, decimate dallo scontro, uccise, stritolate, massacrate, dilaniate, infette, pronte a morire in qualche sanatorio dimenticato da Dio, se i senesi seppero riconoscere nel silenzio un sollievo imprevisto.

			Ci sono ancora le tende da campo. Sono di cotone, tese per le corde che le tirano, affidate a principi fisici elementari e raffinati, sofisticati nella loro semplicità. Le falde d’apertura sventolano come ali di rapace, grossi colpi di spalla pennuta ma con leggerezza danzante. Dentro non c’è anima viva.

			I bracieri ancora ammiccano con le loro macchie scarlatte, alimentate dal vento. A ogni folata l’intermittenza rossa si fa più intensa e più vivace. A ogni soffio di vento i polmoni del fuoco si gonfiano di brace.

			Tornerà il silenzio nel tendone dove abbiamo cenato, sui boccali di birra che i tedeschi si sono portati in fusti di metallo, sui bicchieri di coccio schiumati di vino e saliva, sui tavoli di legno sagomato, sul lino, sul fustagno.

			Verrà la notte, ma non ora.

			Ora c’è una muraglia di fumo che offusca la vista e cancella il campo. Per via di questo fumo d’archibugio o falconetto non si vede niente, il campo stesso non esiste più. Il fumo l’ha nascosto in un altro spazio.

			Puoi anche affacciarti e chiedere discreto se il tuo ingresso è legittimo. Puoi bussare alla cortina fumogena tanto è compatta e impenetrabile. Una massicciata, ecco cos’è. Un argine al passaggio della battaglia. Il fumo si fa schermo e lastra, è come la superficie romantica dell’oceano, quando dalla tolda della nave ti affacci e non scorgi niente al di sotto.

			Sennonché, di tanto in tanto, qualche sagoma attraversa il sottopelle del mare e sai che, in un modo o nell’altro, per qualcuno è ora di farsi un bel banchetto. Così qui: non distingui i profili minacciosi che luccicano in questo grande sfiatatoio di balena meccanica, non senti alcun rumore perché c’è soltanto un fischio che ti ha guarito dal frastuono, soltanto un’indistinta vibrazione che ti martella in testa una sola parola: Silenzio.

			Poi ritornerà, il silenzio. 

			Ma non ora. 

			Ora le volute nere si schiariscono, il sole le asciuga e le sbiadisce, le disperde. Al mondo niente si crea e niente si distrugge, ma tutto si trasforma. In altre parole: tutto va disperso in un oblìo che non conosceremo mai. Non c’è cortesia in questa giornata. L’udito torna di botto, con un botto se n’è andato e di botto ritorna e allora è come se tutti i suoni, gli stridori, i clangori, le grida, le imprecazioni, gli avanzamenti, i solleciti, le urla, lo sferragliare delle armature, le scintille delle armi in asta, è come se tutta questa porzione di terremoto uditivo che ti sei perduto tornasse a velocità raddoppiata, per recuperare il tempo perso. Ti assale una sinfonia impazzita di caos e confusione e gli occhi bruciano per la cordite, per il sole, perfino per il sudore che ti gocciola inesorabile dalla fronte. Scende, stalagmiti liquide, ogni goccia una coltellata in un occhio.

			Una sarabanda militaresca, nella quale distingui poco, se non qualche urla di AVANZATE  oppure qualche MANO ALLE PICCHE, ma nient’altro, né un volto né una lingua conosciuta. La guerra parla idiomi speciali. Non sai come parlare al tuo cervello di quest’evento, ma sai dargli un nome: FERRO. Quest’evento è di FERRO. Quest’atmosfera è il FERRO. Anche i tuoi pensieri sono così. Nella nebulosa si muovono anche corpi, rapidi, indistinguibili, incollati l’uno all’altro al patto del duello, della mischia. Le bandiere sono quanto di più democratico possibile: non ne sapresti riconoscere una, ma tutte indicano una patria ideale.

			Tra poco sarà tutto finito e tornerà il silenzio sui cardi e sugli ulivi.
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			PARTE PRIMA

			LE MILIZIE VERSO LA BATTAGLIA

			Riccardo, Capo Nord e io

			Ognuno va in battaglia a suo modo.

			Non starei a farne una questione di etichetta, se è vero che “la guerra è guerra”. 

			Alcuni si portano dietro una fotografia di dama, altri un amuleto. Alcuni si affidano alle preghiere simulate degli stregoni, altri a divinazioni esoteriche.

			Altri ancora alla provvidenza, che tutto può. Per qualcuno è una questione di bagaglio, di equipaggiamento.

			È una bella parola equipaggiamento: ricorda l’equipaggio di una nave e ricorda i viaggi per mare, quando il brivido metafisico della conoscenza era sapere se si sarebbe fatto ritorno. E ancora oggi chi ha un equipaggiamento è qualcuno che riempie il suo zaino con oggetti che lo accompagnano nei territori d’altrove. Per queste persone c’è tutto un rituale da rispettare, una liturgia di lacci e laccetti, di interruttori, di meccanismi a vite, di cik-ciok in plastica che consentono mezzo giro a destra e mezzo a sinistra. E poi ci sono i riti apotropaici che ognuno affronta in gran segreto: c’è quello che se usa lo spazzolino verde dopo lo deve accompagnare con un dentifricio al fluoro, ma di colore blu. E invece c’è quello che se apre la porta con la mano destra poi deve usare il piede sinistro per uscire e quand’è fuori salutare tre volte la pianta di azalee della signora del terzo piano.

			I viaggi sono una cosa seria, come le battaglie. Per quanto mi riguarda non ho di queste ossessioni, ma questa volta mi trovo a preparare la borsa negli ultimi minuti. Imbottisco la valigia con quello che resiste ai primi piani dell’armadio, chiudo con una mitragliata di cerniera, faccio caso al fatto che negli ultimi tempi sono più accorto nel portarmi il caricabatterie del computer piuttosto che un paio di calzini in più. Davvero sorprendente. Squilla il telefono, è Riccardo, saluto, esco.

			Per gli spettatori distratti, Riccardo Marrani, è Corto Maltese, il fotografo che mi ha accompagnato nel viaggio su un’altra nave, quella del Liket. Solo che adesso Riccardo ha i capelli più lunghi e siccome un velo di abbronzatura gli ha indorato la faccia sembra più una Tigre della Malesia, un Sandokan. Ha un che di piratesco Riccardo, anche mentre guida in silenzio e sembra impigliato al volante, come le rose alle forbici. Ha preso un’auto a noleggio, per l’occasione e sfrecciamo sulla nostra scatoletta di metallo lungo l’autostrada che collega Firenze ad Arezzo e poi ancora, a Monte San Savino e a Valdichiana. Nel tragitto parliamo di massimi sistemi, come sempre quando incontro Riccardo. La scorsa volta, alla pizzeria di Sesto Fiorentino, parlammo di politica, del mondo della cultura, dello stato dei nostri tempi. Stavolta, invece, le cose si fanno ancora più profonde; stavolta parliamo della vita e del suo senso.

			Oppure del suo non-senso, sta a noi decidere. Riccardo mi parla della sua vita professionale trascorsa negli ospedali, quando aveva raggiunto un grado di maestria tecnica da insegnare qualcosa anche ai medici. Succede sempre così, anche nell’arte. Il grande artista ha illuminazioni geniali, ma è l’artigiano che sa trovare

			le più folgoranti risposte ai problemi espressivi, quelle stesse risposte delle quali si servirà il geniale artista in seguito.

			Il lavoro dell’artigiano è un lavoro d’ingegno e di passione, un lavoro da speleologi della conoscenza. Riccardo mi parla di un viaggio imminente, che farà in camper, un viaggio con sua moglie e un’altra coppia di amici veneti. Un viaggio mitico, che insegue la verticale d’Europa. È il mito degli anni Sessanta: Capo Nord.

			Per conto mio ci sono stato nel 2004 a Capo Nord e ricordo che il sole a mezzanotte, in agosto, è una striscia che taglia le nuvole, s’immerge per un’ora nel mare e poi risale e così giorno dopo giorno. E poi il terreno è humus, morbido, sembra un cartone vuoto e marcio, che possa spaccarsi da un momento all’altro e risucchiarti. Vivevamo in una casettabungalow sul ciglio di un fiordo, un grosso canale d’acqua gelata ci passava sotto a molti metri di distanza. Dormivamo poco, ma non per colpa della luce perenne: perché avevamo pochi soldi e volevamo raggiungere Capo Nord in tutti i modi, perciò guidavamo anziché dormire. Ci bastava fare turni di quattro ore al volante e riposarci nei sedili posteriori. Sull’isoletta di Capo Nord c’era un ragazzo

			che mangiava gamberetti crudi e aveva i piedi penzolanti dal pontile. C’era un albero completamente secco e chiaro, bruciato in un tempo lontano, che ammiccava con le sue mani scheletriche ai naviganti in arrivo. Se guardi il Mare di Barents dal promontorio di Capo Nord non vedi che una piatta e infinita lastra di freddo. Non c’è traccia di ghiaccio, c’è soltanto qualche macchia di peschereccio all’orizzonte. Non hai difficoltà, però, a pensare l’immensa pancia di una balena che occupa parti di mare inattese e quei pescherecci somigliano a zanzare sulla testa di un uomo.

			Riccardo dice: “Voglio godermi la vita”.

			Non so come dargli torto. Il problema, adesso, è un altro. Non sappiamo quale uscita prendere dopo Arezzo. Potrebbe essere Monte San Savino oppure Valdichiana e noi usciamo a quest’ultima. La scelta, però, si rivela sbagliata, perché tra un orizzonte di outlet e una piana sconfinata vediamo che il cartello Foiano della Chiana indica una decina di chilometri. E noi dobbiamo arrivare a Pozzo della Chiana. Un nativo del luogo sa che tra Foiano e Pozzo ci sono soltanto pochi chilometri, ma noi ne siamo all’oscuro, così chiediamo indicazioni a una manciata di passanti. Addirittura ci fermiamo a una stazione di benzina dove interpelliamo un signore che sta pulendo l’interno dell’auto. L’uomo è in canottiera e calzoncini corti: coraggioso, considerando che ormai abbiamo abdicato la primavera, sostituita con una bizzarra stagione monsonica che rovescia temporali e accende soli di trenta gradi.

			L’uomo dice che ci basta proseguire diritto, non c’è modo di sbagliarsi. E conclude: “Non siamo a New York”.

			Non saremo a New York, ma il paesaggio è un ibrido tra Pianura Padana e Wisconsin. Lande di erba e di grano, perdute all’occhio. Alcuni cascinali segnano il punto come avamposti dimenticati, come segnali guida per le prossime avanguardie. Vediamo il cartello che, contrariamente alle indicazioni, ci suggerisce di svoltare a destra. Non c’è ragione per non farlo e così ci imbuchiamo in una strada semi-sterrata, mentre Riccardo ripete: “Meno male che non ho preso il camper, altrimenti come facevo a girarmi?” e io apro tutto il finestrino. Sporgo la testa fuori, come i cani. Non lascio la lingua a penzolare, però mi godo il fresco sulla faccia. In breve non m’interesso della strada e così rimane Riccardo a districarsi tra i cartelli stradali, le indicazioni, le auto che si scambiano in un’improbabile stradina a due corsie (“Questo è il modo migliore per perdere gli specchietti”, dice lui). Riccardo ha l’impellenza della guida, io quella di osservare il sole che cala oltre la linea della pianura, laddove l’orizzonte non sembrava invitare al tramonto.

			E poi, d’improvviso, siamo a Pozzo della Chiana.

			Ci arriviamo imprevisti, senza essere annunciati, salendo una strada che s’impenna quando raggiunge la piazza. Una piazza-crocicchio, che snoda le sue direzioni per mezzo di cartelli blu, blu scuri, alcuni ancora quasi neri come andavano un tempo.

			Rosso.

			Le case sono quasi tutte di mattoni rossi e non smetterò mai di notarlo per tutti i due giorni nei quali resteremo qui. Passiamo attraverso un viale alberato che culla una tiepida ombra sulle persone, accanto alla Pizzeria del Tempio e al Circolo ARCI, accanto al campo sportivo. Non sappiamo cosa ci aspetterà nei prossimi giorni, ma questo teatro ridotto è l’universo più popoloso che abbia mai visto, come se il massimo di umanità si racchiudesse nel minimo di spazio. Come se il campo sportivo di Pozzo della Chiana fosse il mondo intero. Proseguiamo lungo la via principale, la main Street di questo antico borgo medievale, e dopo una curva il cartello che stavamo aspettando: Fattoria Santa Vittoria. 

			Il nostro posto nel mondo.

			Fattoria Santa Vittoria

			(ancora Riccardo e io)

			Le chiamano gaffe. La Fattoria Santa Vittoria è, oltre a una fattoria che produce un ottimo vino, anche un agriturismo e proprio lì abbiamo prenotato una stanza. Anzi, noi pensiamo che si tratti di una stanza, ma in realtà è qualcos’altro. Ci arriviamo per vie sterrate, lunghi bracci di ghiaia che si snodano tra la fattoria, un’altra casa enorme e la nostra “abitazione”. 

			Posteggiamo l’auto e ci viene incontro una ragazza diafana, con i capelli rossi. Ci saluta con un “Ciao” che da miglia riconosci di accento straniero. Ci osserva a distanza. Niente di più facile che non abbia la minima idea di chi siamo. In effetti, gli elementi che ha a disposizione complottano tutti contro di lei.

			Quando abbiamo prenotato alla Fattoria non eravamo certi del nostro arrivo, avevamo dato un’ora incerta, un recinto di minuti entro il quale un  cavallo avrebbe potuto crescere e prosperare, e così, appena facciamo il nostro ingresso all’agriturismo, sono le 19 circa, ma nessuno sa bene chi siamo e da dove veniamo. Riccardo è il primo a stupirsi: la ragazza, nelle sue tre parole centellinate, gli deve essere apparsa come la persona più franca di questo mondo: lei non sa parlare italiano o almeno conta, nel suo vocabolario, due parole e una l’ha già utilizzata. Provo a irrompere con un diluvio di parole:

			“Ciao, siamo Polenchi e Marrani, abbiamo prenotato qui... Dovevamo arrivare intorno alle 19, 19.30, forse più tardi, l’avevamo detto che non lo sapevamo, comunque ora siamo qui, possiamo scaricare i bagagli? Risulta tutto, vero?”.

			La ragazza, allora, mi guarda sbigottita. Non dice niente. È professionale, decisa. Indica soltanto la direzione da prendere, cioè proseguire sul vialetto, camminare nel parco all’inglese e godersi il panorama. Non è del tutto esatto parlare di sguardo al panorama. Sarebbe meglio dire che è la valle a venirci incontro. È profonda, un sogno in cinemascope. Il cielo la rischiara; è un cielo potente, un granaio divino, la visione è insopportabile. Vediamo in lontananza, come formichine cieche, le auto che procedono rettilinee sull’autostrada e poco più avanti l’altro rettilineo della ferrovia. I treni sono giocattoli e le auto schegge di luce. Niente di più. Si aprono, invece, i profondi avvallamenti della Valdichiana. Ogni pendio è un’onda e ogni cima una flotta che veleggia sui fantasmi di Ahab, illuminata dalla benedizione di un sole chiaro. Un poco più prosaica è la piscina della Fattoria Santa Vittoria, dislocata sulla destra, deserta a quest’ora. In effetti, ci sembra di essere gli unici ospiti.

			Attraversiamo il giardino, con l’albero di noce e i filari di lampadine spente. Appare un’altra figura al nostro orizzonte, una ragazza vietnamita. Lei, invece, non parla una sola parola d’italiano, ma si toglie le scarpe quando deve entrare in una stanza. La nostra compresa. A questo punto è il momento di entrare nel Pagliericcio. Si chiama così il nostro appartamento e vi accediamo tramite una breve scalinata che costeggia il muro corteggiato dalla fitta ramaglia di edera. 

			Lo spazio del nostro affitto, è una specie di suite presidenziale. 110 metri quadrati di travi a vista, piastrelle in cotto, due bagni, sei posti letto, una cucina con il lavello in pietra, due bottiglie di vino rosso sul tavolo, una di bianco nel frigo volutamente retrò  (un pezzo di modernariato anni ’50), due vasetti di marmellata anch’essi sul tavolo (albicocche e fichi) e Kim che dice:

			“This is a present by mrs. Marta”.

			“Sì”, dice Riccardo.

			“Thanks”, dico e Kim si congeda.

			Per qualche minuto ci aggiriamo circospetti dentro l’alloggio. Un trattamento da signori, questo. Da ufficiali russi che dalla San Pietroburgo del 1800 visitano le valli della Chiana. Apriamo le finestre, anch’esse inghirlandate dall’edera. Dalla camera che mi sono scelto si vede la piscina, una porzione di valle, una luce incomprensibile, nel senso che non capisco come faccia a essere così bella. Una luce così non può che darti l’impressione di essere soltanto un intermezzo nel grande meccano del mondo, provvisorio. Allora è sempre la luce dell’estate in dirittura d’arrivo, al fulmicotone dei rimpianti per un’altra stagione di grazia finita. La differenza è che l’estate, ancora, deve arrivare.

			È il 28 maggio.

			Kim risale le scale, ci fa compilare i moduli. Note per una piccola comica: Riccardo deve riscrivere due volte il foglietto, perché inverte il luogo di nascita con l’indirizzo di residenza, poi tenta di rimediare con l’uso di freccette e quando il modulo prende le fattezze di un grafico di statistica Kim corre dabbasso e ritorna col nuovo prestampato, mentre Riccardo ripete: “Ma che pignoleria…”.

			Ridacchio un po’, ma quando questa breve avventura termina è il momento di uscire. Abbiamo deciso di farci un giro per il paese prima di andare a cena. Facciamo qualche telefonata distesi sulle sdraio del giardino, proprio sotto un pioppo che ci dona una nevicata di piccoli fiori urticanti. Concludo la mia telefonata con uno starnuto e poi partiamo.

			A sommo della salita ci viene incontro una bella donna, alta, con un nugolo di ragazzini, anziani, una Panda, un cane. La signora ci ferma e ci chiede se tutto va bene. Allora domando:

			“Ah, lei è Marta?”

			“Sì, buonasera”.

			Marta ci spiega che le due ragazze sono qui per uno stage e ci conferma che la Pizzeria del Tempio è un ottimo ristorante. La salutiamo e ripartiamo. Pozzo della Chiana è un borgo aggrappato a un piccolo centro, corrispondente alla chiesa, poi defluisce in strade ripide. C’è sempre la via della fuga: la strada principale che porta lontano, verso casa. Le case, invece, sono lungo il viale alberato, prima e dopo il Circolo, sulla via e poi al culmine delle salite. Ci scegliamo la Pizzeria del Tempio per cenare. Sarà l’inizio di una sessione di pranzi e cene svolti (quasi) tutti al Tempio. Il padrone ci accoglie gentile, ci apparecchia un tavolo fuori e aspettiamo poco tempo prima di cenare. C’è non so quale festeggiamento al suo interno, un incessante brulichio di ragazzini scalzi e vocìo indistinto.

			Sbrighiamo la faccenda della cena e usciamo per fare due passi. Camminiamo nella notte di Pozzo della Chiana, fra la gente ancora seduta sulle sedie di plastica bianca e qualcuno che ciondola al circolino. In certi paesi di provincia si possono ancora trovare le pratiche rimaste identiche da cinquant’anni. Ormai in una grande città la gente guarda la tv e basta. Non esce la sera perché tanto c’è la tv e poi fuori è un brutto mondo: l’hanno detto al telegiornale della sera. È nella odiosamata provincia che si replicano meccanismi d’inconn tro perduti altrove, che il gazzettino si consuma fra un bianchino e una partita a stecca.

			Torniamo al nostro agriturismo. Adesso che la Fattoria è immersa nel buio la valle è cancellata alla vista, c’è una sospensione del giudizio. Non sappiamo cosa ci aspetterà domani, tutto è possibile.

			È in questa oscurità, nelle notti infinite del Medioevo, che diventiamo uomini senza qualità. Il tutto si fonde col niente. Se non abbiamo alcuna qualità le abbiamo tutte: sta a noi scegliere. Potremmo diventare cavalieri, alabardieri, lanzichenecchi. Potremmo essere uomini valorosi oppure mercenari. Comandare il nostro mestiere delle armi verso una nobile causa o seguire soltanto il richiamo della moneta.

			Beviamo un po’ d’acqua, ci prepariamo alla notte e andiamo a letto. Nel frattempo le compagnie che domani arriveranno a Pozzo della Chiana e domenica parteciperanno alla rievocazione, vivono la loro “solitudine”. Domani saranno tutti sul campo: quelli dell’Associazione Scannagallo, gli Aper Labronicus, la Compagnia della Fenice, l’Historica Lucense, il Borgo del Diavolo e tutti gli altri. 

			Tutti insieme al momento dell’incontro, ognuno venuto per la sua strada.
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			Claudio, Alessio e l’Associazione Scannagallo

			Sabato 29 maggio 2010, ore
					10.30

			Dicono che il 1554 fosse stato un anno particolarmente caldo.

			Ora, Claudio sa bene che ogni battaglia sotto il sole accecante è la
				stessa a qualunque latitudine.

			Un arrosto di metalli, armature, brandelli di carne, sangue essiccato,
				sangue versato, interiora umane e di cavalli, picche spezzate. La macelleria della
				guerra, gli scarti di carne che s’infettano e vanno a morire lontani, come gli
				animali, mentre i pezzi scelti ingrassano le fila dei trofei. Ma il fatto è che
				questa battaglia si è svolta praticamente sotto casa sua e la prospettiva cambia se
				ti affacci alla finestra e devi immaginarti un massacro.

			Quando Cinzia gli chiede: “Ti immagini cosa dev’essere stato il 2
				agosto nel fosso?” lui le vorrebbe rispondere: “Un massacro, Cinzia. Un massacro”.
				Ma tace, perché Claudio ha un contagocce e una clessidra per misurare le proprie
				parole. Prendete un lasso di tempo ben preciso e avrete una quantità sufficiente di
				parole. Perciò annuisce e basta.

			Stanno fissando il fosso di Scannagallo dal ciglio della strada. I due
				crinali delle colline che si avvicinano fin quasi a toccarsi, il rivolo di acqua
				ormai prosciugata dal tempo, la vecchia palude bevuta dal sole.

			Il mattatoio sotto il sole.

			Fa impressione immaginare che certi sbocchi di sangue abbiano lambito
				la tua casa, quella che consideri sicura e luogo protetto per elezione. Dev’essere
				così se fino a dieci anni fa nessuno di Pozzo della Chiana si era accorto che in
				quel teatro imbastardito dall’erba alta si era consumata una delle battaglie più
				sanguinose del Rinascimento, che avrebbe potuto cambiare gli equilibri storici della
				Toscana e, senz’altro, dell’Italia.

			Francia e Siena, da un lato.

			Firenze e l’Impero, dall’altro.

			Piero Strozzi, Gian Giacomo Medici, conte di Marignano.

			Come dire Francia e Spagna faccia a faccia. Oggi, al massimo, può
				capitare di vederle in Tv, ai mondiali. Un tempo, invece, erano rivalità che si
				giocavano qualcosa come 10.000 persone a volta.

			Diciamo pure che il fattore che ha dato il via alla rievocazione
				storica è stato del tutto casuale. A meno che Caso e Destino non siano nomi diversi
				per indicare la stessa cosa.

			Un libro, uscito nei primi anni Novanta; un libro per il
				cinquecentenario di Pier Cosimo de’ Medici. In quella presentazione l’allora
				assessore alla cultura, che aveva letto di un palio corso coi cavalli al Tempio,
				pensò che ricostruire la battaglia di Scannagallo a Pozzo della Chiana, cioè a due
				passi, poteva essere una buona idea. Roba da ridere, in effetti. 

			Come dire che ogni mattina non riconosci lo straniero che si specchia
				sulla parete di casa tua.

			Con Claudio ci sono Cinzia, Marco. Quei due che vengono da Firenze,
				Filippo e Riccardo, gli fanno molte domande e lui risponde. Domande sulle armi.
				Domande sui vestiti. Sull’Associazione. E lui risponde. Dice che il miglior
				ferraiolo d’Europa, Pavel Marek, è qui, che ogni pezzo costa dai 200 ai 600 euro.
				Poi li porta a vedere le spade che Marek sta allestendo nella sua tenda. Certo,
				perché qui, nei prossimi due giorni, Marek venderà i suoi articoli.

			“Ma glieli comprano?”, domanda Filippo.

			Un ragazzo, niente di più.

			“Lui ha ordini per anni. Ha un’azienda con 12 dipendenti”.

			Sembrano meravigliati i due, mentre Cinzia – che la storia la conosce
				bene – annuisce e Marco va a prendere un cappello, perché il sole picchia. Claudio,
				invece, si aggiusta il ciuffo sulla fronte. Avere tutti quei capelli lo protegge dal
				sole, ma lo acceca dal sudore. Niente a che vedere, comunque, con quanto suderà
				domani. Col Morione, l’elmo italiano che usano anche le guardie svizzere, quello con
				la cresta ondulata di metallo, usata per proteggere. Ora si può dire che si sta
				rinfrescando.

			Il 1554 doveva essere un anno caldo.

			Fa poca differenza se comunque sei vestito con un’armatura tedesca
				(tagliata al petto) o italiana (a Milano le fabbricavano e coprivano fin sotto il
				collo), una gorgiera che si raccordava all’elmo. E se non sei un nobile, un
				cavaliere, un picchiere o un doppio soldo, cioè quelli che stavano subito dietro la
				fila di picchieri e che manovravano uno spadone a due mani – il “doppio soldo” –
				chiamati così perché avevano sia il doppio della paga sia il doppio delle
				possibilità di morire… be’, se non sei uno di questi, che t’importa del caldo o del
				freddo? Hai un camicione di fustagno o di lino, un gilè di cuoio, nessuna
				protezione. Il caldo o il freddo sono gli ultimi dei tuoi problemi.

			I due di Firenze gli fanno perdere tempo. Adesso stanno sentendo le
				ricette di un gigante dall’accento bolognese. Gli viene incontro Alessio: ha l’aria
				del folletto che deve badare a tutto. A dire il vero sotto il sole Alessio ha l’aria
				indemoniata, vagamente squilibrata. Alessio gli dice:

			“C’è una coda di cinque chilometri a Roncobilaccio. Mezza Fenice è
				bloccata in autostrada. Gli Aper non si sa dove sono. Un macello”.

			Per poco a Claudio non veniva da rettificare: un massacro. Poi si
				ferma, non è il caso di tirare in ballo queste analogie. Alessio se ne va. Claudio
				si accorge che il gigante gastronomo sta raccontando qualcosa a proposito di Arezzo,
				ma non capisce le sue parole oppure le capisce troppo in ritardo. 

			Si spostano, lungo il perimetro delimitato dalla corda bianca. Le tende
				dei tedeschi sono già montate, ma di loro ancora nessuna traccia. Arrivano, invece,
				i Conestabili di Finale Emilia. Claudio pensava di esserseli giocati nella colica
				autostradale. Appena si vedono si salutano bonariamente, con prese in giro rapide e
				indolori. Trascinano una specie di barca da pesca con l’auto, ma Claudio sa cosa
				nascondono là sotto. Claudio

			dice, riferendosi a un ragazzo fra gli emiliani:

			“Ma si può trovare la fidanzata a Scannagallo? 

			Questo tutti i finesettimana è da noi”.

			La sera, nel campo, c’è baldoria fino a tardi. I ragazzi, soprattutto,
				bevono qualche bicchiere di troppo e allora stramazzano nelle tende. Altri usano le
				tende per amori ancillari. Sono tende robuste, le loro, adatte per l’amor fuggiasco
				o per i tornado, dipende dai casi. Semplicità estrema: un telo di cotone fissato con
				due pali e quattro tiranti: per la legge delle due forze contrapposte si annullano.
				Può venire anche un uragano:

			le case crollano i tetti vanno giù ma questa non la smuovi. Lui, il
				sabato sera, va a dormire a casa, ma i suoi giovani figli rimangono – naturalmente.
				Anche perché sembra che quest’anno torneranno gli stessi tedeschi che sono venuti a
				Pozzo della Chiana durante un loro viaggio in Italia. Da allora i ragazzi e le
				ragazze hanno fatto amicizia via Facebook. Stamani, negli occhi dei figli ha visto
				una specie di euforia trattenuta, la stessa che rende concreta la speranza. L’attesa
				brucia gli amanti, è carica di destini possibili. Ma quando uno fra i tanti destini
				si annuncia come vero nessuno sa resistergli. È peggio delle Sirene di Ulisse.

			Domani, nella battaglia, Claudio e i suoi figli si divideranno. Lui con
				gli spagnoli e loro con i senesi. Adesso è una necessità, perché devi combattere con
				chi è tuo compagno nell’allenamento quotidiano, quello di tutto l’anno. Un tempo,
				forse, era una tragica occorrenza del fato. Di tanto in tanto le coincidenze
				storiche ti puntavano il dito contro e dicevano: Bene, hai voluto un figlio? E ora
				ci combatti contro. Vediamo se scegli la patria o la genia. Talvolta la risposta non
				era scontata.

			“La batteria dei cannoni sta prendendo forma”, dice Claudio, quasi del
				tutto distratto. Qualcosa ha attirato la sua attenzione. “C’è una coda di cinque
				chilometri a Roncobilaccio…

			Un macello”, dice Alessio.

			Sabato 29 maggio 2010, ore
					11.03

			È da farsi uscire il cervello dalla testa. Il mondo è pieno di questi
				scherzi. Davvero simpatici. Altro scherzetto: architetti un poderoso corteo storico
				per tutto l’anno e quei due giorni piove a dirotto.

			A mezzo maggio. È successo due settimane fa, qui a Foiano della Chiana.
				Divertente davvero. Altro scherzo: riesci a coordinare dodici gruppi di persone, via
				fax, telefono, internet. Consumi schede telefoniche come se stessi mangiando ostie,
				devi perfino trovare qualcuno che parli tedesco. Ti accerti che il gruppo operativo
				dell’Associazione sia d’accordo col copione, stendi un copione naturalmente, preghi
				Iddio perché non piova e quando la mattina ti alzi e scopri che le previsioni meteo
				ti potranno graziare per il finesettimana (a dire il vero neanche di troppo: perché
				sembra che Pozzo sarà una specie di cuscinetto fra il sole meridionale e i rovesci
				del resto d’Italia) capita una bella coda sull’autostrada. Cinque chilometri a
				Roncobilaccio.

			Ovvero: l’uscita successiva è Barberino del Mugello, molti chilometri
				dopo. Da perdere la testa a forza

			di ridere.

			Alessio lascia il campo, tanto lì non può far niente. Men che meno la
				balia ai due di Firenze. Trova un telefono e pensa: Ragiona. Come puoi renderti
				utile? Si attacca a telefonare a quelli della Fenice, per sentire a che punto sono.
				Staccato. Niente di più facile che per la rabbia abbiano staccato tutto. Gli Aper… 

			Chiama Gianluca. Che risponde.

			“Ciao bello, come stai?”

			“Dove siete?”

			“Siamo quasi arrivati”.

			“Sì, ma dove siete?”

			“Che succede?”

			Alessio si lascia sfuggire un’imprecazione. Sottovoce, però. Dopotutto
				è in credito con la lotteria.

			“Niente, sbrigatevi”.

			Aggancia. Chiama sua moglie Silvia. Lei è al Circolo, controlla il
				magazzino degli abiti. 

			Molto bene. La situazione è ancora sotto
					mano. 

			Prende un respiro. Ripensa a com’è cominciato tutto. Non è la prima
				volta che piove, per Scannagallo. Lo scorso anno, per fare un esempio. Un esempio
				recente. Si aggiusta gli occhiali sottili sul naso, si passa una mano fra i capelli
				brizzolati. Dieci anni di notte. Dieci anni a lavorare
					di notte, per la compagnia dei telefoni. Ti svegli la mattina e ti chiedi: Ma
					oggi è ieri o è ancora lunedì? Ti viene il dubbio che ti abbiano scippato le
					ore. Dove sono le mie sei del pomeriggio? Qualcuno l’ha viste?
			

			Ripensa ai tempi della scuola, quando si aggirava nei corridoi con
				l’espressione a metà fra Gatto Silvestro e Che Guevara. Andavano a discutere con il
				preside, lui e i suoi compagni. Ci avevano concesso i
					diritti: era giusto che li rispettassero. Si trova un riparo all’ombra e
				decide di concedersi trenta secondi di respiro lento. Dieci anni a lavorare di notte, pensa.

			Sorride, Alessio.

			Niente può andar male in giornate come queste. Ritorna al campo appena
				in tempo per vedere Gianluca che sta scaricando, coi suoi, il furgone. A dire il
				vero sono gli Aper Labronicus che scaricano: lui è impegnato a “rilasciare
				interviste”.

			“Fratello!”, lo saluta di lontano.

			Gianluca molla gli intervistatori e gli corre contro.

			“Fratello!”, risponde. Si abbracciano. 

			E quando uno come Gianluca, un quintale d’uomo alto quasi due metri
				abbraccia qualcun altro, non può che essere uno schiocco sordo, come una schicchera
				sulla pancia. Solo che è amplificato per mille. Come le salve di cannoni che
				sembrano sparare per festeggiare la meraviglia di un incontro. Anche i due di
				Firenze si avvicinano ad Alessio e Gianluca, forse per rubare un po’ della loro
				forza. Alessio è ben disposto, ora. Tesse le lodi della sua Associazione, ma
				soprattutto della passione che qui dilaga come un virus. Arriva anche Samuele, un
				ragazzone alto con la pelle arrossata dal sole. Chi lavora sotto il sole non ha
				l’abbronzatura uniforme e brunita di chi aspetta la tintarella sulla battigia. La
				pelle è rossa, soprattutto, maculata da chiazze più scure e altre più chiare:
				irregolare, lorda di sudore.

			“Per forza”, dice Alessio: “Ha vissuto qui per una settimana”.

			Alessio distribuisce pacche sulle spalle alla gente. Marco, che lo vede
				dall’ombra della sua visiera provvidenziale, riconosce quel gesto e sa che Alessio
				fa così quando è felice.

			Niente può andar male. Non in giornate
					come queste.

			È l’ultimo pensiero della giornata, perché d’ora in poi Alessio avrà il
				solo compito di agire e non pensare. E domenica, placidamente, ridere sul selciato.
				Guardando il sole, una timida flotta di nuvole grigie, l’odore di graticola
				nell’aria, la testa china sul lato destro, le donne che lo trascinano via e si
				lamentano: “Capitano! Capitano!” E giù a ridere.
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			Bruno e l’Historica Lucense

			Il cannone somiglia a un grosso rettile preistorico. Un’iguana. 

			Ecco. L’immagine giusta. Un’iguana appollaiata su un sasso. Il fiume
				scorre impetuoso, un raggio di sole le scalda i bargigli, il muschio a contatto con
				le zampe palmate. 

			Un’iguana. Ecco qua. Bell’e fatta. 

			E poi passa una mosca, velocissima, un ronzio più veloce dell’occhio,
				ma non dell’orecchio e dalla bocca dell’iguana esce la lingua. Una lingua
				antichissima, azteca. Velocissima. Un sibilo, la mosca non c’è più. Già deglutita.
				Sembra il gioco delle tre carte. La mano è più veloce dell’occhio, ma l’orecchio è
				più lento della luce e il cannone ti sbaracca la carne e le ossa e tutto il resto; e
				sei andato.

			Meccanica di precisione.

			È l’unico modo per vedere la questione dell’artiglieria, altrimenti non
				ci metteresti mano, se pensassi al danno che può fare. Che ha fatto, senz’altro,
				visto che Bruno ha studiato il funzionamento dei suoi cannoni. È andato a Urbino,
				per esempio, a studiare i basamenti del Palazzo Ducale. Là ci sono le figurazioni di
				un cannone, datato 1490. Un falconetto da due libbre, a mascolo. Un pezzo
				tipicamente italiano. L’originale non aveva le ruote. Quelle le ha aggiunte Bruno
				perché altrimenti portarselo dietro era un bel problema. Oppure quando ha studiato
				un altro tipo di falconetto. L’originale era presente al Museo dell’arte storica di
				Ginevra, datato per la fine del ’400 al castello di Belleville. Lui ha ripreso la
				scheda dalla documentazione del museo e l’ha rifatto nelle stesse dimensioni esatte,
				l’unica cosa che varia è il diametro della bocca perché questo è un tubo
				precalibrato acquistato già pronto da 45 mm, mentre l’originale era 38 mm di
				calibro.

			E ci spende i soldi, anche. Come quando ha comprato le canne
				Mannesmann.

			Uno che studia la meccanica, l’alzo, le traiettorie. Uno che vuol
				sapere in che direzione vanno i colpi imprevedibili.

			Fa caldo, nel campo. Un sole che essicca l’erba e asciuga l’umidità.
				Qualcuno dell’Historica Lucense, la sua compagnia, si è tolto la maglietta, ma lui
				dovrebbe anche radersi la folta barba grigia e allora non ne vale la pena.
				Preferisce lavorare com’è sempre abituato a fare: le unghie annerite dal grasso e
				dalla polvere da sparo. La Lunigiana è una regione che odora di cordite. Non ha mai
				avuto dubbi su questo. Lavora sul falconetto di Urbino. Cerca di regolare l’alzo del
				cannoncino: mette l’archipendulo da culatta, un triangolo isoscele che indica varie
				tacche e ogni tacca è un suggerimento goniometrico. Prova a vedere quante tacche
				segna sul settore circolare. È ancora presto per sparare.

			“Ha bisogno d’aiuto?”, domanda una ragazza alta, dall’accento forbito,
				i capelli neri. Ha l’aria fragile, indifesa. E certo dev’essere inesperta delle
				regole del campo: non si offre aiuto alle compagnie.

			“No, grazie”, le dice gentilmente e torna ai cannoni.

			Ma la ragazza insiste:

			“Sarebbe così gentile da dirmi che giorno è oggi?”

			“Sabato signorina”.

			“Che bello, è già sabato! Domenica viene a trovarmi il mio amore”.

			Bruno alza lo sguardo. La ragazza ha l’aria di chi può ferirsi anche
				con una foglia.

			“Come si chiama signorina?”

			“Sibilla”.

			“Con chi è venuta?”

			“Non importa. La ringrazio”. E se ne va.

			Gli vengono anche a fare domande.

			Sabato 29 maggio 2010, ore
					11.03

			Gente da fuori, mai vista. Un ragazzo insieme a Sandokan. Uno scherzo,
				forse, ma lui spiega tutto quello che sa. Senza reticenze. Non è abituato a essere
				scortese.

			“Facciamo partire qualche colpo”, dice ai suoi.

			Si avvicina al Crapaudeau e ancora oggi non sa cosa significhi il nome.
				Inserisce il mascolo. Quello originale era più lungo di sette, otto centimetri
				perché doveva sparare una palla vera. È il caso di evitare incidenti di questo tipo.
				Infatti, ci mettono solo ovatta o carta o erba. Bruno prende una miccia, che fanno
				con una ricetta autentica. Ogni armaiolo ha la sua a base o di salnitro o acetato di
				piombo in varie percentuali o bolliture o roba simile; quindi con la corda trattata
				innesca il polverino e parte il colpo.

			BUM!

			Tonfo pieno. La rotondità del globo terracqueo che esplode e lascia
				cenere di carta bruciata e ovatta arrostita. La scia di una cometa. Quante volte ci
				ha guardato in quella polvere, Bruno.

			Sente una voce livornese:

			“Accidenti a voi…”.

			Ridono i lucchesi e domandano scusa, ma chiunque abbia qualcosa contro
				i rumori forti è bene che lasci il campo finché è in tempo. Tra oggi e domani sarà
				tutto così. Un fuoco di fila. Il musical degli artificieri.

			Durante il sabato Bruno e l’Historica continuano a provare colpi su
				colpi. Dopo pranzo c’è una riunione con le altre compagnie; si decide come muoversi.
				Il piano non è molto chiaro, anche perché fra l’Historica e quelli del Laboratorio
				Rinascimentale è chiaro che l’artiglieria spara di fianco. Si decide comunque di
				fare una prova nel pomeriggio. Viene male. Alessio è disperato e arrabbiato, ma
				Bruno l’aveva avvertito: fra un colpo e un altro almeno un minuto di tempo.
				Matematica. Meccanica di precisione.

			E quelli del Laboratorio a fare il coro: “Noi spariamo due, massimo tre
				salve per tutta la battaglia”.

			Alessio manda tutti a cena. Si vede che è stanco. Bruno cena al campo,
				insieme ai suoi compagni e a quasi tutti gli altri delle compagnie. Hanno attizzato
				il fuoco per tutto il giorno, adesso è ora di cucinare le salsicce. Bevono un vino
				speziato, sa di miele. Imbastiscono una discussione sulla politica. Alle dieci Bruno
				ha la vista annebbiata per via del vino, ma devono fare uno spettacolo notturno.

			Si alza, carica i cannoni e, al buio, aspetta il via. Prima, però, c’è
				un altro spettacolo. Ha sonno. La testa pesante. Maledetto quel vino. Gli sembra che
				nel campo si agitino tanti fantasmi bianchi. Non vede l’ora che sia finita. Lo
				spettacolo si conclude; gli passa accanto un gigante che sembra un culturista.

			Ha la bocca umida di benzina, odora di carburante. Bruno si potrà
				sbagliare su molte cose, ma non su acceleranti e simili.

			Scuote la testa il gigante.

			Cammina senza consolazione né pietà. Se ne andrà sulla via senza il
				favore di sguardi divini, né anfore di latte e di vino.

			“Bruno!”, gli dicono gli altri. Si è distratto. Il mascolo, la miccia,
				il polverino d’innesco, l’attesa. Il botto. Le luci gialle dei lampioni. Gli spettri
				che gravano sull’oscurità del campo. Sarà una buona notte per chi ancora gode delle
				benedizioni fortunose. 
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			Luca e la Compagnia della
				Fenice

			Sabato 29 maggio 2010,
					ore10.12

			Lo chiama Alessio, è allegro. Questo è il suo giorno. Luca risponde, ma
				non c’è allegria nella sua voce. C’è preoccupazione.

			“Pronto”.

			“Compagno d’arme. Come va?”

			“Bene”.

			“A che punto siete?”

			“Senti, Alessio, c’è stato un problema. Siamo imbottigliati a
				Roncobilaccio. C’è stato un incidente, auto e moto coinvolte. Ci sono cinque
				chilometri di coda”.

			“Cosa?”

			“Cinque. Chilometri. È una coda che non finisce più. Siamo in
				ritardo”.

			Luca spiega con la sua voce pacata. La certezza emiliana è quella di
				far corrispondere nome a cosa. Non sentirai mai un emiliano che usa una parola
				sbagliata: semmai si prende una pausa e ci pensa su. La precisione è importante:
				permette di osservare le cose dalla giusta distanza. Se chiami coda infernale un
				ingorgo a Roncobilaccio è Vangelo che si tratta di una coda infernale. Luca chiude
				la conversazione con Alessio: d’altronde c’è poco da dire. Guarda nello specchietto
				retrovisore, il furgone con gli spadoni, i vestiti, le tende,

			il cibo. Il cibo si deteriorerà? Le armature. Spetta a lui concordare
				con Alessio le direttive da dare agli altri gruppi. Forse si è già perso il primo
				briefing della mattinata. Guarda l’orologio: le 11. Non ci voleva. Una coda
				infernale. Certo, se si parla d’inferno con voce precisa allora bisogna dire che
				questa coda è niente rispetto a quello che dev’essere stato Scannagallo. Dicono che
				il 1554 fosse stato un anno particolarmente caldo.

			Oltre 5.000 senesi caduti sul campo, insieme agli svizzeri e ai
				francesi.

			400 fiorentini.

			Sproporzioni sulla filigrana della storia. La Francia tentò in ogni
				modo di ostacolare l’impero germano- iberico di Carlo V, ma non vi riuscì mai. Fra
				l’altro quel massacro a Scannagallo. Chi erano i senesi scampati? Pochi, erano,
				neanche abbastanza per riformare nuove generazioni di soldati, se l’esercito contava
				14.000 uomini. Ma alla fine tutto rinasce, anche dalla terra più infeconda. Quei
				4000 scampati alla mattanza si saranno riorganizzati, saranno tornati in patria. Per
				un po’ qualcuno avrà abbandonato il mestiere delle armi, sarà tornato ai suoi campi
				o alla sua bottega. Poi, col tempo, saranno arrivati ufficiali nuovi, nuovi corsi,
				leve fresche. Saranno ricominciati l’addestramento, le campagne militari. Dev’essere
				andata per forza così. Non si può sparire e basta: oltre il tempo dev’esserci pur
				qualcosa. A meno di non essere stati lanzichenecchi: quelli erano da una parte e
				dall’altra, senza distinzione. Si dividevano a seconda del miglior offerente.
				Addirittura si legge in alcuni diari del ‘500 (e Luca ne ha letti di diari, per
				capire come si vestivano, come combattevano, riprendendo le tecniche di battaglia
				storiche e proponendole in occasioni come quella di oggi e domani) che i lanzi,
				durante la notte, s’intrufolavano furtivamente negli accampamenti nemici e
				contrattavano prezzi più alti con i capi delle fazioni opposte. Un modello efficace
				di liberismo sfrenato.

			Che poi il fosso di Scannagallo fu soltanto un luogo simbolico. La
				battaglia fu l’episodio fondamentale di una guerra durata otto anni, combattuta in
				giro per la Toscana, che riassumeva sul suo territorio il contesto europeo delle
				guerre tra Francia e Spagna. All’atavica rivalità tra Firenze e Siena si aggiunge
				quella tra le famiglie Medici e Strozzi, che da anni lottavano per il predominio su
				Firenze. Piero Strozzi, sebbene strettamente imparentato con i Medici, fu spesso in
				contrasto con Cosimo I. Nel 1537 suo padre Filippo era sceso dalla Francia con un
				esercito di esuli fiorentini decisi a riprendere la città, ma fu miseramente
				sconfitto nella battaglia di Montemurlo, trovando la morte un anno dopo nel carcere
				della Fortezza di San Giovanni. Piero in quell’occasione, con gli altri fratelli,
				era riuscito a trovare scampo in Francia alla corte di Caterina de’ Medici, che non
				gradiva la nuova generazione dei Medici al potere. Passato al servizio di Francesco
				I di Francia, Piero combatté contro gli spagnoli.

			Siena gli affidò il comando delle sue truppe nella “Guerra di Siena
				(1552-1559)”. Poi nel 1554 si delinearono le personalità che avrebbero combattuto
				nel fosso di Scannagallo: Piero Strozzi coi senesi e francesi, Gian Giacomo Medici,
				conte di Marignano, con Firenze e gli imperiali.

			“Forza Fenice!”, dice Luca per incoraggiare i suoi. L’ingorgo è
				uniforme, spietato, una corazza da scarafaggio grigio metallizzato, qua e là
				maculato da altri colori. Sotto il sole cofani e tetti si somigliano tutti.

			Ci voleva meno ad arrivare in
					Olanda. E siccome la Compagnia della Fenice in Olanda (e in Germania) c’è
				stata, Luca può ben dirlo.

			“Forza Fenice. Risorgeremo!”, grida Luca.

			Quando il destino è scritto nel nome. Poi la coda si scioglie
				d’improvviso, come il bicarbonato nell’acqua. Quella che sembrava una matassa
				compatta di lamiera si rivela una collezione di schegge e ognuna riprende a
				camminare. In poco tempo è già a 120 km/h. Il cammino, d’ora in poi, è liscio.
				Barberino. Poi Firenze Nord. Firenze Sud. Ancora a sud. L’autogrill Chianti. Incisa
				Valdarno. Più a fondo. Valdarno… Arezzo… Monte San Savino. Escono e raggiungono
				Pozzo della Chiana. Parcheggiano e vanno subito al campo, a montare le tende. È
				tardi, Alessio li raggiunge, si parlano con Luca. Concordano un briefing dopo
				pranzo.

			“Ci sarò”, dice Luca.

			Ancora i turisti non sono arrivati. Quando il campo è invaso dai
				visitatori la fatica è doppia, perché tu devi montare tutto, concordare le mosse e
				loro, giustamente, vogliono sapere tutto sulla vita di una compagnia d’arme del
				’500.

			“Pensavo di far più tardi”, dice Luca a Werther, che viene avvicinato
				da uno dei suoi; quello gli parla nell’orecchio, Werther saluta Luca e torna fra la
				sua gente. Gli uomini montano il tavolo di legno, le donne tirano fuori le brocche
				con l’acqua, col vino, la carne. Hanno visi minuti, le loro donne. Non sembrerebbero
				riuscire a trasportare quei pesi e invece non battono ciglio. Ogni volta è una
				meraviglia che fa anche sentire un po’ in colpa: com’è che pensavi non potessero
				farcela? Pranzano in fretta, poi subito alla riunione.

			Al ritorno Alessio gl affida Filippo e Riccardo.

			Luca spiega come andranno le cose oggi pomeriggio e, più tardi,
				andranno male. Disorganizzazione, caos, antispettacolo, ma soprattutto disarmonia.
				Una battaglia non è un pranzo di gala, questo è chiaro. Non è un balletto. Qui le
				cose sono diverse: non si fa una vera battaglia, soltanto una ricostruzione storica.
				Non è una coreografia: gli uomini combattono davvero. La maggior parte dei gruppi si
				divide a metà, per ritrovare il proprio compagno d’allenamenti sul fronte avverso,
				ma la Compagnia della Fenice sta tutta assieme. Luca vede anche gli amici trevigiani
				della Stratagemata. Bel nome, anche il loro. Viene dal manoscritto di Sesto Giulio
				Frontino, nel quale si leggono molti trucchi sull’arte della guerra.

			“Ci vediamo sullo stesso crinale?”, domanda Luca.

			“No, oggi siamo coi senesi. Andiamo dove c’è bisogno, ma tecnicamente
				saremmo tedeschi”.

			Dove c’è bisogno. Come i lanzi. Bisogno di cosa?

			Di denaro, ovvio. Ma è solo questo. Il bisogno dei lanzi era davvero
				così estraneo al vecchio codice d’onore che poi arrivò fino alla Prima Guerra
				Mondiale?
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			Gianluca, Clelia, Aper Labronicus

			Sabato 29 maggio 2010, ore 7.30

			Lei è stata l’ultima a essere presa. Ha sentito il furgone che arrivava dal fondo della via ed era troppo tardi perché fosse qualche nottambulo in ritirata. Ha salutato il suo cane ed è uscita. Gianluca l’aspettava fuori, di fronte alla porta. Gli altri erano già euforici, già carichi, ma Clelia ancora stava dormendo. È salita sul furgone quasi senza accorgersene, scacciando dal polpaccio una mosca che non c’era.

			La strada era sgombra, la misura giusta per riprendersi dal sonno.

			Per strada Gianluca parla al telefono con Alessio. Clelia non sente cosa dice l’amico di Pozzo della Chiana, sente soltanto le parole del capo-Aper:

			“Ciao bello, come stai?... Siamo quasi arrivati…

			Che succede?... Sì, ci siamo quasi”.

			Quando arrivano sul campo di Scannagallo c’è un sole verticale che ammazza. Clelia si tocca il ginocchio; le fa ancora un po’ male. Controlla la borsa con la macchina fotografica. Obiettivi, schede digitali, batterie. Gianluca è poderoso nei movimenti, non tradisce il suo aspetto. Ha la classe del condottiero e ordina subito che si scarichi il furgone. Dentro: corde, funi, spade, vestiti, armi. Poi Gianluca parla con Filippo e Riccardo Marrani. Il primo tiene il taccuino in mano: forse scrive per qualche giornale. Lo sa lei cosa significa lavorare per un quotidiano. Pochi soldi e molti chilometri. È una piccola testata, la sua e pagano soltanto le fotografie, ma non le importa.

			Le basta vedere fin dove si spinge la natura. Canticchia Clelia, mentre lavora. Fa la spola dal furgone all’auto. Quando il ventre della balena bianca è tutto rovesciato per terra è un imbarazzo, come mettere a nudo le trippe. Più che altro spaventa la mole di attrezzatura che finché non prende forma è un ammasso imprevedibile e selvaggio, un accumulo di oggetti che fa stancare ancor prima di metterci le mani.

			“Bimbi, il furgone non si scarica da solo”, grida Gianluca. E lei ha voglia soltanto di togliersi le scarpe. Arriva anche Alessio e abbraccia Gianluca, mentre uno scoppio di cannone fa diventare sordi e allora lei grida ai bombaroli: “Accidenti a voi!”.

			Quelli non l’ascoltano, com’era normale aspettarsi. 

			Qualcuno dice: “Vorrei una birra. Ci vorrebbe proprio una birra”.

			E Gianluca risponde: “Togliti la voglia ora”.

			Appena il campo è montato qualcuno soffia sul braciere con un mantice corto come un flauto. E finalmente Clelia può vestirsi coi sottanoni purpurei e camminare scalza. Non le importa se deve attraversare la strada, camminare sull’asfalto rovente che però è sempre meno rovente della sabbia di Livorno. La sabbia incendia come vetro liquefatto. L’asfalto è soltanto brace inerte.

			“Togliti la voglia ora”.

			Sabato 29 maggio 2010, ore 12.30

			La prima cosa è stata vietare l’alcol. Quando Gianluca era un ragazzino e veniva dalla passione per la letteratura fantasy e capì che la storia è più affascinante del fantasy, allora andava alle rievocazioni combattendo col vino in corpo. Aveva qualche rudimento del mestiere: arti marziali a livello amatoriale. Di tanto in tanto qualcuno si faceva male: lui pure ha qualche cicatrice sul pollice e sulle mani, per spadate prese a tradimento. Quand’era più giovane, un bimbo appena, si sentiva D’Artagnan sceso in terra. Tutti si sentivano così. E quando qualcuno si faceva male si dava colpa alla troppa sicurezza, che c’era, ma non era sola. Era accelerata dal vino, quello bevuto la sera prima e magari a pranzo, prima della battaglia.

			“È come giocare a calcio con lo stomaco pieno”, diceva sua moglie. Già, perché nel frattempo Gianluca, il ragazzone labronico, si era anche sposato. Un lavoro da chimico industriale, una passione matrimoniale per la storia.

			In definitiva avevano proibito il vino. Neanche la birra analcolica, almeno non il giorno della battaglia. Qualcuno, in passato, non c’era stato. Avevano detto che tanto i piccoli incidenti continuavano a esistere: per questo ognuno aveva un’assicurazione. Ma Gianluca aveva risposto:

			“Se sei qui lo fai per passione. Altrimenti ti stanchi presto dei soldi che non ti dà nessuno, delle tende che ogni cinque o sei anni devi cambiare, dei funghi che si beccano quelle poverine. Delle chilate di polvere da sparo che costa uno stonfo a sacco. Del mazzo tarallo che ti fai per sistemare il campo, soltanto per averci il coraggio di metterti la camicia di lana, la maglia di ferro in pieno agosto. Gli incidenti ci stanno”.

			“Altrimenti?”, aveva detto sua moglie, aspettando la risposta prevista dal copione:

			“Altrimenti stai a casa e giochi a scacchi”, aveva detto Gianluca: “Ma combattere dopo aver bevuto vino è da pazzi”.

			Erano persone che se n’erano andate da sole, senza bisogno di essere estromesse. Una compagnia d’arme è come un organismo, che espelle fisiologicamente i batteri. In tutte quelle occasioni c’erano tutti e cinque i quarantenni del gruppo. Oggi, invece, è solo lui “l’anziano”. Uno è a Roma, l’altro ha un matrimonio, l’altro ancora il compleanno del padre e così via. Quando arriva Alessio si comincia a organizzarsi davvero. Dopo pranzo si fa il briefing, fra il rullio incessante dei tamburi, le casse dei tedeschi che spazzano musica celtica e i flauti. Si decide che Gianluca starà coi fiorentini, mentre Peppe andrà fra le fila dei senesi, insieme ad Alessio. D’altronde gli Aper Labronicus sono dei mercenari e dove li chiamano vanno. Gli viene un misto di orgoglio e nostalgia quando vede i ragazzi più giovani lavorare. Come Clelia, la fotografa ufficiale del gruppo. Pensa sempre: Questi, quando avranno la mia età… Ma chi gli sta dietro?

			È il tempo delle prove generali, ma sono un disastro. Gianluca dà ordini a Peppe di andare dall’altra parte e parlare con Alessio. Fanno come dovrebbe esser fatto tutto, seguendo il protocollo improvvisato. Gianluca si è dimenticato la giacca: questa è soltanto una prova, non ce n’è bisogno, ma lui decide comunque di tornare in tenda a prenderla. Quando esce dice a Clelia: 

			“Clelia, metti un annuncio al Circolino. Non puoi mica portartelo dietro tutto il giorno”.

			La fila dov’è lui dovrebbe vincere e vincerà. Solito parlamento al centro del campo. Offese. Prese in giro. Goliardia su chi è più bravo e chi meno. Facevano così, prima delle battaglie: andavano al centro per gli ultimi tentativi diplomatici. E cosa facevano anziché sfruttare l’occasione di una pace scritta? Si insultavano. Ma quando arrivi a parlamentare sull’erba della guerra non aspetti altro che sfoderare le spade. Le prove vanno male, l’accerchiamento non riesce.

			A sera, dopo la incamiciata prevista, si riunisce sotto il tendone con la moglie e gli altri. Cominciano a offrire zuccherini affogati nella grappa e non ci vuole molto prima che i ragazzi si stronchino quasi tutto il barattolo. Prima di andare a letto Gianluca riconosce Bruno, l’artificiere di Lucca. Si alza per salutarlo, ma Bruno sembra perplesso. Gianluca gli va contro e gli domanda:

			“Che è?”

			“Mi era sembrato di aver visto una ragazza”.

			“Alla tua età ancora dietro alle ragazzine?”

			Gianluca ha i pantaloni di lana neri e bianchi, il cappello con la piuma sulla testa. Si aggiusta il pizzo mentre fuma una sigaretta.

			“L’avevo vista stamani. Era felice perché era sabato”.

			“E ora è domenica. Consolati. Buonanotte”.

			Gianluca torna in tenda, si corica. I tamburi ancora non hanno smesso di suonare. Questi sono i bimbi tedeschi sovraeccitati perché hanno trovato le bimbe italiane e viceversa. Ci sono un paio di biondine alemanne che devono essere l’oggetto delle attenzioni dei più giovani. Hanno l’aspetto di due villeggianti. Due turiste del ‘500, con i sandali, gli abiti bianchi, i capelli biondi, la pelle chiara. Sua moglie ha la mascherina sugli occhi, la felpa, il sacco a pelo. Sicuro com’è sabato che domattina si sveglierà boccheggiando. E domani Gianluca guarderà le donne che trascinano via il corpo di Alessio gridando “Capitano! Capitano!” e giù a ridere.

			L’asfalto è soltanto brace inerte.

			Sabato 29 maggio 2010, ore 17.21

			Le zampe dei cani non si scottano sulla strada: hanno una specie di protezione naturale. Cominciano a tuonare i tamburi, nel campo. Prima è venuta una musica celtica, irlandese o gallese, non ha mai saputo riconoscerle Clelia. Sono i tedeschi, senza dubbio.

			Lo sta osservando da qualche minuto. Fa finta di niente, si mette il tutore al ginocchio, piega lungo un angolo retto la giuntura e sente se la fasciatur è troppo stretta. Ripete l’esercizio, come le ha detto il fisioterapista. Il tutore va bene e quello è ancora là. Si aggira come se non sapesse dove andare, perché una vertigine l’ha rapito all’equilibrio. Clelia strizza gli occhi per proteggere le cornee dal barbaglio e mettere a fuoco l’immagine.

			È bello e fiero e anche sconsolato.

			Un eroe di Mark Twain, un po’ arruffato e perduto. Perduto nell’infinita terra senza padri. Decide di non affrontare la questione di petto, perciò si alza e fa un giro nel campo. L’erba le stuzzica le dita dei piedi, il vestito fruscia ad ampie falde, come le fronde degli alberi verdi. Fa il giro largo, passa accanto alla tenda dei tedeschi. Una donna sta lavorando la lana con una specie di telaio portatile, in legno chiaro. Fa soltanto un filo alla volta: è una dimostrazione. Il filo si dipana e si assottiglia a colpi di pedale e una bobina ruota intorno alla matassa informe di lana grezza. Un’altra donna tedesca suona un flauto; lei è alta e magra, ha occhiali piccolissimi e una cuffia in testa, la stessa che portavano le donne del ’500. A quel tempo si dice che combattessero anche le donne, non che Clelia abbia voglia di combattere. Per lei è il contesto che vale, come nelle storie che cerca ogni giorno. Quando arriva alla tenda predisposta per la compagnia Giovanni delle Bande Nere non lo vede più. La tenda è vuota: i mestieranti delle armi arriveranno soltanto domani.

			Invece è di nuovo lì, Huckelberry Finn versione Valdichiana. Deve essere molto giovane, a giudicare dall’inesperienza con la quale si muove nel campo. Non sa come muoversi, come avvicinarsi e pensa: Chissà come la prenderebbe il mio fidanzato.

			Si fa coraggio, è vicina a quelli di Borgo del Diavolo e domanda:

			“Avete qualcosa da mangiare?”

			“Non aver furia ragazza. Fino a stasera non si mangia”.

			Avanza ancora, piedi nudi, l’erba, i turisti si affollano attorno al banco di Marek (com’è ogni volta) e comprano spade oppure collane e anelli, all’altro banco. Lei non ha niente da scambiare. Per un momento pensa di rinunciare, ma è sempre stato così.

			E, alla fine, non ha mai rinunciato. Tom Sawyer è un cucciolo, dal pelo folto e chiaro, la lingua penzoloni  per il caldo. Lei si china e lo guarda negli occhi, per leggerci cattiveria, rabbia o soltanto disperazione e diffidenza. Niente di tutto questo, soltanto ingenuità. Neanche l’anarchica follia dei cuccioli. Il cane scodinzola e lei si sente in grado di accarezzargli la testa.

			“Bello… Bello… Chi è il tuo padrone?”

			Si guarda attorno, per capire se qualcuno sta osservando cercando di rendersi invisibile, ma non c’è nessuno. Allora si aggiusta i capelli nella crocchia e si alza, il ginocchio scricchiola un po’ e cammina in direzione del campo degli Aper Labronicus. E il cane la segue. C’è una fiducia nei cani, e negli animali in generale, che trascende il cibo. Viene da una specie di lettura telepatica che mette in chiaro le cose: non faccio male a te, non fai male a me. Gli altri si accorgono poco del cane, lei sgraffigna qualcosa da mangiare e lo nutre, dalla mano. Gianluca passa di lì e le dice:

			“Clelia, metti un annuncio al Circolino. Non puoi mica portartelo dietro tutto il giorno”.

			Durante la serata lo perde di vista e s’illude che qualcuno lo abbia ripreso a sé.

			Lo rivede la domenica mattina, appena esce dalla tenda, alle sette del mattino. Il campo è deserto, spazzato da un vento fresco e col sole già alto, lo stesso che farà ribollire chi ha bevuto il vino la sera prima e che arrostisce dentro le corazze. Apre e chiude gli occhi, apre e chiude per capire se sta vedendo la stessa cosa di ieri. Anche gli altri, gli altri Aper e quelle delle altre compagnie, si svegliano.

			La moglie di Gianluca è tormentata dal caldo ed esce dalla tenda come se sfuggisse a un esercito di api assassine. Gianluca dice che è ora di cucinare, alle otto e mezzo del mattino, ma d’altronde bisogna attizzare il fuoco, lasciare che il braciere di un metro e venti di diametro si scaldi e poi mangiare alla svelta. Il cane è ancora lì, che scodinzola intorno a lei. Evidentemente di notte deve essersi nascosto per il trambusto, come una persona discreta, ma con la quiete dell’alba è tornato a reclamare la giustizia che merita. Clelia, allora, fa un cartello e va ad appenderlo sul muro del Circolo. Dice che è stato trovato un cucciolo. Prego mettersi in contatto con gli Aper Labronicus. Poi si siede e di fronte a lei, su due sedie di plastica bianca, il ragazzo e Sandokan, a frescheggiare prima di pranzo. Gli stessi che parlavano con Gianluca ieri. Le chiedono del cane, com’è la storia, e lei racconta tutto, senza tralasciare nulla. Neanche che è convinta che nessuno si farà vivo e, allora, il cane se lo porta a casa lei.

			Ha il coraggio di farlo: d’altronde una che dopo la maturità, anziché fare il viaggio, è andata a lavorare per racimolare i soldi e comprarsi il cane, è una che queste cose le fa.

			Borgo del Diavolo

			“Un’ultima domanda: come ti chiami?”

			“Werther. Come il giovane Werther e con molti dolori”.

			Sabato 29 maggio 2010, ore 11.00

			Adesso però basta scherzi, c’è da preparare il campo. Soltanto per il braciere è necessario impiegare tutti gli uomini. Bisogna innalzare i pali di ferro, appendere la griglia come un impiccato, preparare il fuoco là sotto. Ogni volta che Werther pensa al cibo gli torna alla mente l’esperienza di Sondrio, dove ci hanno messo sei giorni per fare, a mano, trenta chili di pasta di ceci e cavatelli. E poi un cotechino tagliato a listarelle con accompagnamento di finocchio e porri saltati nel lardo e mantecati con lo zafferano. E poi: crostini con una salsa verde fatta di erbe e alla fine biscotti di pasta di mandorle e uvetta con un vino rosato: l’hanno fatto con vino bianco amabile lasciando a macerare per 15 giorni petali di rosa. E la prossima settimana si replica, stavolta a Como. Werther domanda a uno dei suoi:

			“Ha mangiato Sibilla?”

			“Quasi niente”.

			Non è il momento di pensare a Sibilla, questo. Werther va verso il pullman, prende altre casse e le trasporta fino al campo. Loro di Borgo del Diavolo hanno un lotto abbastanza grande. Werther s’incalza i guanti da lavoro e afferra un fascio di spade, per metterle da parte. Il sudore gli cala dai capelli rasati, sulla fronte, gli cola ai bordi degli occhiali che sembrano quelli dei ciclisti. Pensa a quelli in coda sull’autostrada. A loro è andata bene, anche se rischiavano di fare un botto ad Arezzo. A pochi chilometri dalla meta. Sarebbe stato un affronto del fato, ma è andata bene. Uno col fuoristrada si è fermato su un innesto. Non andava da nessuna parte: soltanto si guardava attorno, come fosse stato nel vialetto di casa, ad aspettare che non passasse nessuno per immettersi nel traffico. Per poco non l’hanno centrato; loro e tutti quelli che erano in auto in quel momento. Certe volte ci sono delle strozzature cosmiche: le persone vengono sbattute come burattini sulla scena di un concerto che non capiscono e fatti agire in modo incontrollato, in preda al panico perché non hanno istruzioni. Che senso può avere radunare un grappolo di macchine sull’autostrada soltanto per farle schiantare? A dire il vero hanno scampato la coda a Roncobilaccio per poco, se quelli che venivano da Ferrara adesso ci sono nel mezzo con tutte le scarpe. Da Argelato, vicino a Bologna, a Ferrara non c’è poi molto. Meglio così, pensa Werther. C’è tempo per addolorarsi.

			Con un nome così Werther non può che tenere il conto dei suoi dolori. Poco prima di pranzo Alessio gli consegna il piano delle prove. Borgo del Diavolo si dividerà, come la maggior parte delle compagnie, con le loro armi in asta e i cannoni. C’è ancora un po’ di tempo, prima della prova e Werther gironzola nel campo.

			Dopo la prova del pomeriggio Werther e i suoi mangiano al campo. Sono disposti in modo da vedere i tedeschi e così, per comunanza nominale, Werther va a salutare Gerard. Gerard parla un italiano traballante, però ha il sorriso franco. Più che tedesco somiglia a uno di quegli americani che nell’800 andarono nelle praterie dell’Ovest a cercare fortuna e finì per puntellare le verghe della ferrovia. Ha l’aria simpatica, Gerard. Parlano delle picche. Quelle dei tedeschi sono di 4 metri, a differenza di quelle storiche, lunghe almeno un metro in più. Werther annuisce: anche per Borgo del Diavolo è un problema trasportare arnesi lunghi con i pullman. Gerard dice che le loro armi in asta sono state costruite da Marek, su loro disegno.

			È bravo, Marek, forse il miglior ferraiolo di tutta Europa.

			“Borgo-del… Diavolo? Come mai questo nome?”, chiede Gerard.

			“Si chiama così il posto da dove veniamo. C’era un lebbrosario, prima”.

			“Lebbrosario?”

			“Lebbrosario. Ci andavano a morire quelli con la lebbra. Lebbra, capisci?”

			“Ah, capisco. Ultima fermata, giusto?”

			“Giusto. Ultima fermata: Borgo del Diavolo”.

			Ridono, poi Werther si scusa, ma deve andare a prepararsi. Lo spettacolo è fra poco. E mentre il pubblico sarà ancora intento a finire la sua cena, Werther avrà fatto il suo spettacolo – Sibilla, oh Sibilla – e Filippo, il ragazzo di Firenze, quello che stamani gli ha fatto un sacco di domande, gli dirà:

			“Complimenti per lo spettacolo, Werther”.

			E Werther scuoterà la testa, asciugandosi la bocca per la lunga sorsata di benzina, mentre gli passa accanto, non visto, Bruno.
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			Riccardo, io e Cinzia e gli altri

			Sabato 29 maggio 2010, ore 9.45

			Abbiamo un contatto interno. Sembra un linguaggio da controspionaggio, però è così. Il nostro contatto è, come l’agente a L’Avana, un infiltrato che può arrivare ovunque, può conoscere e parlare liberamente gli idiomi della battaglia e, infine, ha libertà di movimento. L’ideale per noi. Prima di incontrare il contatto andiamo a fare colazione al Tempio, dove Riccardo prende pasta e cappuccino, io soltanto un cappuccino, ma soprattutto veniamo riconosciuti dal padrone della pizzeria. Siamo proprio capitati in un posto dove, alla vecchia maniera, i forestieri sono serviti come signori perché vengono per portare qualcosa che mancava e per dar lustro e vanto all’intera città. 

			Torniamo verso la Fattoria Santa Vittoria. Può sembrare un itinerario a bretella, però è necessario, perché avevamo appuntamento col contatto proprio ai nostri alloggi. Nel frattempo notiamo che per strada, la via principale del paese, si cominciano a radunare più auto. C’è più traffico umano rispetto a ieri, ma forse è soltanto la mattina ad avere questo aspetto, quando la notte senza qualità ti asciuga l’ebbrezza del poter-fare-tutto e ti lascia la voglia del fare-qualcosa.

			Mi metto seduto su una sdraio in giardino e osservo per qualche minuto la ragazza finlandese che pulisce la piscina. Poi mi avvicino e scambiamo qualche parola. Lei studia in Italia da qualche anno. È molto giovane, ma è già stata in Russia, perché oltre all’italiano studia anche il russo. Viene da un paese nel sud della Finlandia. C’è un forte senso finlandese a Pozzo della Chiana, anche perché sono in molti quelli che si sono trasferiti dalle terre artiche in questo groviglio di pendii toscani. Mi parla del suo paese, con quel misto di nostalgia e distanza che appartiene a tutti quelli che hanno lasciato la propria terra.

			Alle 10, come stabilito, arriva il nostro contatto.

			L’agente di collegamento.

			Il nostro agente a Pozzo ha un caschetto biondo, è magra e cammina svelta. È Cinzia Cardinali, un’archivista che ha scelto il campo di battaglia per scoprire le carte, i suoi riscontri, per scavare nella cava della Storia. Come a dire che Cinzia è Indiana Jones, niente di meno.

			Ci presentiamo e partiamo subito, con due auto. Quando arriviamo in paese, sulla stessa strada di mezz’ora fa, la situazione è cambiata del tutto. Sul ciglio della strada si sono radunate automobili, un camper, perfino un pullman da viaggio. E le persone fanno la spola dai pullman al campo sportivo, dentro il quale cominciano a proliferare tende da campo, tramestìo di metalli, un brulicame terrestre di piedi sull’erba, fasci di spade legate da uno spago di canapa, bracieri spenti. Non ci fermiamo subito; all’altezza del cimitero l’auto di Cinzia rallenta, si ferma vicino a un uomo dai capelli brizzolati e gli occhiali sottili, parlano, lui dà indicazioni di proseguire e così proseguiamo. Poco più avanti si affianca una Vespa e l’uomo che la guida fa cenno a Cinzia di seguirla. La Vespa ci porta oltre al Tempio, nel parcheggio della scuola. Lasciamo là l’auto a nolo e proseguiamo a piedi.

			Nel frattempo Cinzia ci presenta l’Uomo della Vespa e, neanche a farlo apposta, somiglia a Nanni Moretti (barba permettendo). Si tratta di Marcello Fatucchi, assessore al turismo di Foiano della Chiana.

			Ci avviamo con Cinzia e Riccardo e al primo passo apro la borsa, prendo la custodia di plastica trasparente per il tesserino, richiudo, infilo il tesserino nella sua fondina, la lego alla camicia tramite lo spillo da balia che possiede e mi accorgo di aver seminato penne, pile e fodero di gommapiuma del registratore per strada. Il lettore mp3, invece, penzola come un impiccato dalla cerniera aperta, aggrappato al nodo scorsoio delle cuffie, rimaste impigliate nelle pieghe della stoffa. Succede così se possiedi una borsa che si apre con due falde e dimentichi aperta la cerniera di quella superiore. Esponi le tue budella al pubblico ludibrio.

			Cinzia è spedita, si muove agile e rimedia a tutti i saluti che le porgono. A ogni passo è intercettata da qualche voce, un viso che conosce e la riconosce, qualcuno che le chiede informazioni. Si può ben dire che la nostra spia è una delle persone più conosciute di Pozzo della Chiana o forse è soltanto una strategia.

			Siamo raggiunti anche da Claudio e Marco, ovvero uno fra i pilastri dell’Associazione Scannagallo e il presidente della medesima. Claudio ha un aspetto incredibilmente giovanile, con un ciuffo folto che gli piove sulla faccia, una faccia aretina, non c’è dubbio. Come si fanno a riconoscere i volti aretini? Basta andare a Pozzo della Chiana. Marco, invece, ha anch’egli qualcosa di rinascimentale, con la bocca piccola e i baffi grigi. È Claudio a spiegarmi qualcosa sulla rievocazione, su come si svolgerà e, soprattutto, a chi appartengono i pullman che vediamo parcheggiati. Uno è dei bolognesi, quelli di Borgo del Diavolo, un nome che spaventa. L’altro, invece, è dei tedeschi. Cinzia ci afferra di nuovo: dice che potremmo andare a vedere il Tempio (non la pizzeria: questo è un tempio vero) di Pozzo della Chiana. Ci avviamo sulla collinetta che conduce al Tempietto e, nel frattempo, Cinzia sfoga tutta la sua maestria storica.

			“I paesi sono piuttosto antichi: più antico è Foiano dove sono state trovate anche tracce d’insediamenti etruschi e romani. Poi nel periodo romano decade un po’ Foiano e si sviluppa di più il Pozzo, ma sono insediamenti che risalgono all’epoca etrusca e romana. Probabilmente ci furono i longobardi. Poi con la conquista del territorio da parte di Arezzo e poi di Firenze si organizzano in comuni e il Pozzo, all’inizio del ‘400, da villaggio autonomo diventa villa”.

			Sulla destra del Tempietto c’è il cimitero, un conciliabolo di ossa e pietre bianche. Entriamo nell’ombra del Tempio e siamo in un ambiente ellittico e fresco. Marco dice che un fulmine l’ha colpito e, infatti, lungo l’abside c’è una frattura nera che indica il percorso della saetta, come una guida per risalire ai cieli che l’hanno partorita. Siamo di nuovo fuori, di nuovo immersi nel caldo della mattina.

			“Ma il luogo preciso della battaglia dov’è?”, domando.

			“Vi portiamo”, dice Claudio e ci avviamo stavolta alle spalle del Tempio. Nel tragitto domando a Cinzia qual è il rapporto fra il Comune di Foiano della Chiana e l’Associazione.

			“I gruppi che vengono da fuori si rapportano all’Associazione. Il Comune dà un contributo monetario all’Associazione e un po’ di supporto d’ufficio, coordinamento. Loro, sempre di concerto con l’amministrazione, organizzano un programma, un budget di spesa e lo sottopongono all’amministrazione, la quale lo discute. Una volta assegnato il contributo sono autonomi, rimettono un bilancio conclusivo e con questi soldi pagano spese di trasferta perlopiù. Già in tutto il mese di maggio sono state fatte iniziative non tanto sull’episodio storico, ma quanto sull’attività dell’associazione, che quest’anno compie dieci anni”.

			Siamo sulla strada, adesso, la stessa che ci potrebbe condurre di nuovo alla Fattoria. Dal ciglio della strada osserviamo in basso, verso i campi coltivati. Verso i due crinali che convergono su una valle stretta e affilata, un fosso un tempo paludoso. È quello il teatro orizzontale di Scannagallo.

			La scena del massacro.

			Dicono che il 1554 fosse stato un anno molto caldo.

			Torniamo al campo, dove osserviamo le armi di Pavel Marek in esposizione, Riccardo mi fa una fotografia con un elmo in testa, Claudio ci spiega che Marek è bravo e acclamato e richiesto. Alessio maledice le code in autostrada, 5 km a Roncobilaccio. La loro Waterloo. Parliamo con Werther, un gigante bolognese di Borgo del Diavolo e incontriamo i cannoni di Finale Emilia e quelli dell’Historica Lucense.

			È ora di andare a pranzo, al Tempio naturalmente. Pranziamo fuori, sotto un ombrellone che ci garantisce il fresco. Apprendiamo che Cinzia è un’archivista laureata, che ha molti incarichi con amministrazioni comunali e che il paradiso dell’archivista è uno spazio di due stanze: una vuota, una ingombra di incartamenti, faldoni, filze.

			E sistemare, organizzare, dare un posto nel mondo a quelle carte. Non c’è bisogno di fare l’epica degli archivisti: è fin troppo chiaro che la loro tensione ordinatrice si scontra col caos del mondo.

			Lavorare in un archivio, anzi, lavorare un archivio, è come porre un punto fermo sull’incessante panta rei  della realtà. E così è Cinzia: magra per destreggiarsi fra le carte, agile per afferrare ogni legame fra il passato e il presente, sveglia per non cedere all’oblio della polvere. Un uomo dai capelli nerissimi saluta Cinzia, con un accento non italiano. È Lassi, un finlandese che sta in Italia da 12vanni. In Finlandia Lassi aveva una vita da musicista, poi è venuto qui in vacanza e si è innamorato. È stato più che amore. In Italia Lassi ha incontrato il vero sé stesso, come se quello artico fosse solo una copia.

			Quando torniamo dal pranzo il campo è trasformato. Sarà perché sono arrivati i tedeschi e stanno montando le loro attrezzature, sarà perché cominciamo a vedere le persone vestite con camicioni di fustagno, bordature di cuoio, pantaloni di lana dai colori sgargianti: rossi, gialli, blu. O sarà perché il sole ha cominciato a mordere davvero. E ogni dettaglio è filtrato attraverso un vetro, in una prospettiva obliqua, bruciata, sovraesposta. Riccardo dà tregua alla macchina fotografica e cerca un po’ d’ombra, mentre io e Cinzia ci disperdiamo nel campo e all’altezza del campo degli Aper incontro di nuovo Samuele. Stavolta è il solito ragazzone di prima, però vestito coi pantaloni di lana rossi e gialli e una camicia bianca larga. Si nota ancora di più la scottatura del sole: è molto più simile a un soldato che, attraversato il mare, ha attraccato a Portoferraio, ha camminato per mesi alla ricerca di uno scontro che, ora come ora, appare come una liberazione. Rivedo anche Marco, da stamani, che si aggira con la maglietta bianca ufficiale e un cappello da pescatore. A Samuele chiedo delle frange sui pantaloni, larghe come le coccarde dei confetti. Lui mi dice che non erano frange ornamentali, ma avevano una funzione ben precisa: se la spada del nemico non ti feriva, ma s’incastrava in quelle frange il gioco era fatto: lui era impedito nei movimenti e tu potevi ucciderlo.

			Altro discorso, invece, per le armi:

			“Ognuno ha il suo ferraiolo di fiducia. In Italia non mancano, ma il problema è trovare chi le fa bene”.

			“Com’è la storia?”

			“Il fatto è che una spada può essere ornamentale, e fra queste alcune sono da combattimento, mentre altre no. Oppure può essere da parata. Se è una spada da parata ha una bella elsa, una bella guardia, ma t’importa poco perché la tieni nel fodero. Se la compri per combattere, invece, il giusto ferraiolo che fa la giusta lama, che dà la garanzia anche di un anno. In Italia ci sono, soprattutto al Nord e per molto tempo anche noi ci siamo serviti in queste botteghe. Altrimenti sono a Rapolano, oppure in Repubblica Ceca. Nelle varie parti d’Europa ci sono paesi che hanno più o meno quantità di carbonio nell’acciaio. La Repubblica Ceca ha una buona percentuale di carbonio”.

			Parte un colpo incredibile di cannone e per farsi sentire Samuele grida:

			“QUESTA SUONA PAUROSA, FA SPAVENTO; TI FISCHIA L’ORECCHIE PER 15 MINUTI”.

			Passata l’emergenza prosegue pacato:

			“Ci sono tantissimi tipi di acciaio. Va visto il grado di durezza, il grado di carbonio. Il taglio a laser è sbagliatissimo perché ammorbidisce troppo l’interno, invece il migliore è il taglio ad acqua perché è vero sì che brucia, ma a molti gradi in meno del laser”.

			Nel frattempo, al campo, si diffonde una musica celtica, che sarà colonna sonora da qui a domani sera. Non so chi abbia l’impianto stereo. La metamorfosi sta avvenendo, passo dopo passo. Il campo sportivo sta diventando un campo di battaglia, con i bracieri che cominciano ad arroventarsi per il fuoco, lo scoppiettio delle ramaglie date alle fiamme, la musica celtica, alla quale si è aggiunto anche il flauto suonato dalle donne dei tedeschi. E proprio alla loro tenda una donna sta filando la lana, con un macchinario di legno, piccolo e lento, ma efficace.

			Cerco di parlare con i tedeschi, ma non ci capiamo nonostante l’inglese sfoderato in queste occasioni. Allora Cinzia mi dice che c’è uno di loro, il capo, che parla italiano. Si chiama Gerard, ma per ora non si trova. Ci viene incontro, invece, una donna vestita con un abito bianco e verde e un cappello in testa, anche lei cotta dalla canicola.

			È Silvia, la moglie di Alessio. Le chiediamo dov’è Alessio e mi dice che stanno facendo il consiglio di guerra, ma noi eravamo a pranzo e ce lo siamo perso. Invece alle spalle della compagnia dei Conestabili giungono tutti i capi dei gruppi. C’è Alessio, poi Gianluca, riconosco alcuni di Borgo del Diavolo (hanno la maglia personalizzata, come quasi tutte le compagnie). Alessio dice che erano in riunione. È possibile sapere cosa vi siete detti? Domanda errata, non c’è tempo. Però c’è Luca Guglielmi, il capo della Compagnia della Fenice  che sta per spiegare ai suoi il programma; possiamo ascoltare anche noi. Io, Cinzia e Riccardo ci intrufoliamo sotto la tenda bianca degli emiliani e ascoltiamo le direttive. Luca è anch’egli ben piazzato, come la maggior parte qui, con la disposizione emiliana a collocare le parole nella giusta casella, perché non ci sia scollamento fra nome e cosa.

			“Primo scontro: blocco di picche, blocco armi in aste, artiglieria, archibugi”.

			“L’occhio della madre”, dice una ragazza e tutti ridono. Luca continua:

			“Solito parlamento in centro. Prima cannonata fiorentina. Al primo assalto non succede nulla. Secondo assalto: vengono avanti i senesi, gli spariamo un po’ addosso, ci spingono indietro, loro ci staccano, gli spariamo addosso e loro si staccano. Terzo assalto: facciamo la linea di difesa. Arretriamo. Le picche tutte in fila, fila lunga e larga, molliamo tutti le armi in asta, li porti tutti dietro, ci portiamo dietro le picche. Ci mettiamo sul fianco destro. Loro ci vengono avanti, noi gli spariamo di tutto, proviamo a sparare con gli archibugi dal mezzo. Quando loro ci vengono contro e saranno compatti, ci saranno le spade dei labronici: noi li prendiamo sui fianchi fino ad ammazzare il più possibile di spade e armi in asta. Loro se ne andranno, molliamo tutte le spade e andiamo avanti. Faremo una linea unica e poi assaltiamo. Quelli di Alessio faranno un ultimo riccio di difesa. Loro non si vogliono arrendere, ma dovranno perdere. Rompiamo le picche. Dobbiamo prendere Alessio. Molliamo le armi in asta e andiamo con le spade. Li finiamo, una mattanza… Stasera c’è la solita incamiciata. Noi siamo qui dentro e ci dobbiamo difendere, e li buttiamo fuori. Le luci saranno un poco accese, ma si vedrà poco”.

			Sembra che il concetto sia chiaro per tutti, tranne che per me, che ho rincorso il fiume di tattica senza afferrarlo.

			Torniamo sull’erba verde, che il sole ha prosciugato dall’umidità. È arrivato anche Virgola, il giullare. Virgola cammina sui trampoli, ha un fortissimo accento emiliano, il viso dipinto con un trucco che fa sudare soltanto a vederlo e sonagli appesi alla giacca (di lana, naturalmente). Virgola cerca di coinvolgere i bambini in giochi. A uno domanda

			 “Come ti chiami? Io mi chiamo Virgola”.

			Il bimbo risponde:

			“Io mi chiamo Punto”.

			Quando i bambini si fanno così furbi anche per i giullari s’avanza un po’ di tristezza dietro la biacca.

			È il momento della prova pomeridiana, che però si sfalda fra incomprensioni. Non si tratta propriamente d’incomprensioni, semmai di necessaria presa delle misure. Non c’è una regola per queste rievocazioni. Non sono coreografie. Non c’è il balletto, c’è lo scontro vero, fisico e per questo ci vuole allenamento e conoscere il proprio compagno. In breve la scena dovrebbe svolgersi in tre fasi: prima fase di scontri fra senesi e fiorentini senza esito. Nella seconda fase i senesi prevalgono e costringono i fiorentini a ripiegare. Nella terza i fiorentini fanno un muro di picche, i senesi si scontrano con violenza sul riccio e vengono respinti, allora gli

			imperiali li accerchiano e li sbaragliano e, non contenti, ingaggiano una serie di duelli all’arma bianca che hanno come solo scopo la decimazione dell’esercito di Piero Strozzi.

			Decidiamo che è il momento di andare a cena, ma c’è stato un disguido: non ci hanno messi tutti allo stesso tavolo, così io e Riccardo dividiamo posti con certi sconosciuti. E invece al tavolo incontriamo Lassi, con una coppia di giovani finlandesi e la piccola figlia biondissima. Ci sediamo e cominciamo a parlare, mi faccio dire da Lassi che musica faceva in Finlandia.

			“Liscio”, dice lui: “Io suonavo la batteria. Uno dei nostri dischi è stato anche Disco d’Oro”.

			Riccardo chiede alla bimba finlandese se vuole una fotografia, ma lei rifiuta e ride e si nasconde sotto la maglia della madre. Una ragazza dai capelli scuri. Riccardo, allora, fa amicizia col suo compagno di banco, una persona abbastanza famosa nel paese. Si tratta di P., con una vita avventurosa alle spalle. Anche lui emigrato in varie parti del mondo, idraulico e donnaiolo, gran bevitore e conversatore. P., a un certo punto, sparisce dietro una siepe e ricompare con una bottiglia di prosecco che, pare, distilli lui stesso. Il vino è buono, ha un sapore dolce e sull’etichetta, per non lasciare adito a dubbi, c’è scritto Viagra. La cena sociale, poi, è abbondante, quasi infinita. È la grande abbuffata. Salumi affettati, formaggi, crostini, ribollita, pennette al ragù, salsicce, fagioli, carne di maiale, carne di manzo, litri di vino rosso, Lassi me ne versa un bicchiere dietro l’altro, “Vacci piano Lassi”,

			“Tutti invitati in Finlandia”, la tavolata esulta.

			Sono le dieci. Una voce si leva dalle nostre spalle, dal campo. Chiamo Riccardo che sta ascoltando le storie di P., “Riccardo, andiamo, lo spettacolo notturno!”, Riccardo imbraccia la macchina fotografica, ci facciamo largo fra la gente. Io sono accanto al muro, è difficile uscire dal groviglio umano, “Dove andate signori?”, domanda P., guardo Cinzia all’altro tavolo, cercano di alzarsi anche loro. Più che un esodo verso il campo è un affondamento fra la carne degli altri. Però, in un modo o nell’altro, riusciamo a raggiungere il campo sportivo.

			È buio.
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			Sibilla

			Tutta questa gente accorsa qui, in tutto questo mare verde. Tutti a guardare me. Se oggi è sabato domani arriverà il mio amore. Il mio amore arriva la domenica e mi porta i gigli. Tutta questa gente è qui, magari per vedermi ballare. Non ho mai voluto ballare. Volevo cantare, per ammazzare la fatica del telaio. Ma la voce mi usciva di corvo e decisi che non avrei mai più parlato, ma soltanto danzato. Arrivò di domenica, col sole. Non potrei mai innamorarmi di notte.

			Lo spettacolo delle streghe.

			Anime bianche ballano nel campo di battaglia. Sono farfalle albine che ballano lente. Si trascinano i loro strascichi d’infinito e beatitudine, ma arriva un uomo con una fiaccola. Sono in due, a dire il vero, con le torce. Cresce una musica hard rock.

			Un fumo verde sorveglia il campo.

			Sarà perché nelle preghiere del tempio si chiede il sangue, ma ho sempre pensato che mi avessero condannato soltanto perché volevo danzare. Non lo rividi più da quella domenica, neanche adesso che il rogo mi brucia la sete e chiedo acqua, acqua da bere e da dimenticare.

			Voci recitanti, i mangiafuoco, c’è il processo a Sibilla. È un sabba rovesciato: il rito del fuoco per bruciare il pregiudizio di una ragazza che sperava soltanto di poter ballare. C’è la stessa atmosfera orgiastica delle riunioni di streghe. Una libido irrefrenabile che viene dalla carne e va alla carne. Che brucia nel fuoco del desiderio e nel fuoco della fiamma.

			Sibilla va al rogo, ancora una volta, da secoli.

			Morirò in un’alluvione di gigli. Senz’acqua e senza favore degli dei.

			E Werther si asciuga la bocca perché faceva parte del corteo di mangiafuoco. La benzina arroventa la gola anche quando il fuoco l’ha asciugata. Si pulisce e scuote la testa, mentre incrocia, non visto, Bruno, che – in fondo – sta cercando Sibilla, ma lei è rituffata nel passato, nella maledizione di perpetuare la sua fine drammatica ogni volta. Sibilla è il simulacro di un eterno ritorno, non puoi afferrarla mai, soltanto nelle spirali della storia, che si avvolgono come le squame dei serpenti.

			Arriva anche l’assalto notturno, una scheggia buia dove si sparano cannonate e colpi d’archibugi. C’è un forte odore di brace. La cordite sa di graticola e incenso. Il campo ora è trasfigurato, sembra molto più grande.

			Una nuvola gialla annuncia l’inizio dei baccanali segreti per quelli che dormiranno qui.
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			PARTE SECONDA

			LA BATTAGLIA

			L’occhio del cielo
				n.1

			Già i quattro occhi dei Gemelli fissano le tenaglie arance del Cancro.
				Si rincorrono gli scrutini sul grande nero del cosmo, sull’opalescenza di stelle
				morte e lontane.

			Gli zodiaci dell’occhio del cielo hanno portato tutti a questo punto,
				in questo momento della loro vita. Quando Bruno, da bambino, giocava con
				l’artiglieria mimando lo sbarco in Normandia in realtà faceva i preparativi per oggi
				e così Werther, quando leggeva per la prima volta il libro di Goethe e si sentiva
				percorso da un orgoglio irriproducibile e che non aveva mai detto a nessuno, oppure
				Clelia, Gianluca, i ragazzi del Laboratorio Rinascimentale, quelli di Finale Emilia
				e ancora quelli di San Giacomo, la compagnia Giovanni delle Bande Nere, tutti loro,
				tutti quanti tendevano a questo momento.

			Nel campo sportivo.

			Domenica 30 maggio 2010, ore
					11.20

			Un turista si avvicina a Werther e domanda cosa bolle in pentola. Lui è
				ancora scosso per la faccenda di Sibilla e non fa caso che il pentolone sopra il
				braciere fa bollire qualcosa. Nelle bolle come i respiri dei sommozzatori, intravede
				frammenti verdi. E risponde sicuro. Peperoni, salsiccia, cipolla e panna. Il turista
				se ne va felice e affamato e pensa che è troppo presto per mangiare. Alessio lo
				chiama a raccolta: “Riunione”, gli dice.

			Bruno ha un dubbio: hanno messo i ferri in croce al falconetto? Esce
				dall’accampamento e controlla. Sì, ci sono. I ferri sono essenziali: sono l’ultima
				sicura per evitare che parta qualcosa insieme al botto e alla fiammata del cannone.
				Anche per lui c’è riunione in vista, glielo dice Alessio, che prosegue il suo giro,
				fino alla tenda degli Aper, impegnati a far colazione. La moglie di Gianluca è
				fuori, accaldata, racconta la disavventura del caldo improvviso e Clelia è dietro a
				un cane, il suo Huck Finn. Alessio avverte tutti, i suoi già lo sanno, Claudio è a
				parlare con il ragazzo di Filippo e fuma una sigaretta. I Conestabili del Finale,
				San Giacomo, le Bande Nere appena arrivate, Luca Guglielmi e i suoi. Sono tutti
				presenti, si può cominciare. Si mettono tutti a sedere, c’è anche Gerard che, per
				precauzione, si è portato un traduttore e comincia Alessio, ma il telefono lo
				avverte che c’è un messaggio in arrivo. Guarda il telefonino, sms vuoto.

			Lo richiude, parla:

			“Facciamo il punto e facciamola breve. Non c’è un orario preciso.
				Indicativamente 17.30, 17.45. La prima compagnia va sciolta da sé. Si fa il giro e
				si fermano dove c’è lo stand all’altezza delle tribune. Si fa il saccheggio che
				facevamo in piazza. Quelli di Scannagallo spagnoli e fiorentini escono dai ranghi e
				fanno il saccheggio.

			Quelli di Scannagallo senesi e gli Aper e gli archibugieri del Gatti,
				che saranno di presidio al mercato.

			Si buttano a terra i tavoli, si spara sulla gente, i miei li faccio
				morire. Noi si passa dal cancello. Finita quella scena si cerca di rimettere i
				banchi veloci e si va sul campo e si prova a farla come ieri. Luca?”

			Luca Guglielmi è seduto una fila di panche dietro Alessio. Quando si
				alza e si fa avanti Riccardo, che invece è in piedi, di lato, gli scatta una
				fotografia dove Luca appare sulla stessa linea di Alessio e pensa: Bricconate da teleobiettivo. 

			Luca dice: “Visto che ieri abbiamo fatto un casino, cerchiamo di
				spiegarci meglio. Dunque: settore di fanteria, armi in asta combattono da soli. Poi
				le picche. Non tutti insieme, sennò è un casino. In ogni assalto facciamo un’ondata
				di fanteria e spade e poi le picche”.

			Claudio è ancora più arretrato degli altri. Sta fumando e offre da
				accendere a Gianluca. Le persone gigantesche come lui sembra che stiano tirando
				boccate d’aria rarefatta quando fumano.

			“Facciamolo durare un po’”, dice Claudio imperscrutabile nella sua
				faccia giovanile, di ragazzo cresciuto sulle picche.

			“Punto primo”, riassume Alessio: “Si va a parlamentare al centro del
				campo. Poi si sparano due o tre colpi d’artiglieria”.

			Intervengono quelli di Stratagemata: “Per noi saranno due o tre al
				massimo”.

			“Va bene”.

			“No, al massimo in tutta la battaglia”.

			Sms in arrivo. Guarda il telefono: vuoto. 

			“Allora facciamo così. I cannoni che hanno la vampa più corta sparano
				subito. Poi, due colpi nel finale, va bene?”

			Stratagemata concorda. Sms in arrivo. Maledizione.

			Quelli di Finale dicono:

			“Io risponderei, fosse tua moglie…”.

			“No, è qualcuno che ha il telefono rotto. Sta mandando messaggi vuoti a
				ripetizione. Riproviamo. Noi fiorentini”.

			“Senti questo che botta che ha…”, fa Gianluca.

			Alessio non si è accorto che ha detto “noi fiorentini”, mentre invece
				lui è con i senesi.

			“Sì, va bene. Fammi parlare. Premettendo che la sequenza per ogni
				assalto è: artiglieria, spade, picche, proseguiamo così. Primo assalto, tutti
				indietro, si riparte, spade, picche. Quando si ritorna indietro gli archibugieri
				sparano. Io faccio morire qualcuno dei miei, magari quelli che sono alla prima
				rievocazione. Con le picche Gerard, tutto a posto?”.

			Gerard sorride, Alessio chiede al ragazzo: “Stai traducendo tutto?”. Il
				ragazzo risponde di sì, tutto sta andando davvero bene.

			“A questo punto usciamo dalle file e si raccolgono i morti. Intanto
				Luca rifà la linea. E questo è il secondo attacco. Prima della fine ce la fate a
				sparare un’altra salva?”.

			“Vai, si ricomincia già con i tamburi”, dice Claudio e, infatti, nel
				campo è ricominciato il rullio continuo delle percussioni.

			 “Sì”, dice Bruno: “Ma conta che a me, per ricaricare ogni mascolo, mi
				ci vuole almeno un minuto”.

			“Un minuto, va bene”.

			Sms in arrivo. Maledizione.

			Prende il telefono. È una chiamata. Silvia.

			“Pronto, dimmi. Sì, verso le quattro… Va bene, arrivo”. Aggancia:
				“Ragazzi, sono arrivati gli sbandieratori. Vado a metterli comodi altrimenti
				rimangono vestiti fin da ora e si squagliano al sole. Tutto chiaro?”.

			“Come al solito”, dice Peppe, il ragazzo degli Aper che sta col fronte
				senese: “Poche idee, ma confuse”. Non ha sbagliato. Dice proprio così.

			Il briefing si scioglie, è tempo di pranzare. Alessio va a dare il
				benvenuto agli sbandieratori di Montemurlo. Si aggirano curiosi fra i banchi e le
				tende. Nel frattempo Gerard torna all’accampamento, dove i ragazzi sono distesi, a
				turno, su un tavolo di legno e si fanno massaggi alla schiena con balsami e oli.
				Ricomincia la musica celtica del giorno prima e Claudio ragiona: Non sarà un po’ troppo presto. La sera prima qui
				c’è stato movimento fino alle 3, poi fino all’alba il movimento è stato, per così
				dire, ancor più crepuscolare, giocato nel segreto delle proprie tende. Quand’è
				uscito stamani il figlio più piccolo dormiva ancora. Cresceranno: sarà struggente e
				bellissimo assistere all’evoluzione dei piccoli. Accade così, poco da farci. E
				Claudio ci crede al fato. E sebbene rifiuti la fortuna come un additivo alle azioni
				umane, è certo altresì che sia da sciocchi mettersi di fronte alla beneamata.

			Gerard bilancia le picche, Christian, uno dei ragazzi di Scannagallo,
				non ha mai finito di allenarsi. Per lui combattere è un passatempo, una passione, un
				automatismo. Combatte con la spada se non ha altro da fare, lo fa per allenarsi a
				eventi come questo e, se sogna, sogna duelli all’arma bianca. Per tutto il tempo
				della riunione lui era con suo fratello a continuare gli allenamenti, costruendo la
				colonna sonora dell’incontro fra i capi. Di tanto in tanto gli duole il polso e
				allora abbassa la spada, che può essere una Katzbalger (letteralmente
				“ammazzagatti”) o altro e si riposa. E poi riprende. A lui mica importa che
				l’abbiano messo con quelli di Siena, con quelli che perderanno. A lui importa
				combattere. È il guerriero perfetto e il più temibile. Non ci sono paghe che lo
				possano comprare, ideali che lo corrompano, promesse che lo allontanino. Per lui il
				combattimento finisce quando finisce la vita.

			A Pozzo arriva anche Rudilosso, da 1200 anni fa. È con suo figlio, il
				quale si veste subito perché deve riprendere confidenza con le armi rinascimentali.
				Riccardo, il figlio di Rudilosso, si mette uno zuccotto in testa, colorato con gli
				azzurri, gli ori, le gemme brillanti che affrescano i mosaici di Bisanzio. Saranno i
				capelli riccioli e la barba, ma Riccardo figlio di Rudilosso somiglia a un
				ottomano.

			Il campo sportivo è dominato da una piccola tribuna, scalini di
				cemento, dove ora sta seduto Filippo- Yanez a prendere appunti. In realtà non prende
				appunti, ma sta scrivendo una traccia provvisoria dell’articolo che ricaverà dalla
				battaglia, anche se la battaglia ancora non l’ha vista. Silvia si aggira al livello
				superiore, che è quello della strada principale e da lì vede che arrivano quelli di
				Pescia, per il mercato storico. Lei dovrebbe andare subito a dargli il benvenuto, ma
				decide di concedersi qualche minuto per osservarli mentre dispongono la merce sui
				banchi. Ognuno è, a suo modo, attratto dal cibo. A Silvia dà un senso di pace vedere
				la mercanzia in esposizione, non inerme come quando vai al supermercato, ma logica,
				ragionata e illuminata da un senso preciso di creatività che non sbaglia un
				millimetro, come quando leggi un romanzo e arriva la scena madre e pensi: Che bellezza, non poteva che andare così.

			Filippo schizza dalla sua posizione per raggiungere il centro del
				campo, Silvia ne segue la traiettoria con gli occhi, dall’alto e vede che, sul
				prolungamento della sua retta vitale, c’è Alessio. Incrociato. Affondato. I due
				parlamentano un po’, quindi Alessio mette le mani a cono di fronte alla bocca e
				grida:

			“Silvia!!!”

			Lei si scuote e scende i gradoni di corsa, entra nel campo, a metà
				strada Alessio le parla. Alessio è così. Se gli chiedi per quando vuole un lavoro
				lui risponde: “Per ieri”. Ora le sta dicendo:

			“Portalo a parlare con le ragazze del mercato. Come si chiama lei?”

			“Monia”.

			“Vai da Monia. Ci vediamo dopo”.

			Filippo e Silvia vanno da Monia, mentre Alessio torna indietro. Mille cose da fare. Mille. Adesso c’è da parlare
				con Rudilosso, da fargli un sunto dei movimenti. Saluta Cinzia, che è appena tornata
				dal pranzo. Ha caldo Cinzia e comincia a essere stanca. In due giorni – due giorni
				liberi – ha fatto chilometri a piedi, ha seguito tutta la costruzione del campo.
				Ogni anno è così, ma ogni anno si lascia catturare più dal contesto che dalla
				battaglia vera e propria. Queste persone usano il loro finesettimana per vivere in
				un’altra epoca. Ogni compagnia s’immerge nel mondo che si è scelto, la spunta sulla
				mania dell’universo di giocare a scacchi con gli uomini. Il cosmo ti tira degli
				scherzi? E noi glieli tiriamo a lui. Per due giorni la settimana ci nascondiamo, ci
				fingiamo altre persone, viviamo come vivevano loro. Voglio vedere se riesci a
				scovarmi anche nel ’500.

			Marco va da Claudio a dirgli: “Sono arrivati anche quelli del corteo di
				Firenze”.

			I musici da Firenze.

			“E dove sono?”

			“In piazza. Già vestiti. Ci aspettano lì. È il momento di
				vestirsi”.

			È il momento preferito di Alessio, questo. La vestizione. I preparativi
				alla battaglia. Il punto di non ritorno: venti chili di armatura indosso fanno da
				spartiacque: vuoi davvero combattere o stavamo a fare i balocchi? Rudilosso è stato
				fino a ieri a Monterchi, a rievocare uno spettacolo di gladiatori. È questo che fa:
				ha un’oscillazione di 1200 anni. Si occupa di romani e di Rinascimento e Medioevo e
				anche tutto quello che c’è nel mezzo. Per lui i romani sono un esempio di civiltà
				insuperabile e ne va fiero. Ogni volta che deve parlare in pubblico porta sempre
				l’esempio delle latrine, di come i latini riuscissero a stabilire delle aree lontane
				dal castrum per i bisogni fisiologici, sia
				degli uomini sia dei muli. Anche perché se ho una legione di 20.000 uomini e gli
				accampamenti sono fatti con otto paletti per dieci persone circa, ho un totale di –
				approssimativamente – 2000 paletti. Ora, i paletti li portavano i muli perciò
				immaginate quanti muli servissero… Un esercito di muli. E ogni mulo deve mangiare,
				perciò cosa mangia? Intorno alle città assediate o ai campi di battaglia c’era il
				deserto per un raggio di venti chilometri. Altro che Attila… Questo la scuola non te
				lo insegna.

			Poi l’Impero Romano chiuse i battenti. Anche in questo caso nessuno ti
				viene a dire che i barbari scesero in Italia perché ci fu una piccola glaciazione,
				che fra l’VIII secolo e il 1100 circa prosciugò le risorse dell’Europa del Nord. Che
				ci facevano i barbari a Roma? Cercavano cibo, tutto qua. La storia è tutta in questo
				modo: gente che cerca cibo, che si sposta per sopravvivere, che desidera l’erba
				verde del vicino, che invidia, che osserva, che s’incuriosisce. Le dinamiche sono
				sempre le stesse: è la tecnologia che cambia.

			Rudilosso fa un po’ d’allenamento con il figlio Riccardo. Gli dice:

			“Facciamo la ceduta”.

			Riccardo, che è maestro di fioretto e scherma storica, fa la prova.

			“Sei bravo”, gli dice il padre. Riccardo annuisce perché lo sa.

			Claudio dà una mano ai ragazzi di Scannagallo. Davanti a sé ha
				l’armatura all’italiana, con la particolare forma a “petto di pollo”, per dare meno
				impatto alle palle degli archibugi. Ha per elmo la Borgognotta con la buffa a
				proteggere il viso e con la gorgiera a proteggere il collo. Gli spallacci le
				cubitiere per le braccia, gli scarselloni a proteggere le cosce, guanti d’arme. Una
				perfetta difesa per le armi bianche, ma dal ‘500 con le armi da fuoco, saranno
				sempre meno importanti, sino a diventare rottami di un’epoca.
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			L’assalto al mercato

			Assistiamo allo spettacolo degli sbandieratori di Montemurlo. Riccardo rimane a scattare qualche fotografia

			indietro, mentre io e Cinzia siamo con quelli del Corteo storico della Repubblica fiorentina. Stiamo apprendendo le segrete virtù delle chiarine.

			Alviano ci dice che la chiarina in fa senza pistoni permette di produrre note soltanto con l’uso della bocca, per un massimo di dieci. Ma queste sono su tre ottave differenti, perché sono gli armonici del fa. La chiarina serve solo per amplificare la nota emessa dalla bocca. Con i pistoni il percorso che fa l’aria cambia la nota, dunque con la tromba a pistoni vengono fuori tutti i 23 armonici. I pistoni sono stati inventati intorno al 1820.

			E poi, dalla strada, arriva il corteo storico. Marciano al ritmo lento e costante dei tamburi. Una marcia militare. I tamburi in testa, ogni compagnia dietro. Camminano lenti, col passo solenne e sconsolato di chi, per l’appunto, deve andare in battaglia. Chi per denaro, chi per delusione d’amore, chi per gli ideali, chi perché stupefatto – nel senso narcotico del termine – dalla lama.

			Riconosco tutti quelli che ho incontrato in questi due giorni e ognuno di loro ha la faccia diversa quando passa per strada. La gente ai bordi li saluta, ma loro non ricambiano. Non solo: sembrano anche non vedere il pubblico. La mimesi è totale: non c’è più distinzione fra persona e personaggio, né fra presente e passato. I preparativi degli ultimi giorni hanno teso a questo – come l’occhio del cielo – a questa camminata fra la gente che c’è, ma è come se non ci fosse. Poi il fatto della battaglia è secondario: è facile quella. Il passo più difficile, perché primo, è la marcia per le strade del paese.

			Passa la Fenice, Bruno e l’Historica che si trascinano i loro cannoni, quelli di Finale Emilia, con gli archibugi in spalla, gli Aper, Gianluca in testa, Clelia, invece, ha pantaloni corti e una canottiera azzurra e scatta fotografie confusa fra la gente. Mi chiedo che fine abbia fatto il cane, il cucciolo che aveva trovato.

			Passano anche i ragazzi dell’Associazione Scannagallo che marciano separati, per un giorno amici contro amici. Alessio in testa ai “suoi” senesi, Claudio con gli spagnoli.

			Corriamo di nuovo al campo, con Cinzia ci mettiamo di fronte all’ingresso, Riccardo è dall’altra parte della rete, inquadra il mercato storico. Le donne, fra le quali Silvia, riproducono i rumori e le voci del mercato rinascimentale. Sui banchi ci sono frutta, verdure, spezie, cocci, anfore, terracotta da fiamma. Invitano noialtri a comprare la merce. E qualcuno, nel pubblico, è tentato di andare a comprare, se non fosse che comincia l’assalto al mercato, proprio come ci era stato detto.

			Dinamica dell’assalto.

			Le truppe senesi giungono al mercato, fanno razzia. Un senese rovescia il banco con la verdura e strattona una donna, poi la getta per terra, ma dal  fronte opposto arrivano gli imperiali e uno spagnolo mira con l’archibugio il senese e spara, sennonché sbaglia mira e colpisce quello che gli sta a fianco, un lanzo. Il secondo e il terzo archibugiere fiorentino, allora, spara verso le batterie nemiche, colpendo tutti gli artiglieri. Si prosegue con l’arma bianca, urlando. I duellanti hanno solo due mosse a disposizione, con le quali uccidere l’avversario e in breve tempo i fiorentini-imperiali riescono a respingere i senesi.

			Ecco come appare.

			Un urlo belluino, a metà fra l’asino e il lupo, irrompe nel mercato; una donna grida, si volta, la verdura cade per terra, si calpestano le foglie d’insalata che subito diventano nere, “Avanzare”, gridano, il cotone abbrustolito dell’archibugio schizza via, un uomo cade a terra. Un altro colpo, sordo, ovattato però preciso, un elastico schioccato dentro una conchiglia: due corpi per terra, lo stesso rumore, più sotterraneo, però, il rumore del sepolcro; il fumo acceca e brucia nel naso, la mano sugli occhi umidi di cordite. Sudore di spade e filo di lama, due colpi, geometria dell’assassino, due più due, ferro su ferro, morsi scintillanti, lapilli di officina, “Ritirata”, “Maledetta Siena”, “Maledetto l’Impero e Carlo V”, “Riparate ai feriti”. Pelle, la ferita, sangue, BUM, “Maledetta sia la guerra”, “Lasciate in pace la povera gente”, una donna grida, cotone ovatta polvere da sparo, gas in espansione, il rinculo dell’archibugio sulla spalla, un livido.

			Tempo totale dell’assalto: trenta secondi.
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			Tre assalti per la battaglia di Scannagallo

			Le bandiere sbattono le ali di uccello mesozoico. I colori di Siena, il bianco e il nero. Il giglio di Francia, ridotto. Il giglio fiorentino, enorme e rosso, su campo bianco. La Spagna. Le insegne imperiali di Carlo V.

			Si sfogliano i pesanti tendaggi al vento. Si avvitano intorno all’asse di ferro laccato oro, sembrano abbracciarsi, sfiorarsi i lembi. L’occhio del cielo avverte, nella sua ottica di vetro, il pomello ellittico che sta al sommo dei pali.

			Otto uomini, al centro. A parlamentare. In realtà si scambiano offese. Si prendono in giro. Non sentiamo cosa si dicono. Ci sono Alessio, Peppe, Gianluca, Luca, Marco, Rudilosso, altri.

			“Signori, questa è l’ultima occasione per trovare una soluzione diplomatica”.

			“A sua madre la diplomazione”.

			“Figli di bastardi, marcite all’inferno”.

			“Non lo senti che è preda della follia? Vieni!”

			“Cuore mio, fatti veleno perché ne giunga medicina”.

			“Al tuo cuore dovresti chiedere di battere, perché tra poco il mio ferro lo trafiggerà”.

			“Vieni signore mio, coi senesi con si parlamenta”.

			“Schiatta infame”.

			“Sia maledetto l’Impero e Carlo V”.

			“Maledetto Piero Strozzi”.

			Alessio, il volto ghignante, Gatto Silvetro e Che Guevara, senz’occhiali, scopre una fessura di denti affilati dall’eloquio e punta Gianluca:

			“Stai attento mercenario, la mia lama ha sete del tuo sangue”.

			Gianluca, il pizzo s’acciglia, chiude un occhio per prendere la mira. Ride fragoroso:

			“Aspetto le tue budella”.

			“Vedo già le tue”.

			“Signori, il parlamento ha fallito”.

			“Ti aspetto sul campo!”.

			“Saluterò gli orfani che lasci”.

			“A morte Siena”.

			“A morte Firenze”.

			Ognuno torna al suo schieramento. Alessio prende sottobraccio Peppe, il suo luogotenente. Gli uomini su due file lo osservano, cercano di divinare un pronostico sul suo volto, ma non c’è espressione, non c’è altro che il sorriso furbo, di chi ha già in mano la battaglia oppure vuol farlo credere. Cristian scioglie il polso, agita la spada lungo il fianco, prepara i muscoli perché la Katzbalger non lo sfianchi al momento del bisogno. Gerard si aggiusta la cuffia sulla testa. Alessio parla ai suoi uomini, di coraggio, di valore, di gloria, ma più delle parole conteranno le urla, l’urlo prima di sferrare il primo attacco. Bruno e i cannoni sono in attesa. Le micce pronte alle fiamme, l’innesco al crepitio, la deflagrazione già fatta, in potenza, sul prolungamento della linea del fuoco. La fiammata sulla traiettoria dello sfondamento. La forza dell’Impero. Gli archibugi del Laboratorio, le armi in asta degli uomini di Luca. Lui va dai picchieri, parla con loro, prima sottovoce, poi ad alta, gridando, infondendo coraggio a chiunque sia in ascolto, Claudio si aggiusta il Morione sulla fronte. Fa caldo, il sole si è aperto un varco fra le nuvole, incendia il metallo, di tanto in tanto soffia un refolo di vento, l’illusione, chi cammina nel deserto a un certo punto vede un’oasi: la crudeltà ottica. Gianluca è accanto a Luca, va e viene dal suo fianco, parla con le spade al lato destro dello schieramento, con i suoi mercenari, ha un grosso cappello piumato anche lui e vestiti color panna e nero e calze rosse, ma non si può scambiare per un senese. È un Aper.

			“Aper!!!”, grida.

			“Uah”, rispondono le spade sbattendo a terra o sulle armature, di lato. 

			I tamburi non cessano di percuotere l’aria. Non sono percussioni, sono martellate sulla pelle tirata, ogni colpo di bacchetta è una frustata inaspettata. Claudio si guarda intorno. Guarda avanti. C’è suo figlio di là, con il vestito di cuoio verde dentro l’armatura e per mettersela lo hanno aiutato in tre.

			La guerra ne fa di questi scherzi. Credere al fato. Assecondare gli eventi e ritenerli a senso unico, senza correzione né ritorno.

			“Armi in asta?”, grida Luca.

			“Spade?”, dice Gianluca: “Aper!!!”

			“Archibugieri pronti, picchieri ai posti. Riccio!”

			Werther è inginocchiato sul cannone, lo accarezza. È il compagno fedele, talmente affezionato che vorrebbe mollarlo dov’è. Sul campo, a lato dei cannoni, è caduto un passero di nido. Nessuno lo vede. La natura soffre in silenzio i suoi millenni di paura. Di tanto in tanto inghiotte interi villaggi. Non c’è vincitore e vinto in quest’altra guerra. Non ci sono vittime o carnefici. C’è l’immensa indifferenza del riciclo.

			Si schierano le picche, a riccio. Quelli sopra si specchiano negli elmi di quelli sotto. I doppiosoldo infiltrati fra i ranghi.

			Avanzano i due schieramenti, le spade ai lati, le micce, i cannoni. Il popolo plaude. 

			Le picche sono più vicine le une alle altre, si mettono in fila le spade, sono dietro alla prima fila, le brandiscono. Cristian è senza elmo e niente: il nemico gli guarda i capelli.

			“In riga picchieri!”, urla Alessio.

			“Gli archibugi”, dice Werther.

			Meno di un metro gli uni dagli altri. Guarderai mai più la faccia di Dio da così vicino? Come la linea del cannone anche la vita del soldato è sul prolungamento ideale della picca o della spada. Anche per lui, alla fine del colpo, c’è la fine del tempo, ma lo sparo può essere lungo o immediato, dipende da oggi.

			Il Laboratorio Rinascimentale carica gli archibugi. Pronti al fuoco. Le spade sono le più vicine al sole. Quando vai in guerra sai che la fine può essere vicina e imprevista, dietro l’angolo, nel momento del riposo, mentre fumi il trinciato forte, nella quiete di un sanatorio, mesi dopo. Rudilosso sa che i cavalieri intingevano le spade nell’urina dei cavalli, perché un piccolo taglio poteva dare la morte molto tempo dopo, per infezioni sconosciute alla farmacopea degli antibiotici.

			Claudio è nella prima fila, la picca schierata a guerra, a pungere. Pungi come l’ape . Un’ape di ferro.

			Si levano le grida, fra i tamburi, il suono dissonante di un flauto, pare che i tamburi scocchino il conto alla rovescia, cadenzando l’arrivo della mischia.

			“A morte Siena!”

			“A morte l’Impero!”

			Sono le ultime parole udibili prima che le picche comincino a toccarsi. All’inizio è un corteggiamento galante, lo struscio di punte, come le corna di alcuni cervi, che s’intrecciano violentemente per dichiararsi amore.

			Poi è un combattimento fra istrici. I senesi spingono avanti, sudore di metallo, una fiammata da destra, all’estremo, il colpo squarcia l’aria e l’azzurro, il condottiero dei destini, portano le spade il marchio del fuoco, nella torreggiante vanità del fumo, fumo di fumi, questo dice Qohélet. Parte una scarica di archibugi, Claudio affonda la picca, mira l’uomo, si battono in terra le armi dall’asta di 5 metri, giocano a schiacciarsi i piedi, come fra bimbi. Le spade sono rapide stilettate, due colpi, non di più, Rudilosso pensa: il colpo viene dall’alto, da uno spadone a due mani. Fiore de’ Liberi parla di “colpo del villano”. Non parare il colpo con l’arma sulla testa. Quello è grosso, è un lanzo nutrito a grosse foglie di cavolo. Fai la ceduta. Asseconda il colpo, lascialo sfogare, lascia che sfondi, che creda di sfondare. Ora, fallo cadere. Eccolo, cade, sacco di idiozia! Sciocco apprendista della brutalità. Fiore de’ Liberi: il Machiavelli della spada. Il lanzo è troppo avanti, si è sbilanciato, colpiscilo sotto il mento. Alla gola. Fiotto di sangue che annega la terra, imbeve l’erba.

			La miccia brucia il polverino, Bruno dice “Caricate il mascolo”.

			Un minuto di tempo.

			Via.

			Toglie il mascolo, pulisce la canna precalibrata con una spugna imbevuta di acqua acidulata o aceto. Si faceva esattamente così. Bruno non inventa nulla, studia e basta. Ricostruisce tutto. Alle lacune lui ci mette una pezza, come i tappi di legno che mettevano al fondo del cannone. Rimette la polvere. La carta. L’ovatta. Polvere da sparo sulla miccia.

			Pronto.

			Tornano indietro le formazioni dal primo scontro. I tamburi continuano a cantare la nenia per Titani, c’è un altro conto alla rovescia, i senesi pensano: se soltanto fosse già finita. Una cosa deve fare il fumo: disperdersi. E lo fa, a larghe volute, offusca tutta la visuale. Acceca.

			Alessio parla ai suoi, urlando:

			“Ce la possiamo fare. Avanti. Facciamoli ritirare”.

			Gli uomini prendono il fiato, Peppe lo nota: “Coraggio uomini! Mano alle armi! Picche!”.

			La seconda ondata di spade diluvia addosso agli altri, una diga di metallo che si rompe e un fiume di armature, spade, metallo, elmi, cuoio, pelle, lana, fustagno, lino, Morioni, Katzbalger, Buckler, daghe, pugnali, legni irrompe nel campo.

			Non ci sono colori, monocromia del grigio, lampi riflessi di sole che sbatte sulle gorgiere e rimbalza lontano. Il respiro dentro a un elmo che chiude tutta la faccia è l’eco di un soffio terrestre che infiamma le caverne. Respiro e sudore. Lacrime salate in bocca. Anche questa è acqua. I ferri s’incrociano. Siena vince, Siena vince, Cristian vede il nemico arretrare ed è suo fratello. Suo fratello! Entrano in scena gli archibugi. Uno due tre quattro colpi, mezzo minuto fra un colpo e un altro. Un’arma in asta, tutto nero intorno a lei. C’è solo lei, nell’ovale di una palpebra semichiusa. Dà scudisciate d’acciaio al niente, al nero, colpisce il vuoto con una violenza tale che pare una vendetta contro l’aria che respira, l’ossigeno che ne nutre ogni respiro mortale. Dietro al nero, però, c’è un altro soldato.

			Le urla degli uomini sono un boato che copre perfino i tamburi. “Siena vince! Siena vince!”. Gli imperiali arretrano. La dolcezza dell’illusione. La certezza di avere in mano la battaglia.

			Si rinserrano le fila, si riorganizzano gli imperiali. La fila degli spagnoli è un’immensa variazione sul rosso e sul giallo, di pantaloni con le frange che servono per impigliare l’arma dell’avversario e renderlo inefficace; di Morioni, di armature italiane, di donne addirittura. Una di loro ha la pelle bianchissima e qualche efelide emersa a forza di prendere il sole in faccia. La ragazza è bionda, ha i capelli lunghi che le scendono da una cuffia, combatte con una sottana lunga fino ai piedi e con un guanto d’acciaio. Non è esattamente andarci col guanto di velluto. Claudio ha la voglia disperata di togliersi l’elmo e asciugarsi la fronte, ma non può, ancora non può e così prende a premio quest’evento: quando potrà togliersi l’elmo allora sarà finita.

			Firenze l’imperiale non può cedere, non ancora. Si ricrea la linea, è Luca a incitare, mentre Gianluca fa lo sbruffone con la viltà del nemico: si mette di spalle alle truppe senesi e incita i suoi, gli parla collettivamente, ma come se sussurrasse all orecchie di ciascuno. E dice:

			“Noi non siamo guidati dagli ideali. Non abbiamo una patria. La nostra terra è quella battuta in oro, nelle zecche degli stati. La paga è la nostra patria. Non dobbiamo vincere un odio antico. Avanti truppe, oscuriamo il sole col fumo dei nostri archibugi. Guadagniamoci il pane perdio!”.

			Quello del picchiere è un mestiere infame. Ti dicono che puoi fare un argine contro l’avanzata della cavalleria, che non hai niente da temere perché i tuoi compagni ti guardano le spalle e perché il ferro della tua lancia è il più formidabile di tutto l’Impero.

			Ma non è così; e lo sai. C’è un motivo perché sei uno fra i pochi che porta l’armatura e se quelli che stanno lì con te li pagano il doppio. Ogni volta che devi mettere mano al tuo arnese di guerra speri che sia l’ultima, anche perché l’armatura ti protegge, ma in giornate come questa, ti arroventa le budella. Adesso, forse, è ancora peggio, perché l’argine che devi creare non è soltanto la beata illusione che ti riempie gli occhi e ti ubriaca il cervello, che ti spinge a fare una cosa che non faresti mai, un mestiere che non consiglieresti al tuo peggior nemico. Adesso è necessario  che il riccio di picche funzioni. Deve funzionare. I lanzi al tuo fianco ripetono:

			“Muss es sein”, Deve essere .

			Sì, deve essere. C’è bisogno, è necessario che ti convinca che il muro delle tue picche salverà la battaglia, capovolgerà l’esito di questo dramma collettivo, che brucia intere biografie.

			“MANO ALLE PICCHE!”, grida Luca Guglielmi.

			Anche lui ha l’armatura, sotto il vestito verde; abbassa l’elmetto.

			Muro di picche. Come il dorso di un istrice, appunto. Ma l’istrice, quand’è spaventato, lancia le sue penne affilate contro il pericolo, qui invece è indispensabile non fare altrettanto.

			Si fa la linea di difesa. Il nemico senese avanza, avanzano anche gli spagnoli. C’è Claudio che ogni volta che si ferma sembra un atleta pronto a scattare e indirizza la sua arma come un telescopio. C’è Riccardo Rudilosso che carica l’archibugio, suo padre Giuseppe, anch’egli con lo zuccotto (rosso, però) in testa. C’è Luca, con la spada, tutti dietro il muro delle lance. Gianluca, che col suo abito diviso in due colori, calpesta l’erba immaginando di schiacciare ossa nemiche.

			I senesi si scontrano sulle lance con una forza d’urto che travalica l’impressione umana dell’urto. È una folata di monsone, una devastazione millenaria, il capovolgimento dei campi magnetici. Tutte quelle vite che stavano lungo la linea retta delle possibilità, a tiro d’archibugio, a distanza di cannone; tutta quella gente che sta sull’orlo della propria fine, dell’Inedito, di ciò che ancora non è e che forse non sarà, oppure che sarà, tutti lì, tutti quelli vengono compressi e schiacciati dall’ondata senese, che è mossa dalla rabbia, dalla voglia di rivincita, perfino dalla disperazione. Sudano disperazione i senesi e non ne portano vergogna, ma soltanto respiro pesante e frustrazione di muscoli. Hanno gli occhi annacquati dall’esasperazione, un brodo di violenza da sfogare in fretta.

			Arriva col ruggito di un cinghiale, l’ondata senese, sul muro di picche degli imperiali.

			Il muro, però, regge l’affronto.

			Ci si sconquassano contro, i senesi, ci si ammassano come albicocche bollite nel vasetto della marmellata e si squagliano nella bocca aguzza di quello che è, sempre e comunque, Carlo V.

			Indietro veloce.

			Claudio.

			Quando arriva la furia dell’esercito franco-senese lui è davvero nella posa dell’atleta che rischia il collasso se non gli viene dato il via. Protende la picca senza chiudere gli occhi. Sguardo fiero al nemico. Se mi ucciderà dovrà farlo guardandomi negli occhi. L’onda si scaglia su di lui – Fatti scoglio, infrangi i flutti, cuore mio sorreggi la morsa  – e su tutti i suoi compagni con la forza di una tolda universale, come se la zattera che sorregge lo spazio siderale avesse scelto le picche di Scannagallo per naufragare.

			Non arretra. Non sente il terreno cedergli da sotto i piedi. Non si spazzano via i ciuffi d’erba. Sente tremare. Come se un terremoto avesse scelto la sua armatura per scatenarsi. Il metallo urla, il metallo è vivo, il metallo si scuote. È la sua armatura che si spaventa per lo scontro, non lui. Lui regge. Le picche reggono. Claudio distoglie un momento lo sguardo, prende fiato, come se desse una boccata di fumo.

			Ancora indietro.

			Samuele, di fianco a Claudio, pensa ai prodigi dei ferri cechi. La spinta senese gli fa piantare i talloni per terra e così arretra. Affonderà nelle viscere del mondo, fino alle ginocchia e poi più sotto, finché di lui non resterà che pallida memoria. Ricorderà di me la terra.  Invece non ne ha bisogno.

			Il muro regge.

			Si diffonde la voce: “Il muro regge, il muro regge, il muro regge”.

			È a questo punto che i due Rudilosso guidano la carica degli archibugieri. Riccardo ricarica quasi usando il polso, tant’è la fretta. Non affrettarti. Prendi la mira. Prendi respiro. Spara. Un colpo al collo, dove il metallo lascia scoperta la carne. La trachea. La cartilagine si spezza, come il caramello. Gli archibugi spagnoli arrivano dai lati, ai fianchi, abbracciano i senesi con un cappio al collo. E poi?

			Poi stringono.

			Manca l’aria nell’orizzonte di Piero Strozzi, delle sue truppe, il cielo si offusca. Sparano i cannoni. Oggetti scolpiti di luce. Non c’è altro nell’attimo irreale e congelato nel quale tutto può ancora succedere. Non c’è la vittoria dell’Impero, non c’è quella della Repubblica di Siena. C’è soltanto la matassa inestricabile della vittoria di una, la sconfitta dell’altra. Come due calzini. Quando sono legati sono una cosa sola, con un nucleo centrale e una periferia. Ma se li sciogli non resta più il centro,

			non esistono i bordi circolari.

			Ogni battaglia è una storia. C’è un inizio, un momento nel quale si può accettare l’avventura oppure rifiutarla, poi c’è il momento dello scoramento. Sembra che tutto stia andando a scatafascio. E invece, da quel momento, si risorge. Così è l’accerchiamento degli archibugi e dei cannoni di Firenze. E sul campo cadono come i passeri dai nidi i soldati franco-senesi. Alessio non ha occhi e testa per seguire ogni perdita. Cadono tutti. Cadono tutti.

			Come fai a fermare una cosa in questo modo? Dov’è la falla? Dove lo metti il dito per fermare la fuoriuscita? Semplice: non lo metti.

			E siccome non c’è altro da fare Alessio sguaina la spada e si butta incontro alla fine. E il bello è che gli altri, le sue truppe, lo seguono tutti. Gli imperiali ingaggiano i duelli.

			Fai la ceduta. Lascialo avanzare. Spostati ora. Colpisci sotto il mento.

			Non è mai stato così fiero dei suoi uomini Alessio. Mai come adesso, ora che tutto è perduto e più loro sanno che è perduto e più si buttano contro al ferro. È un attimo sospeso: Alessio è convinto che Siena potrà ancora vincere, che nulla è davvero perduto. 

			Ed è con l’immagine di Siena vittoriosa che una spada lo trafigge. E lui cade a terra. Le donne gridano: “Capitano! Capitano!”. La bandiera della Repubblica cade per terra, un lanzo l’afferra. Per Siena non c’è niente da fare. Veder cadere la bandiera non è, di per sé, determinante per l’esito della battaglia, ma lo è per il morale dei soldati. Ci sono ancora pochi duelli singoli, qualche altra stoccata rapida, ma la battaglia di Scannagallo, ancora una volta, è finita.

			Sul selciato c’è Alessio, caduto sotto la mano di Carlo V. Niente poteva andar male e difatti è andato tutto bene. Lo spettacolo che Scannagallo ha offerto quest’anno è stato uno dei più maestosi di sempre: un modo perfetto per celebrare il decennale. E mentre è disteso e guarda il sole, nel cielo scoperto che ha sfangato la minaccia di pioggia, e i tamburi rullano nella dissonanza dei flauti, le donne continuano a gridare: “Capitano! Capitano!”, nella perpetuazione della finzione scenica… in mezzo a questo pandemonio Alessio sente una radiolina in mezzo al pubblico, stazionata al tg ondaverde. La voce dello speaker dice: “Cinque chilometri di

			coda a Roncobilaccio”.

			E giù a ridere.
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			L’occhio del cielo n. 2

			Dal suo guscio d’acquario l’occhio del cielo – piombato sul filo a piombo della gravità – vede la gente distesa per terra che si rialza, si stringe la mano, si danno pacche sulle spalle. Dunque era tutto finto, si dice. Bello spettacolo, però.

			La pelle di salamandra del campo sportivo è punteggiata da macchie bianche: il cotone sparato dai falconi e dai falconetti. L’occhio la percorre con un giro di 360 gradi e vede Alessio disteso che sembra fissarlo e che ride a più non posso, Gianluca che gli si avvicina e si abbassa e gli chiede come mai sta ridendo e quando Alessio glielo spiega ecco che anche lui si mette a ridere. Quelli che hanno fatto la parte dei feriti si rialzano, più o meno svelti. Qualcuno si gode il riposo. Luca Guglielmi si toglie l’elmo e va dai suoi a stringere le mani, dà pacche sulle spalle a quelli della Fenice e di Finale, i quali, però, sono troppo impegnati a ripulire i cannoni. Stesso lavoro che stanno facendo Bruno e quelli dell’Historica Lucense. San Giacomo, la compagnia delle Bande Nere afferrano spade e armi in asta, i tedeschi si complimentano con le donne che hanno combattuto, i tamburi cessano, per la prima volta, di risuonare nell’aria e il Corteo storico della Repubblica fiorentina distribuisce insegne e onorificenze alle dame e ai capitani, in un rito molto ufficiale narrato in modo rinascimentale. Samuele e Cristian vanno a bere, Silvia cerca con lo sguardo suo marito, Clelia passa accanto a Sibilla che osserva incuriosita e le due non si notano; una signora, in una canottiera bianca e con grossi occhiali da sole, passa accanto al passero di nido precipitato a terra e lo sfiora con un piede, mancandolo di qualche centimetro. Sandokan-Marrani e Filippo-Yanez sono a parlare con Cinzia e Giuseppe Rudilosso, il quale viene raggiunto dal figlio Riccardo e insieme danno dimostrazione di alcune tecniche di combattimento con la spada. Claudio si toglie l’elmo; i capelli sono diventati una specie di cuffia castana che potrebbe, a sua volta, staccarsi dal capo ed essere messa in borsa. Una ragazza bionda, in maglietta dice al suo ragazzo tatuato “Guarda amore”; lui abbassa lo sguardo e vede il passero di nido; poi lo prendono fra le mani e lo portano via. Il pubblico affolla ancora la tribuna e il bordo del campo, Marek dà un bacio a sua moglie, i passanti si disperdono.

			L’occhio, allora, sale con un’ascensione pari alla picchiata dell’inizio. In un istante il campo diventa un punto verde, la Valdichiana un avvallamento nei ricordi, l’Italia la forma di un revolver. E continua a salire, bruciando l’ossigeno, distinguendo a malapena il confine fra l’azzurro e il buio della stratosfera. È un’orchestra di luci, un’eterna ghirlanda brillante.

			E finalmente c’è silenzio.

			Nota dell’autore

			Gli eventi narrati sono tutti realmente accaduti, anche se romanzati. Quindi, ad esempio, non è dato sapere se con certezza Alessio Bandini, dopo aver lasciato il campo al sabato mattina, abbia telefonato a sua moglie, ma è comunque verosimile.

			Organizzazione dell’evento

			Associazione culturale Scannagallo

			52045 Foiano della Chiana (AR)

			Fraz. Pozzo della Chiana, via Calcinaia 137

			www.scannagallo.com

			Luoghi degli alloggi e dei pranzi/cene

			Fattoria Santa Vittoria,

			via Pagliericcio, 1

			52045, Foiano della Chiana (AR)

			Fraz. Pozzo della Chiana

			Pizzeria Osteria Bar “Il Tempio”,

			viale Santa Vittoria, 39

			52045, Foiano della Chiana (AR)

			Fraz. Pozzo della Chiana

			Tutte le compagnie intervenute nella rievocazione storica della battaglia di Scannagallo

			Aper Labronicus

			Historica Lucense

			Borgo del Diavolo

			Compagnia della Fenice

			Compagnia di S. Giacomo Maggiore

			Compagnia Giovanni dalle Bande Nere

			Compagnia Stratagemata

			I Conestabili del Finale

			Laboratorio Rinascimento

			Sestiere Castellare Di Pescia

			5 Schneeballen

			Corteggio Storico di Montemurlo

			Corteggio Storico della Repubblica fiorentina

			Associazione Culturale Scannagallo
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			Estratto da inCamper n. 140 gennaio - febbraio 2011

			Niente lacrime per
				Alberto Solario 
di Filippo
					Polenchi

			Il set n. 1

			L’ultimo ad arrivare è Filippo.

			Così, a dispetto della frase che ripropone ogni volta che s’incontrano:
				“Io sono patologicamente in anticipo”.

			Mario Ristori e Marco Nolano, che conoscono bene l’antifona, hanno un
				desiderio crescente di lasciarlo a bagno nella stessa luce che li ha cotti. Già,
				perché sia Mario che Marco hanno la testa rasata: hanno appeso il pettine al chiodo.
				Neanche sembra vero quando compare da dietro l’angolo, affiancato da una bionda, con
				due abiti alla stampella inforcati nell’uncino del dito piegato. Porta gli abiti
				come farebbe con una giacca fuori luogo: dietro la spalla. Dal canto suo, Filippo,
				arriva in via Trieste, a Montevarchi, aspettandosi di trovare soltanto Mario e
				Marco. Invece c’è una baraonda di gente. Comincia stringendo la mano a Mario, che
				dal filtro dei suoi occhiali posati sul naso, come i professori alle medie, lo
				prende in giro per il ritardo. Allora Filippo si divincola cercando una risposta a
				tono per Mario (ma non la trova) e si affranca con un: “Eddai…”. Ha ancora gli abiti
				che gli stanno segando una falange e cerca un posto dove posarli, ma nella piazza
				non c’è niente, se non le mura del Cassero e benché i vestiti siano ricoperti da una
				mantella provvidenziale non gli sembra un gesto educato buttarli da un lato. Così
				riporta il braccio in posizione normale e lascia riprendere circolazione alle dita
				intorpidite, controllando che il segno sbiancato sotto la nocca del medio ritorni in
				un technicolor più umano. Allunga una mano verso Marco e con la coda dell’occhio
				incrocia lo sguardo atterrito di una ragazza. Uno sguardo di giunco, fragile ed
				elastico, che appartiene a una ragazza giovane, appoggiata al muro di pietra.
				Sarebbe più esatto dire che la ragazza sta appesa al muro, aggrappata a ogni pietra
				per non volare via. Marco è quello che, in assoluto, si è portato più attrezzatura.
				Neanche sembrano vere le borse che ha posato per terra, alcuni padiglioni rivestiti
				con carta isolante, grandi come eliche di imbarcazioni. 

			Mario gli dice:

			“Maestro, dove vuole che portiamo la
					roba?”

			Filippo risponde: “Ma quale maestro… Vai
					Mario, entriamo tutti, che ci stiamo cuocendo”.

			“Come i ciclisti”, dice Mario.

			Marco si asciuga la fronte sudata con tutto il palmo della mano,
				trascinando le gocce di sudore verso l’alto, come se lavasse un parabrezza. I due si
				stringono la mano e anche Marco dice:

			“Davvero. Dove dobbiamo portare la
					roba?”

			“Entriamo tutti, tutti dai”.

			“Lui è Lorenzo”, dice Marco
				indicando un ragazzo alto accanto a lui, moro e con la faccia simpatica. 

			“Piacere”, risponde Filippo e mentre si avvia lo placca anche Mario,
				che propone:

			“Guarda, Maestro…”

			“Ancora con ‘sto maestro?”

			“Ho portato una celebrità. Questo è il
					mio mentore, colui che più mi ha ispirato nel lavoro, un genio che ha vinto
					premi su premi”.
			

			“Sono in soggezione”, dice
				Filippo.

			“Esagerato”, dice un uomo dietro
				Mario. Ha una polo color salmone, i capelli neri, la pelle abbronzata. A Filippo fa
				venire in mente un villeggiante e, in effetti, è così: quando fotografa Paolo è in
				vacanza.

			“Si chiama Paolo Mugnai, è il cappellaio
					di Montevarchi”.

			“Come il Cappellaio Matto? Roba del
					genere?”

			“No no, io faccio cappelli”.

			“Davvero?”

			“La sua è la più vecchia azienda di
					cappelli che c’è in città. Sarebbe una storia fantastica. Ha scattato delle foto
					in una cappelleria in Repubblica Ceka che sono uno spettacolo”.

			“Davvero fai i cappelli?”

			“Sì. Io avevo già un’idea di come
					scattare, oggi”.

			“Perfetto. Entriamo?”

			“Pensavo di sfruttare l’immobilità delle
					statue e quindi…”

			“Sì, una cosa del genere. Anche a me era
					venuta un’idea simile che… Signori, entriamo per piacere? Qua fuori facciamo le
					bolle”.

			“Parla bene lui”, dice Mario:
					“Ehi, amigo, noi siamo stati fuori mezz’ora più di
					te”.

			“Dai Mario, dai il buon esempio, entra
					per primo”.

			Valentina e Virginia, le due sorelle con le quali è arrivato Filippo,
				gli prendono gli abiti che stanno ancora appesi alla sua mano e lui ringrazia
				massaggiandosi le dita. Virginia è tanto silenziosa quanto determinata nei passi;
				Valentina, invece, è tanto ciarliera quanto indecisa. Anzi, Valentina è molto
				decisa: sa che non farà alcuna foto, oggi. E per non dare adito a fraintendimenti,
				lo ripete in continuazione, a chiunque gli capiti a tiro. 

			Li segue anche la ragazza aggrappata all’aria per non confondersi col
				cielo. La comitiva si sposta verso l’interno più fresco del museo, ma una volta che
				entrano dal portone principale e si tuffano sui pochi scalini, tutti sentono che non
				c’è refrigerio all’interno del Cassero. Nessuno sa se dipende dal fatto che il
				Cassero, come suggerisce il nome, era una fortezza medievale e come ogni fortezza
				sembra più adatta a chiudere in scatola gli occupanti più che a difenderli. O magari
				deriva dalla chiusura al pubblico che l’amministrazione museale ha concesso questo
				23 giugno 2010, per consentire le fotografie con modelle al suo interno. Fatto sta
				che Marco deve detergersi immediatamente una nuova alluvione di gocce, mentre gli
				occhialini di Mario gli scivolano dal naso e Paolo sorride, un po’ perché lui
				sorride sempre e un po’ perché le vacanze al mare vengono meglio col solleone.
				Lorenzo trasborda tutto l’equipaggiamento transatlantico di Marco Nolano, mentre
				Caterina fa da vestale alla ragazza dagli occhi lacustri.

			23 giugno 2010

			Andrea avvicina il microfono del suo registratore alla bocca e pensa:
				Le statue non ce l’hanno una bocca. E se ce l’hanno è chiusa. Rimane imbambolato di
				fronte al microfono, senza riuscire a distogliere lo sguardo dai forellini sulla
				bachelite. Non c’è altro nello spazio del suo occhio: solo una superficie butterata,
				che ricorda vagamente le brutte ferite del vaiolo. Schiaccia REC e dice a voce
				alta:

			“Le statue non hanno bocca… No, niente,
					lasciamo stare. Nastro n. 1, registrazione n. 1, ore 14.30, Museo del Cassero.
					Montevarchi. Appunti per una registrazione video. La statua Gioventù potrebbe
					essere ripresa dal basso, con questa bella luce calda che le piove addosso. Non
					starei a usare un 16 mm o, in generale, della pellicola. Qui ci vuole qualcosa
					in digitale, un HD… Le statue… Non hanno gli occhi. Né bocca, né occhi.
					Inquietante. Davvero inquietante. Cioè, ce l’hanno, ma la bocca è chiusa e gli
					occhi sono come cancellati. Un tempo sugli occhi dei morti si mettevano delle
					monete, zecchini… Perché l’anima non fuggisse? O perché non avessero paura…
					Basta. Ma che sto dicendo? Ripartiamo. Registrazione n. 2…”.

			Fa una pausa nella dettatura, di modo che quando riascolterà i nastri
				potrà ritrovare il punto senza impazzire fra un flusso sonoro costante e
				indefinibile. Potrebbe perfino fischiare qualcosa dentro al microfono, come un BIIIP
				da segreteria telefonica. Gli viene da ridere e siccome non c’è nessuno in giro,
				ridacchia. Nel museo c’è un veliero sonoro che gli soffia nelle orecchie un fastidio
				di Buddha Bar. Come la odia quella musica falsamente rilassante. Come se non fosse
				la stessa suoneria che squilla nella testa dei matti. La volta che gli toccherà di
				andare in una comunità e gli faranno sentire quella musica allora non farà spegnere
				neanche il motore al tassista e gli dirà: “Presto, mi
					accompagni al Centro di Igiene Mentale”. Poi torna a parlare: 

			“È interessante che Gioventù sia una
					bella donna con un braccio mozzo. Potrebbe essere una bella intuizione.
					Avvicinarsi a lei”, sussurra Andrea: “corteggiarla con la macchina da presa. Studiarne le mosse. Sapere tutto di
					lei. Conoscerla. Indugiare sulla sua deformità, usarla come una nuova forma di
					bellezza, come se il proseguimento naturale dei canoni estetici fosse… Be’,
					semplicemente quello… Banale. Banale? Forse sì. Forse no, dipende tutto da come
					si struttura il video… Dovrei semplicemente lasciarmi andare. Sperimentare un
					po’, divertirmi. E se usassi un 16 mm? Basta. Lavora. Registrazione n. 3…
					BIIIIIIP!”, stavolta lo urla Andrea. Poi non rinuncia a guardarsi
				attorno, sospettoso. 
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			Il set n. 2

			Valentina è sempre più decisa: “Non farò alcuna fotografia oggi”. Forse sta parlando con sua sorella Virginia, che invece ha un tono di voce basso, quasi impercettibile. Le due sfuggono come frammenti minuscoli di una nebulosa onirica: impossibile ricordarsi i dettagli. 

			I tre fotografi e Lorenzo, in questa occasione assistente di Marco, dispongono le loro macchine per terra. Appena entrati, svoltando sulla destra, si arriva nello statuario. A sinistra, invece, c’è il bookshop, con una lastra di plexiglas che assurge a ruolo di tetto e da lì filtra il sole di serra di Montevarchi. Nello statuario una statua guarda la porta a vetri che trasmette l’aria del museo alla gente che cammina nell’aria della città: è Il risveglio della primavera, di Michelangelo Monti. Un’opera tarda, del ’35. Monti era un amico dei lavoratori. Nel 1902 aveva esposto alla Quadriennale di Torino L’inizio della vita, un’opera di gesso, nella stessa sala dove Pellizza da Volpedo mostrava a tutti l’arrivo del Quarto stato. 

			La luce si diffonde su ogni punto della vetrata verticale, creando un muro iridescente. I fotografi, ognuno a suo modo, studiano quella luce, cercano di ammansirla, perché da luce violenta diventi luce domestica. Mario cerca di affrontarla, Marco la guarda con circospezione, Paolo, con le sue scarpette da barca, la corteggia e finge di non preoccuparsene. 

			È un momento sospeso per loro tre; tutti gli altri, invece, sono ancora nella buriana. Filippo posa la borsa per terra e tira fuori il suo registratore. Lo accende e lo posa sugli scalini, in un angolo lontano dal calpestio maldestro di questi momenti. Apre la borsa ed estrae una risma consistente di riviste: è il lavoro sul teatro che ha scritto in primavera. Virginia e Valentina sono salite al piano di sopra, a cambiarsi di abito. 

			“Filippo, quando hai un momento parliamo delle foto”, dice Paolo.

			“Certo”.

			“Filippo, lui è il direttore del museo, il professor Panzetta”.

			Stringe una mano inanellata, Filippo. Il professore, a dispetto dell’attribuzione, è giovane. Ha una polo marrone indosso e capelli neri e corti e dice:

			“Avete carta bianca. Basta che non sfasciate qualcosa”.

			“Staremo attenti”.

			“Più che attenti”.

			“Può fidarsi”.

			Allora si avvicina alla ragazza che è passata dal muro esterno del Cassero al muro interno dello stesso e le dice:

			“Io sono Filippo, piacere”.

			“Piacere, Kriss”.

			“Diminutivo di Cristiana?”

			“Kriss e basta. Con la K”.

			“Capisco. Sei qui per gli scatti?”

			“Sì, sono un po’ tesa”.

			“Tranquilla, i fotografi sono in gamba”.

			In realtà l’ultima frase è buttata lì per pura forza di rassicurazione, perché Filippo non ha mai visto al lavoro nessuno dei tre; ha visto soltanto i loro lavori. Saluta Kriss e va a vedere Marco che, insieme a Lorenzo, ha appena montato un’installazione di lampade e paletti, cavi e prolunghe.

			“Cos’è questo arnese?”, domanda Filippo.

			“È quello che prende il segnale dalla macchina fotografica col radiocomando: la macchina lo fa scattare, ma il problema è che qui non c’è corrente”.

			Marco sparisce a cercare una presa, mentre Filippo rimane a guardare affascinato i dispositivi e Lorenzo fa un allaccio e Marco esulta: “Trovata!”

			“Sono dei flash”, continua Marco: “Questa che vedi”, indica una lucetta rossa: “è la luce guida; ti fa più o meno capire cosa va a illuminare il flash. Questo, invece, è un diffusore. Prende la luce del flash e la spande”. Il padiglione somiglia a quello di un orecchio, con due membrane di qualcosa che sembra carta velina: “Ci sono due strati. Uno interno e uno esterno”. Poi dalla macchina fotografica Marco fa scattare una flashata senza preavviso e i diffusori lampeggiano in un breve abbaglio.

			“Figo”, dice Filippo.

			“Ti sei espresso come i ggiovani”, risponde Marco. GGiovani, con due g. 

			Filippo vede che Mario gli si avvicina e gli sussurra: “Credo che sia il momento di parlare a tutti”. 

			“Sì”.

			Filippo si mette a cavallo di due scalini, in piedi, e gli altri si fanno d’attorno. Cerca di spiegare che quello che stanno per fare è qualcosa d’inconsueto. Un percorso visivo-letterario per promuovere percorsi inaspettati dentro un museo. Ricalca molto sul fatto che le foto non dovranno essere illustrative delle parole e viceversa, perciò sarà utile lavorare su elementi in comune: la circolarità, per esempio. Filippo fa una promessa solenne:

			“Non vi darò alcuna indicazione registica. Voi siete liberi di lavorare come più vi piace”.

			Talmente solenne che subito la infrange. All’inizio sta a guardare il lavoro dei fotografi. Kriss è subito presa per la mano da Marco e lui l’avvicina alla vetrata dello statuario. Come dire che in un colpo solo Nolano affronta la timidezza di Kriss e l’insidia della luce fotonica. Le dice: “Facciamo qualche scatto. Tu non mi conosci, ma neanch’io ti conosco. Usiamo la macchina per fare amicizia”.

			Marco comincia a scattare e i diffusori svampano, mentre Lorenzo sposta un pannello manuale per dirigere il riflesso dove vuole Marco. Paolo scatta fotografie a Virginia, nella Torre. Già, perché il Cassero, in quanto fortino, è anche provvisto di una torre che, dalla strada, svetta per solidità più che per altezza. Il prof Panzetta ha ben pensato di allestire la sala della Torre con la Gioventù di Michelangelo Monti al centro, mentre è osservata dal Ritmo di danza antica (sempre di Monti) e dal Fior d’alpe di Pietro Guerri. Li raggiunge anche Mario, mentre al museo arriva Debora, che Filippo conosce per via degli occhi blu. L’arrivo di Debora permette a tutti e tre i fotografi di essere impegnati contemporaneamente su ognuna delle modelle. Filippo attacca con le indicazioni e si appiccica a Mario, il quale ha Debora nell’obiettivo. Dice che sarebbe bello se la ragazza esprimesse un senso di fragilità, se sembrasse indifesa e tutto potesse ferirla. Già, facile a dirsi, ma come fare a realizzarla? Filippo prova: “E se passassimo tutti noi dietro a lei che rimane ferma?”

			“Proviamo”, dice Mario. Marco si avvicina e gli sussurra: “Prova con un 12-24”. 

			Comincia la processione a ruota intorno a Debora e al Risveglio della primavera. 

			Ore 16:18

			Sente un soffio. Un botto, uno sgusciare. Uno scoppio, una danza fluttuante. Viene dal piano di sopra. Si avvita il nodo della cravatta e si pulisce le mani sulla camicia. Andrea si guarda attorno, per capire se il rumore è frutto di un’eco o, malauguratamente, dell’ingresso furtivo di qualcuno dell’amministrazione. Magari il direttore o magari Federica. Nello statuario, però, non c’è nessuno. Nessuno a parte le statue, naturalmente. Il Risveglio della primavera è, nella fattispecie, una statua abbastanza erotica. Di un erotismo un po’ violento, contadino. La ragazza è nuda, i grandi seni in evidenza. Sembra una contadinotta giovane, degli anni ’20, sospesa in un mondo agreste che è anche un po’ magico. Di una magia fatta con filtri ed elisir, zampe bollite e tutti quegli elementi apotropaici che cuociono in minestroni grotteschi e inquietanti. 

			Eppure c’è.

			L’ha sentito.

			Sale le scale con lentezza; è la prima volta che fa così. La tromba delle scale è stretta, delimitata dal muro e dal pozzo dell’ascensore. Un cilindro trasparente, in mezzo al quale, come un pistone, sale e scende la cabina. Si stupisce di calcolare i passi sulla pietra, mentre sale. E capisce che fa così perché il rumore che l’ha attirato è un suono che gli piace. Un valzer di legno. Il parquet è materiale leggero e resistente. Basta l’impronta più calcata di un tacco per imprimergli l’offesa. È cedevole, potrebbe crollare da un momento all’altro sotto il peso intollerabile di un paio di scarpe. Ogni scricchiolio ricorda che tutto è momentaneo, che anche il cielo fa fatica a non caderci addosso. 

			Avanti e indietro.

			Unò-duè.

			Avanti, indietro. Segue le diagonali per terra, poi svia e cambia rotta. 

			Sono scarpe. Tacchi alti e rettangolari, neri. 

			Non fanno altro: avanti e indietro. E Andrea non guarda altro: soltanto i piedi in direzione imprevedibile che piroettano quando decidono di averne abbastanza e tornano indietro. La sala ha pareti turchesi. C’è un gruppo di totem che fissano con occhi imperscrutabili l’intero spazio. I totem sono alti e dritti, come steli appassiti. Rosi di calcare e di millenni. Idoli e icone. Ci vuol un certo sprezzo del pericolo per pregare questi dei.

			Andrea si avvicina alla ragazza. Lei guarda per aria: pare non curarsi delle statue, della minaccia della loro età. 

			“Com’è arrivata qui?”, le domanda.

			“Le statue cambiano sempre. Sono la cosa più immobile al mondo, però ti volti e ce ne sono di diverse”.

			“Come si chiama? Sto facendo un sopralluogo. Lei è dello staff?”

			Un’ultima piroetta sui piedi. Botto. Fruscio. Scoppio. Immobile, ora. Andrea l’osserva per tutto il tempo.

			“Lavora nel museo?”

			La ragazza si guarda alle spalle, scopre che ci sono le statue a fissarla. Si mette una mano sul braccio, come per curarsi una puntura d’insetto. Poi si volta di nuovo e si butta fra le braccia di Andrea. E dice:

			“Sono qui perché non potevo andare altrove…”

			“Da dove viene?”

			“Questo era il primo posto che ho trovato. Non sapevo dove andare. Sono in viaggio da chissà quanto tempo”.

			“Quindi viene da fuori. È di Montevarchi?”

			“No”.

			“Di dov’è?”

			“Questo… qui siamo al sicuro?”

			“Al sicuro da cosa?”

			Appena lo dice Andrea se ne pente. Ci sono avanguardie oscure che premono alla porta. Non puoi difenderti in nessun modo. Invece c’è ancora qualcuno che pensa ad aggiustarsi gli occhiali sul naso. Come se in mezzo a quella rovina ci fosse ancora spazio per i gesti di tutti i giorni. 

			La ragazza trema e lo fa tra le sue braccia. 

			“Questo posto è sicuro. Sì”, annuncia lui: “Siamo in pieno centro. Non può accadere nulla qui”.

			“Che ore sono?”

			“Non lo so. Abbastanza presto, credo. Pomeriggio comunque”.

			“E pensi che potrei rimanere qui per un po’?”

			“Sì… certo… Mi dici cosa sta succedendo?”

			“Tu sei uno di quelli che vogliono sempre sapere cosa accade. Il controllo ti affatica ma ti allevia la paura. Sei uno di quelli che non ama la velocità, dico bene?”

			“Non sono stupido, ecco. Se proprio dovessi dare una sintesi di me direi così: non sono un cretino. Ti basta?”

			“Mi dovrà bastare”.

			Si divincola dall’abbraccio e rimane a guardarlo a distanza. Andrea sente ancora il corpo dell’altra accanto al suo. 

			“Andiamo giù, dai. Troviamo qualcuno che ci aiuti”, dice Andrea. Si accorge soltanto adesso che qualcuno ha cambiato la musica. Il tempo sospeso del Buddha Bar ha lasciato il posto a un blues incattivito. Chiunque canti ha qualcosa da dire e vuole dirla subito. 

			I put a spell on you

			O, molto più semplicemente, il cd non era impostato su un loop, ma seleziona diversi dischi. Andrea esce per primo dalla sala, mostrando la strada alla ragazza. Pensa: Da quant’è che sono così affettato? Affettazione: una parola che fa sorridere. Molte parole lo fanno ridere: pozzanghera, per esempio. Una pozzanghera che ride. 

			‘cause you’re mine

			Svolta dietro la porta tagliafuoco e fa il primo scalino. Ha una paura reale di trovarci qualcosa che lo deglutisca. Una bocca gigantesca senza denti, che semplicemente lo succhi dentro all’incubo della digestione. È talmente convinto di ciò che lo aspetta che la tensione di svoltare nell’ignoto è insopportabile. Fa il conto alla rovescia per quando dovrà impazzire. 

			Il rumore dei tacchi neri lo segue. Dice a voce alta, più per farsi sentire da tutti (tutti chi?), che per farsi udire solo da lei:

			“Ancora non mi hai detto il tuo nome”.

			Col capo fa mezzo giro perché quando chiedi un nome hai bisogno di essere guardato negli occhi e lei, all’istante, allunga la mano e prende la sua. 

			Gli ulteriori due scalini Andrea li fa al rallentatore. Vede per la prima volta la ragazza in volto. La vede bene, per la prima volta. Vede gli occhi abbassati dietro le serrande delle palpebre: una piccola luce verde trapela da quell’ombra. Ha le spalle incurvate, la schiena esposta al ludibrio, una pettinatura anni ’20. Ogni angolo potrebbe nascondergli l’Inevitabile. Il mostro scuro, grigio-verde e sporco di polvere bianca. Una volta, da bambino, ha visto un mostro così. Era in vacanza, con i suoi genitori e una sera accompagnò suo padre in un parcheggio. C’era una discesa d’asfalto per arrivarci e muri dipinti con vernice chiara sulla loro destra. Avevano preso un appartamento in uno di questi residence che negli anni ’70 sembravano laboratori di vita borghese in miniatura, figurine di una vita-parigina che, in fondo, non avrebbero vissuto mai. C’erano pini selvatici nel giardino e platani e Andrea ricorda che un lampione filtrava la sua luce attraverso le mani stiliformi delle fronde di pino. Sul muro a destra, perciò, sfarfallavano macchie acquatiche di luce arancione. C’erano due ombre, quella di Andrea e quella di suo padre, una su un piano sfalsato rispetto all’altra. Alla comitiva si aggiunse una terza ombra, da dietro e l’ombra abbracciò quella di suo padre. Andrea si voltò, ma alle sue spalle c’era soltanto la salita di cemento e, in cima, nessuno. Le fronde del pino spazzolavano al vento caldo della sera. Guardò di nuovo sul muro: due ombre. Non riusciva a credere di aver visto davvero una terza ombra che abbracciava quella di suo padre, ma non un abbraccio terribile: era più come una strizzata affettuosa, come una sorpresa. Era sicuro che adesso non ci fosse niente, però era altrettanto sicuro di aver visto l’abbraccio. Così com’era sicuro che quella terza ombra appartenesse a un uomo sporco e grigio-verde. Non sapeva da dove gli era arrivato il pensiero, ma era così. Sapeva a chi apparteneva l’ombra che si era aggiunta inopinata, ma non sapeva da dove veniva quell’uomo.

			“Elisa”.

			“Come?”

			“Mi chiamo Elisa”.

			Potrebbe essere un’attrice. Uscita da uno spettacolo di teatro, con quella piega ondulata che prendono i capelli.

			“Elisa?”

			“Sì”.

			“Davvero?”

			“Perché dovrei mentire?”

			“Scusa”.

			Elisa. 
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			Il set n. 3

			“Sto lavorando con una Canon 5D Mark II, fotocamera full frame, a pieno formato. Cioè il sensore ha dimensioni di 24x36 mm, a differenza di fotocamere che invece hanno sensori delle dimensioni di circa 14-15 mm per 23-24 mm, quindi più piccoli e meno performanti. La risoluzione massima del sensore arriva a 21 milioni di pixel ed è a questa risoluzione che sto lavorando. Ah, c’è anche un obiettivo zoom Canon 24-105 EF L IS USM. A dire il vero sto praticamente usando solo quello…”

			“Il Canon 24-105 eccetera…”

			“Non è semplicemente eccetera. La questione è un po’ più complessa”.

			“Vai avanti allora. Non farti tirare fuori le parole di bocca”.

			“L’obiettivo che ti dicevo…”

			“Quello senza eccetera…”

			“Lui. È un obiettivo della serie L che va da un grandangolare scarso, 24 mm, a medio tele, 105 mm reali perché utilizzato su fotocamera a pieno formato, mentre IS sta per STABILIZZATORE INTERNO, un meccanismo che una volta messo a fuoco il soggetto stabilizza l’immagine in modo da limitare il mosso, mentre USM sta per motore ultrasonico. L’obiettivo è tropicalizzato, cioè ha una sorta di protezione con guarnizioni in gomma per polvere e umidità”.

			“Perfetto. Ti ringrazio per questa spiegazione della quale, per inciso, non ho capito neanche mezza parola”.

			“Sei un genietto della tecnica, eh?”

			“Un mago. A scuola riuscivo ad avvitarmi la squadra intorno al collo”.

			“Resta nei paraggi. Nel caso mi servisse qualcuno per aggiustarmi l’autoradio. Debora? Debora. Vieni qui un momento”.

			Debora fluttua verso Mario. Filippo, più che altro, rimane ammirato dalla fluidità dei movimenti sui tacchi. Ha sempre pensato alle modelle impegnate sul filo dello sprofondo come a quei pazzi di soldati che in Indiana Jones vanno verso le prove più bizzarre e barbaramente “a trabocchetto”. 

			“Filippo, dalle una copia del volume sul teatro”.

			“Giusto. Scusami, sono stato maleducato”.

			“Non c’è problema. Purché ce l’abbia davvero una copia”.

			“Ce l’ho, ce l’ho. Basta trovarla”.

			Filippo si volta: la risma di copie giace sull’ultimo gradino alla fine dello statuario. 

			“Eccole!”, esulta. Corre verso la pila e prende la prima rivista in ordine di altezza. La copertina patinata sguscia sulle altre, con un rumore da calpestio di linoleum. Mentre porge il volume a Debora, che gli si è avvicinata con un silenzio da squalo, scorge qualcosa per terra. Un foglio anch’esso patinato. 

			“Tieni, c’è scritto tutto quello che avreste voluto sapere sul teatro e nessuno ha osato dirvi”.

			“Cioè?”

			“In pratica si tratta di un incontro fra la cronaca e il racconto, in una domenica che… Scusa un secondo…”.

			Filippo non resiste a chinarsi e prende il foglio caduto che si rivela essere una fotografia. È grande come un A4 (“30x20”, dirà Mario) e lucido, come appena stampato. Filippo è incuriosito, cerca di mettere a fuoco la figura che occupa il primo piano sulla sinistra. C’è il volto di un uomo, che non conosce. Ha il colore della pelle e i tratti del volto irriconoscibili per via di una specie di calce bianca che gli è piovuta addosso, come uno scherzo nelle comiche. La farina-polvere è screpolata intorno alle labbra, solcata da piccoli canyon irregolari, mentre i capelli sono nient’altro che un ciuffo di saggina cerea. L’unica cosa che brilla sono gli occhi, più liquidi che accesi. Filippo si ritrae. La foto mette i brividi a vederla. L’uomo ha le labbra socchiuse e molte rughe sulla fronte. Sembra triste, ma non si può eliminare la sensazione che, dopo lo scatto, si sia mangiato il fotografo. Non c’è minaccia nelle sue intenzioni; semmai c’è la stessa ferocia degli animali selvatici quando sono colpiti a morte e, un momento prima di andarsene, si scagliano a tutta violenza contro i predatori. 

			“Cristo”, dice Filippo.

			“Come?”, chiede Debora.

			“No, niente. Ho… ho trovato questa fotografia. Chissà chi è”.

			Debora si affaccia nel quadrilatero disegnato dalle braccia di Filippo e percepisce prima di lui il disagio, anche se non lo ammette. Risponde:

			“Sembra un muratore”.

			“Non credo”.

			Sulla destra, nel piano lasciato sgombro dalla figura dell’uomo, non si vede altro che una macchia scura e indefinita, mentre accanto alla macchia ombrosa il particolare più chiaro di una statua. Il che alimenta ancor più il disagio, perché Filippo pensa subito a una statua del museo. 

			“Allora, ti piace?”, chiede Mario alle loro spalle. Mario non se ne accorge, ma sia Filippo sia Debora hanno fatto un salto all’indietro. 

			“Che c’è? Che guardate?”

			“Guarda”, gli dice Filippo, porgendogli la fotografia. Mario l’osserva distaccato, inforcando gli occhiali rettangolari sulla gobba del naso. C’è qualcosa di rassicurante nelle persone che si trovano così a loro agio con le questioni tecniche. Hanno l’aria dei privilegiati che ci vedono chiaro in mezzo all’oscurità. 

			“È il museo”, dice Mario: “Cioè, è qui. Chissà che obiettivo hanno usato”.

			“No. La domanda da fare è: chissà chi è il tipo”.

			“Il direttore non mi aveva detto che c’era stato un altro servizio con modelli”.

			“Cioè, Mario, fammi capire una cosa: questo a te sembra un modello?”

			“E chi vuoi che sia?”

			“Mario, senti, avresti mica una batteria in più, la mia si è fulminata all’improvviso. Così, senza motivo”.

			“Marco, vieni qui. Chiama anche Paolo. Paolo! Vieni un momento”.

			“Cos’è? E questa foto? È uno shooting nel museo? Pensavo fossimo i primi”.

			“Già, lo pensavamo tutti”.

			“Ma di chi è questa foto?”

			“Eccomi”.

			“L’ho trovata io, stava sotto le riviste. Cioè, quando sono arrivato non c’era di sicuro, perché le ho appoggiate io stesso. Le riviste, cioè”.

			“Si era capito. Paolo, è il Cassero, vero?”

			“Sì, è il Cassero. Però…”

			“Chissà, sembra nuova nuova”.

			“Secondo me è uno dei muratori, guarda com’è imbiancato”.

			“Che succede qui?”

			“Kriss, guarda. Una foto del Cassero”.

			“Volevo dire che però…”

			“Debora, per piacere, pensi davvero che esistano dei muratori più spaventosi di una facciata scorticata?”

			“Scusate, posso dire una cosa?”

			Silenzio.

			Paolo.

			“Questo è sì il Cassero, ma la luce è innaturale”.

			“Cioè?”, domanda Filippo.

			“Cioè che la luce, da est, non può filtrare, perché guarda caso c’è un muro. Quindi o è una luce innaturale oppure quando la foto è stata scattata il muro di là non c’era”.

			Museo vuoto

			La sala è vuota. Andrea si guarda attorno. Il portone pesante si è chiuso davanti alla vetrata, la strada è cancellata alla vista. Fa il giro delle altre stanze al piano terra. Una luce pallida e intensa si diffonde dal pannello di vetro nella postazione all’accoglienza. C’è fresco nella torre, il cielo di mattoni e le statue bianchissime. Sale al secondo piano. Anche lì tutto vuoto: passa e ripassa dalla gipsoteca. 

			“Elisa”, grida dalla ringhiera: “Credo che non ci sia nessuno qui”. Dovrebbe aggiungere: Come non c’è mai stato nessuno, del resto.

			Non riceve risposta. 

			Gli viene l’idea che Elisa possa essere scomparsa. Si precipita giù dalle scale. Quando ritorna nella sala delle grandi statue Elisa non c’è più. Andrea ha il fiatone. Racimola una boccata d’ossigeno con un rantolo ed Elisa dice: “Perché ci sarebbe dovuto essere qualcuno?”

			Andrea si volta, Elisa è alle sue spalle, appoggiata alla rete di protezione posta di fronte al vecchio muro del Cassero.

			“Perché c’eravamo anche noi qua dentro…”

			“Noi o tu?”

			“Che differenza fa? Proviamo a telefonare, che dici?”

			Sorpassa Elisa mentre lei dice: “Se si volevano far seguire te l’avrebbero detto. Io fuggo, ma non lascio tracce”.

			Andrea la ignora; per il momento deve soltanto usare il telefono. Avvicina l’orecchio ai forellini e sente il suo respiro che echeggia nella cornetta. Riprova schiacciando il tasto centrale, ma senza alcun risultato. 

			“Elisa, sei mai stata in un film?” Poi, a se stesso: “Non ci posso credere. Questa è una candid camera”.

			In effetti la possibilità che, non uno, ma due eventi improbabili si verifichino insieme è molto remota. Talmente remota da essere paradossalmente possibile, tanto che adesso sta accadendo. 

			Si lancia verso il portone dell’ingresso, prova a scuoterlo. Torna sui suoi passi, ripercorre il tragitto al rovescio, cercando l’uscita dal labirinto di Cnosso, svolta verso la sala delle statue, intravede Elisa che sosta di fronte all’ascensore, si specchia nel cilindro riflettente del pozzo e vola dentro la sala. Altra apertura. Se c’è un’apertura c’è un’uscita. Quasi sempre. Questa volta no. Non ci mette neanche troppa energia. Sa già che non si aprirà.

			Tanto valeva non affannarsi.

			“Sei sicura di non essere una celebrità, vero?”

			“Perché?”

			“Potrebbe essere uno scherzo organizzato”.

			“Be’, se è uno scherzo non ci lasceranno qui per molto”.

			“E se non lo è?”

			Elisa si stringe nelle spalle: “Allora vorremmo starci il più possibile”.
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			Il set n. 4

			Gli viene in mente che il museo è un cerchio. Un cerchio che basta a se stesso. Non c’è un pezzo di troppo nel museo. Anche se la sua forma è quanto di più lontano possibile dalla circolarità, il Cassero mantiene comunque il suo statuto di circonferenza. Qualcuno ha tolto il cd del Buddha Bar e l’ha sostituito con gli Iron Butterfly. Pare che il cantante, anziché dire correttamente: “In the garden of Eden, honey”, dicesse – da sbronzo – “In a gadda da vida, honey”. Da tutto il tempo che Filippo conosce questa canzone, per la prima volta si accorge di quanto sia simile a The end dei Doors. Stesso loop lisergico, stesse note soffiate da una specie di sitar, stessa cantilena ossessiva, stesse percussioni. Dentro il cerchio del museo la troupe si divide. Marco e Debora, con Lorenzo, sono al primo piano, a scattare fotografie con la statua di Galeffi e coi totem. Di tanto in tanto si sentono botti ovattati, segno che Marco Nolano si è letteralmente buttato per terra e da lì, scatta. Ogni fotografo ha la sua posa per operare. Nolano è uno di quelli che si rotolano per terra, non gli fa paura, probabilmente non gliene frega nulla. Ai primi botti chi è rimasto nello statuario ha alzato la testa temendo che qualche statua fosse rotolata per le scale, poi si sono abituati. Mario è nella gipsoteca, con Kriss. Anche Mario ha la sua posa: quella di un cacciatore d’immagini. Rimane immobile con l’occhio nel mirino. Può restarci anche per un lasso di tempo inverosimilmente lungo, tanto da farti pensare che si sia addormentato in quella posizione. Posizione, fra l’altro, professionale, come un tiratore scelto o un giocatore di tennis: piede destro in avanti, ginocchia inclinate, braccia flesse e collo allungato. Paolo, invece, lavora come se fosse in vacanza. Gironzola incuriosito nella sala della torre, prende Virginia per la mano e la trattiene in una sessione di fotografie che ridono. Le fotografie hanno il sorriso?

			Filippo, invece, si aggira fra lo statuario e il bookshop. Pensa a quello che può tirare fuori da questo servizio, perché alla fine dovranno uscire parole che si accompagnano alle fotografie. E non è facile; in qualunque caso si rischia di tradire le immagini oppure le parole. E le parole, una volta utilizzate, non sono più tue e se non le scegli con caparbietà rischi che ti tradiscano. 

			Ha in mano il taccuino. C’è una bella luce che si rifrange sulla vetrata dello statuario, che quasi cancella la vista della piazza. Inevitabilmente il pensiero gli corre alla fotografia che ha ritrovato, all’incongruenza fra illuminazione del volto imbiancato e impossibile sorgente di luce a est. Mario, Marco e Paolo gli hanno spiegato – con la calma che si usa verso i bambini non propriamente svegli – che con i flash si può simulare qualunque tipo di luce. Anche una luce da alba se alle spalle è palesemente presente il sole. E dove non arrivano le lampade e il tungsteno c’è Photoshop. Tuttavia c’è qualcosa che non gli quadra. O meglio, c’è qualcosa che non vorrebbe quadrargli. Gli piace pensare al momento dello scatto come un momento lontano nel tempo. Una foto impressa in un altro tempo, quando non tutti i muri erano presenti e quando le persone si dipingevano il viso di cerone per apparire più minacciose in battaglia. Ha anche chiesto al prof. Panzetta cosa c’era prima nel Cassero e gli ha risposto Francesco Papa, l’architetto del museo, che al Cassero ci ha vissuto per 18 anni. Il Cassero era una caserma di Carabinieri e, prim’ancora, un fortilizio. E per quanto potesse ritornare indietro nel tempo l’unica versione dell’edificio era sempre stata edificio-nato-con-tutte-e-quattro-le-mura-costruite-in-una-volta-sola.

			Sente un botto, un soffio.

			È Nolano, di nuovo carponi per terra, che cerca l’inquadratura perfetta. Filippo si appoggia alla grande porta-a-vetri e si domanda, inesorabilmente: Reggerà? Accavalla le caviglie e si piega, per scrivere sul ginocchio. Una posa scomoda, talmente scomoda da giustificare un’auto-afflizione. È come se cercasse di infilarsi in qualche situazione per cui è impossibile scrivere soltanto perché non ha idea di cosa scrivere.

			Un botto, un soffio.

			Stavolta non viene da sopra e non è neanche un botto. È un ticchettio, che viene dalle sue spalle. Filippo, quando lo realizza, si volta. A questo punto accadono tre cose, tutte molto veloci. 

			Uno. Filippo si volta e al di là del vetro c’è un uomo. Un uomo col viso completamente ricoperto di cerone, del tutto bianco, con gli occhi che brillano lacustri e le labbra screpolate. 

			Due. È un attimo frazionabile. Filippo capisce che l’uomo di fronte a lui, vestito di scuro, è lo stesso uomo della fotografia e nell’esatto momento in cui questo pensiero-certezza lo trafigge, con precisione goniometrica, è anche un momento che si dilata e si frantuma e la consapevolezza arriva da una serie di “Ma sarà lui?”; “Sì, è lui”; “Chi è?”; “Non ci credo” e molti altri pensieri-sensazioni indefiniti, che non si possono riprodurre, ma fra i quali si nasconde anche il più temibile di tutti: “Sto impazzendo?”.

			Tre. L’uomo parla. E ha una voce arrochita per qualcosa che si è rotto nella sua gola. O forse ha soltanto pianto. E l’uomo dice: “Non piangere per Alberto Solario”.

			Uno due tre. Tempo totale: sette secondi e quarantadue decimi. All’ottavo secondo Filippo si è già allontanato dal vetro, dice “Cristo”, proprio così – “CRISTO!” – e ha fatto un passo indietro – “Sto impazzendo/Non impazzirò” – l’uomo sorride, mostrando una bocca scarlatta a contrasto col bianco calce e quasi fucsia, insomma di un rosa intollerabile. E poi Filippo si avventa di nuovo contro il vetro, ma non cerca la maniglia, soltanto preme i palmi sulla vetrata, come se si potesse aprire solo facendo pressione e l’uomo cammina via, lontano dal suo campo visivo, alla periferia occidentale dei suoi occhi. Esce di scena, ecco. E quando Filippo trova un attimo di fiato nel suo cervello confuso allora capisce che ci sono delle maniglie e se ci sono è perché qualcuno le tiri e così lui le tira, ma le porte non si aprono.

			“Ehi, venite qui, qui…”

			Ci mette forza e disperazione e comunque le porte continuano a restare –

			“Cristo, ma è possibile che non c’è nessuno? Sono qui”.

			“Qui dove?”

			“Che succede?”

			“Venite, non ci crederete… Oh, Cristo!”.

			“E basta con ‘sto Cristo”.

			“Mica è una bestemmia”.

			“Come no”.

			A un certo punto tenta anche il gesto più strampalato di tutti: si appiccica col corpo e la faccia al vetro per sbirciare se all’estremo ovest l’uomo si vede ancora – Paolo ha il passo disinvolto, mentre Nolano si massaggia un gomito: segno che uno dei suoi tuffi si è scontrato col parquet in una traiettoria imprevista e certo non voluta – ma dell’uomo non c’è traccia –

			“Allora?”, chiede Ristori: “Che è successo?”

			Filippo deglutisce. Ci sono tutti nello statuario. Anche Kriss deglutisce e non è chiaro se stia per sciogliersi nei propri occhi o se ha lo stesso disagio di lui, che inevitabile si traduce in una parola.

			“Debora… Ma che sta dicendo?”

			“Non lo so”.

			“Ho quasi paura”.

			Alla fine è stata Kriss a dire quello che tutti pensavano. 

			Tardo pomeriggio

			Andrea la fa sedere sugli scalini della sala grande. Le si siede accanto e le offre una bottiglia d’acqua. Elisa beve a piccoli sorsi. 

			“Senti, dovresti farmi un favore”, le chiede lui: “Dovresti dirmi perché sei qui? E chi sei, soprattutto?”

			“Sono qui perché questo era un vecchio castello, giusto?”

			“Sì”.

			“Ho pensato che fosse il luogo più sicuro in città”.

			“Ma perché ti serve un posto sicuro?”

			“Perché la gente fugge? Perché è sempre in cerca di un posto caldo, pulito, lontano da ogni pericolo?”

			“La gente fa così quando ha qualcosa da cui fuggire. O quando è troppo spaventata per sapere cos’è che le fa paura”.

			“Anche tu?”

			“Non fare la furbetta con me. Stavamo parlando di te. Dimmi la verità. Coraggio. Cosa ti può costare?”

			“Non lo sai che quando parli ti privi per sempre delle tue parole? Che basterebbe tacere tutta la vita per andarsene con ancora tutte le parole con te. E se non abbandoni le parole le persone non si fanno male”.

			“Tu pensi che le parole facciano male?”

			“Sono false”.

			Andrea prende la bottiglietta d’acqua alle sue spalle e dà una sorsata. 

			“Mi ricordo”, comincia lui: “che da ragazzo conoscevo un tipo. Si chiamava Nico, non mi ricordo bene. Era uno di quei ragazzini che sembrano cresciuti nei boschi: selvaggio, senza legge, praticamente senza famiglia. Il padre non l’avevo mai sentito nominare e la madre era una donna depressa, che viveva in casa, anzi, sul divano. Soltanto la nonna era attiva, in famiglia. Gestiva un negozio di alimentari in provincia. Nico avrà avuto dieci anni quando io ne avevo sedici, forse diciassette, però le sue imprese mi arrivavano all’orecchio. Se c’erano auto rigate la gente andava da lui; se avevano dato fuoco a una palma, ecco che si presentavano da Nico a chiedere il conto. A volte la nonna pagava, altre volte non si era sicuri che fosse colpa sua, quindi non si metteva nel mezzo la legge. Soltanto che appena c’era l’occasione di beccare Nico da solo, lo pestavano. Non gliene davano per punirlo, né per ammazzarlo, soltanto per ammonirlo. Non era un ragazzino forte. Era cattivo, questo sì, e anche veloce, ma non forte. A scuola chiunque lo picchiava. Era lui ad attaccar briga per primo, ma era anche quello che ne buscava più di tutti. Non riusciva a civilizzarsi, capisci? Forse perché non ci avevano mai provato davvero a dargli un’educazione. La sola scuola che conoscesse era quella delle botte e dei lividi. Quando camminava per strada, con le mani in tasca, nei pantaloni sgangherati, sembrava sempre triste. Assorto. Stupefatto da qualcosa che gli altri non potevano vedere e faceva quasi pena. Però lui sentiva sempre il bisogno di far qualche danno e così era più la rabbia che suscitava rispetto alla simpatia. E mi ricordo che ogni volta che passeggiavo e lo incrociavo, io che non ci avevo avuto mai niente a che fare, e che neanche conoscevo se non di fama, be’, appena mi vedeva per strada lui si metteva a correre. E spariva. Andava nei campi e non si faceva trovare per tutto il giorno. Mi sono sempre chiesto che cosa avessi che non andava. Dovevo spaventarlo, questo era chiaro, ma non capivo per quale motivo. Finché mi dissero che faceva così con tutti. Fintanto che era da solo non aveva paura e passeggiava tutto incuriosito per la strada, ma appena vedeva anima viva, filava nei campi. Si nascondeva. Ecco, per quanto dicessero che Nico era cattivo, odioso, malfidato e, in sostanza, un teppista senza futuro, io ho sempre pensato che più di tutto Nico fosse una persona che aveva paura. Paura di tutto, perfino di camminare per strada, anche se non aveva fatto niente. Oppure era sempre colpevole, vallo a sapere…”

			“Questa storia è triste”.

			“Ne conosco di ben più tristi”.

			“Tipo?”

			“Hai sentito?”

			Andrea ha sentito. La testa. Non può far finta che non sia successo. Volta la testa. Il corridoio. Non c’è nessuno qui, se n’è assicurato. È sicuro? Ha davvero controllato tutto? Volta la testa verso il corridoio, un lungo vuoto nero. 

			“Cosa?”, domanda Elisa.

			Il corridoio. Vuoto. Infinito. Elisa. La pelle arrossata intorno alla guance, i suoi capelli da attrice di fila anni ’20, si mordicchia le labbra. Volta la testa verso il corridoio. 

			“Cosa c’è?”, ripete lei.

			“Resta qui. Non hai sentito?”

			“Cosa?”

			“Guardel”.

			“Cosa?”

			Ora, c’è da considerare che per tutto questo tempo c’è sempre stata una musica di sottofondo, che fosse il Buddha Bar o Screaming Jay Hawkins. Riconoscere in quel rumore bianco una canzone in particolare richiede un grande impegno.

			Andrea attraversa la sala, gira intorno al Risveglio della primavera, con una mano tocca la rete di protezione, fa tutto il tragitto con la mano a contatto col groviera della rete. Svolta l’angolo. Elisa, i capelli da vaudeville polveroso. Le scarpe di vernice nera, col tacco grossolano. Andrea si volta all’indietro. Ci fosse Elisa, ora, potrebbe impazzire. 

			Entra nella torre.

			E la musica diventa assordante.

			Canción maleva, canción de Buenos Aires,

			hay algo en tus entrañas que vive y que perdura.

			Andrea si chiude le orecchie con le mani, ma la musica sembra dovergli entrare nel cervello. Un tempo soffriva di certe emicranie, dovute a una stortura nei suoi condotti nasali. Quando gli prendevano quei mal di testa all’inizio vedeva annebbiato, poi la luce lo feriva. Ogni millimetro sottratto all’oscurità lo faceva impazzire. In fondo pensava che quella era la via più breve per arrivare a scoprire l’essenza del mondo, vederne la pulsazione, che è una luce di alghe al chiaro di luna oceanico. 

			Nella torre riprova quella sensazione, che crede dimenticata. 

			“Elisa!?!”, grida, ma gli pare che il suo urlo sia stato inghiottito dal tango. 

			Canción maleva, lamento de amargura,

			sonrisa de esperanza, sollozo de pasión.

			Ése es el tango canción de Buenos Aires,

			nacido en el suburbio que hoy reina en todo el mundo.

			Carlos Guardel. Da quant’è che non lo sente?

			“Elisa?!? Aiuto… Ma non lo senti?”

			Carlos Guardel sarà per sempre un giradischi col piatto scassato, che quando gira oscilla sull’asse verticale. E poi una lampada rossa e d’oro, come quelle che andavano negli anni Cinquanta, col paralume iridato, mentre si puliscono le mani al lavandino. Un armadio vuoto. Andrea si alza, sempre tenendosi le mani sulle orecchie e ora gli sembra che i muri intorno a lui stiano crollando. Vede sgretolarsi la materia, ne è convinto, grumi di mattone che rotolano l’uno sull’altro. Questo è un assedio nero. Una fottuta voragine nera che ti si spalanca sotto i piedi, soltanto che sotto ai piedi c’è la tua testa, perché stavi con le mani per terra e insomma sembravi appeso come un salame. E in fondo al pozzo non ci vedi niente, se non buio e baluginio. Certe persone continuano a comportarsi come se, in mezzo alla follia, ci fosse spazio per la normalità.

			E poi la musica cessa.

			“Andrea”.

			“Elisa. Dov’eri?”

			“Di là. Hai sentito?”

			“Certo che ho sentito. Tu mi hai sentito quando ti chiamavo?”

			“No. C’era rumore. Questa musica assordante. Ho avuto l’impressione che stesse per crollare tutto. Mi sentivo… privata”.

			“Adesso io e te dobbiamo parlare. Seriamente. Di qua”.

			Elisa accetta la stretta del polso. Come se fosse avvezza al sopruso. Andrea, dal canto suo, non si fa problemi. Escono dalla torre, perché qualunque posto al mondo, ora, è meglio della torre ed Elisa ripete:

			“Mi avevi detto che qui eravamo al sicuro”.

			“Tu non mi hai detto niente da quando ti ho incontrata. Siamo pari. Non so chi sei, non so che ci fai qui, non mi dici niente, prendi tempo, ti distrai, divaghi. Insomma, che dovrei pensare? E ora pure questo spettacolino da karaoke”.

			“Ma hai sentito tremare tutto?”

			“Sì, ho sentito anch’io”.

			Non è la parola giusta, tremare. Sembrava più che ci fosse… rovina. Sì, una rovina. Se l’avesse dovuto descrivere in altro modo avrebbe detto: “Questa è una rovina”. 

			“Dov’eri oggi?”

			“Come?”

			“Cos’hai mangiato a pranzo?”

			“Cosa dici?”

			“Rispondi! Come ti chiami davvero?”

			“Elisa, ma… Chi sei, tu, invece? Che mestiere fai?”

			“Sono un regista”.

			“Sembravi più uno sbirro. Ti ci trovi bene col terzo grado”.

			“Il mio lavoro è questo: capire quello che mi circonda. E io capisco solo facendo domande. Ora dimmi, prima di entrare al Cassero, dov’eri?”

			“Io sono sempre stata in fuga, da quel che mi ricordo. Non ho mai smesso di scappare e così anche oggi. Prima di entrare nel museo stavo correndo e prima ancora ero ferma. Stavo preparandomi il pranzo e poi c’erano i fiori appassiti sul davanzale, li stavo cambiando in un altro vaso di terracotta e dopo sono dovuta fuggire. Mi stanno inseguendo”.

			“Chi? Si può sapere chi diavolo è questa gente?”

			“Se lo sapessi non avrei così paura. Ora, invece, tocca a te. Tu. Tu sei sicuro che non stia cercando te?”

			Andrea si allontana da Elisa. Un movimento impercettibile, eppure è successo. Lo spostamento repentino le sfoca il viso, la rende un’ombra proprio come l’ha vista la prima volta nella gipsoteca. Si allontana come se Elisa portasse solo cattive notizie e quel male potesse toccarlo. E, in effetti, Elisa porta davvero cattive notizie. 

			“Me? Fino a prova contraria io ero qui a lavorare e tu sei entrata. Una coincidenza. Per me è stato trovarmi nel posto sbagliato al momento sbagliato”.

			“Tu dici che è una coincidenza? Secondo me dobbiamo rivedere la nostra idea di coincidenza. Forse tutto quello che appare casuale è frutto di un programma iniziato molto tempo fa, molti anni prima di noi. Ogni dettaglio insignificante al quale non hai donato più di un attimo di attenzione, ogni piccolo incidente quotidiano, le persone che t’incrociavano per strada e ti davano soltanto pochi sguardi… è possibile che ciascuno di questi eventi casuali e imprevisti, ciascuna di queste coincidenze fossero in realtà tasselli imprescindibili di un disegno che si stava muovendo da anni, ancora prima che nascessi e che ha fatto di tutto perché fossimo io e te adesso, in questo museo, in questa situazione”.

			“Io alle coincidenze ci credo. È al destino, al disegno programmato, che non credo. Anzi, sono convinto che tutto sia casuale; sei venuto al mondo per caso e per caso te ne vai. E ogni azione che compi, ogni gesto è del tutto privo di scopo. Non c’è una direzione del mondo, soltanto un immenso apparato digerente. Non siamo che una tempesta di elettroni nel vuoto del cosmo. Così la vedo io”.

			Elisa dice: “Il caso oppure il destino sono due nomi diversi per chiamare la stessa cosa”.

			“Già”.
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			Il set n. 5

			“E mo’ chi è questo Alberto
					Solario?”

			“Com’è che parli in
				romanesco?”

			“Quando sono a disagio parlo coi dialetti
					che mi riesce imitare. Xe chiaro?”

			“Basta Filippo, è tutto comico e
					terribile al tempo stesso”.

			“Usiamo Google”.

			“Io ho l’iPhone”.

			“Io ho un telefono a gettoni sulla
					schiena. Ma che significa?”

			“Possiamo usare l’iPhone per cercare
					Google. Cosa stiamo cercando lo ignoro, ma fa lo stesso”.

			“Fate fare al puteo”.

			“Ora basta col veneto”.

			“Ricevuto aò”.

			“Usiamo l’iPhone allora. Vai Lorenzo,
					scrivi Alberto Solario su Google”.

			“Come fatto”.

			“Ma perché ci interessa? Cioè, mi domando
					cosa ce ne frega se un barbone ti ha detto la prima cosa che gli passava per la
					testa”.

			“Ma non l’hai capito ancora? Quel
					barbone, cioè, quello che chiami un barbone è lo stesso della
					fotografia”.

			“Sì, l’ho capito, ma, in ogni caso: mi
					spieghi chi se ne frega?”

			“Niente”.

			“Come chi se ne frega. Noi dobbiamo
					sapere chi è quest’uomo. E sottolineo il dobbiamo.”

			“Sottolineatura del tutto superflua,
					visto che già la prima volta sembrava sottolineato”.

			“Vai in mona”.

			“Filippo, sei avvertito”.

			“Niente. Non esiste nessun Alberto
					Solario. Non su Google Italia”.

			“E prova su Google Mondo”.

			“No”.

			“Come sarebbe no?”

			“Non c’è segnale”.

			“Maledetti aggeggi”.

			“Posso dirti che hai parlato come il
					personaggio di una sit-com?”

			“No, non puoi dirmelo. Taci”.

			“D’accordo”.

			Più tardi

			“Questa statua mi spaventa”.

			Elisa fissa l’autoritratto da novantenne di Ernesto Galeffi. Il vecchio
				rugoso e sfatto, che tiene in mano l’uovo etrusco è affiancato da una poesia sui
				gabbiani, scritta dall’autore. Dalle gambe penzola osceno il sesso rattrappito del
				vecchio. L’aridità della sua progenie. 

			“Sì, un po’ fa paura. Più che altro,
					però, fa pena perché Galeffi a 90 anni non ci arrivò mai. Morì che ne aveva
					neanche 70”.

			“Deve essere terribile”.

			“Già”.

			“Anche a me, una volta, è
					successo”.

			“Sì?”

			“Stavo per morire. Ero sicura che mi
					sarebbe capitato. Tutto stava andando in quella direzione e si stava avvicinando
					a rapidi passi”.

			“E poi cos’è successo?”

			L’uovo cosmico, per gli etruschi, era l’incunabolo dal quale era nato
				tutto l’universo e accanto ai morti, sulle loro tombe, assumeva un simbolo di
				rinascita. Perpetua. Immutabile. L’eterno ritorno delle cose inorganiche che
				riprendono linfa e vita e di nuovo si disfano e si sgretolano. E poi contrabbandano
				con l’aldilà una nuova vita. Galeffi stava venendo a patti con l’aldilà? Riscopriva
				in un’antica religione la medicina della malattia mortale che è la vita? 

			“Poi non è successo”, dice Elisa:
					“Solo perché fossi qui con te”.

			“Ancora con questa storia… Che
					strazio”.

			Andrea se ne va, lascia Elisa a fissare la statua. Si allontana dalla
				schiena di lei, come un duello fra vigliacchi. Sale le scale e si ferma nel
				mezzanino. Accanto alla porta dei bagni c’è una piccola finestra, che lascia
				intravedere un orizzonte di tetti. Il cielo è un disegno geometrico, ritagliato dai
				profili netti delle tegole rosse e quel tanto che se ne vede è blu scuro, raccolto
				sulla preghiera delle proprie piogge. Ci sono le finestre ai muri. Andrea indovina
				dietro ai vetri serrati tende chiare, di quelle che s’ingialliscono coi vapori dei
				fornelli. 

			E se ci sono finestre ci sono case e ci sono persone che le
				abitano!

			Era difficile non averci pensato prima, talmente difficile che,
				infatti, non ci ha pensato. Apre la finestra e grida: “Elisa! Elisa, corri su!”, poi si puntella agli stipiti. Comincia a
				gridare:

			“Aiuto! Aiuto! Ehi voi, aiuto! C’è
					nessuno?”

			Rumore di passi alle sue spalle. Si volta, non c’è nessuno. Sarà Elisa.
				Continua con la sua litania isterica:

			“Aiuto! C’è nessuno? Voi alle finestre,
					c’è nessuno?”

			“Cosa gridi?”

			Infatti c’è Elisa che viene su a passi svelti. Anche lei s’ingoia uno
				scalino dopo l’altro. 

			“Ci sono delle finestre qui. Ci sarà
					qualcuno in casa, no? È possibile che non ci sia nessuno?
				A-I-U-T-O!!”

			Elisa rimane a guardarlo. Ha una ruga nuova in fronte, una cicatrice
				del dubbio. Poi fa tre movimenti, Elisa. Il primo: sposta il corpo verso destra, in
				linea con la finestra. Il secondo: posa una mano sul braccio di Andrea e Andrea lo
				sente; ne sente la posa morbida. Il terzo: grida. Più forte di Andrea, più forte
				della prima voce che squarciò il cielo primitivo della Prima Notte: 

			“AIUTO!! Aiuto! Siamo rinchiusi qui
					dentro. Aiuto!! Qualcuno mi sente? Aiuto, vi prego! Aiutateci!”

			Andrea le fa il coro, adesso. Non è più la prima voce; è stato
				declassato a supporto. Elisa urla, Andrea fa l’eco, Elisa si sgola e Andrea sgrana
				la voce. 

			“Aiuto, maledizione. Maledetti.
					Aiuto”. Andrea non ha pace: “Possibile che
					non ci sia nessuno? Stiamo urlando come ossessi”.

			“Forse non ci vogliono
				sentire”.

			“Impossibile”.

			Andrea prende il telefonino dalla tasca e lo apre. Assenza di segnale.
				Mutismo. L’universo ascolterebbe tutte le tue richieste: il problema è che non c’è
				segnale. Andrea avvicina e allontana il telefono dal telaio della finestra, si
				sporge e poi si ritrae, zooma veloce per catturare l’onda radio mentre sta fuggendo.
				Poi Andrea rimane a guardare verso il basso. 

			Elisa, invece, cambia tono, più basso, per non perdere la voce. Poi
				domanda:

			“Che stai facendo?”

			“Mi è caduto il telefono. Maledizione.
					Pure questa ci voleva”.

			Andrea guarda in basso, sporto quasi del tutto dalla finestra. Il tetto
				di tegole crea un dorso di istrice. L’occhio vaga sulla monocromia, in cerca di un
				colore diverso. E difatti appare subito la sagoma nera del telefonino.

			“Eccolo”, esulta lui.

			“L’hai visto?”

			“Sì. È proprio qui sotto”.

			Per raggiungerlo si deve sporgere. Gli basta mettere il corpo a
				contrasto col muro, fino all’ultima costola e poi allungare il braccio. Con la punta
				delle dita sente l’argilla delle tegole. È una sensazione ruvida a contrasto coi
				polpastrelli. Per un momento ha l’impressione di toccare la pelle dell’autoritratto
				di Galeffi. Deve essere arrivato al telefono, perché sente la plastica. Può
				toccarla.

			“Ci sono. L’ho toccato.
				Preso!”

			Stringe il telefono fra le mani. Fa tre movimenti. Il primo: alza il
				braccio indolenzito per rimetterlo dentro i confini tracciati dalla finestra. Il
				secondo: volta il corpo verso destra, di modo da guardare in faccia Elisa. Il terzo:
				si spaventa. A morte. Vede la scultura di Galeffi alle spalle di Elisa. 

			La statua è immobile, con la stessa posa sofferente e interrogativa,
				penosa. In mano, però, non ha più l’uovo cosmico, ma un foglio. Un foglio bianco,
				che sventola alimentato da un fiato di vita estraneo alla scultura. Il viso è ancora
				roso dalle grinze e dalle pieghe calcaree. Rughe di millenni, impressionanti e
				tremende e tremende perché è una visione di pura deformità e la deformità ti
				disturba ancora di più perché è l’inevitabile confusione di molecole e ricordi, lo
				stesso tunnel dal quale passiamo tutti, ma la statua è come se fosse uscita da quel
				tunnel, un passaggio cavo, dalle pareti rugose e umide, che c’è bisogno di una
				candela per illuminare il soffitto basso, le stalagmiti di guano e nel buio della
				caverna ci siete soltanto tu e il tuo respiro e i soffi del vento e la luce della
				candela tremola e allora – ecco, lì – potresti obliterare una vita intera di
				educazione e apprendimento se soltanto al prossimo passo verso la tenebra aranciata
				ci trovassi la maschera mostruosa di Galeffi, il rictus mortale dell’odio,
				l’intolleranza agli umani negli zigomi alti, gli occhi socchiusi e impauriti. Un
				mostro che ha paura del mostro che porta dentro di sé. Torneresti a essere una
				scimmia urlatrice che studia con curiosità i propri escrementi. Andrea urla:

			“Elisa, alle spalle!”

			“C-cosa?”

			Andrea si scaglia verso di lei, lei si volta e la statua non c’è più.
				Non è svanita in una nuvola di vapore denso. È come se finora non fosse stata che un
				ologramma, una diapositiva proiettata sul muro e ora hanno spento la fonte di luce.
				Andrea cerca di frenarsi, ma è troppo lanciato. Frana su Elisa, cadono per terra,
				uno sopra all’altra. 

			Pensa: Non sarò mai più così vicino a lei.

			Si accorge ora che Elisa ha gli occhi di due colori diversi. Quello di
				sinistra è verde, l’altro è azzurro. Il suo respiro si confonde con quello di
				Andrea. Lui rimane a respirare il suo respiro. 

			“Ti va anche di invitarmi a
				cena?”, domanda Elisa.

			“Spiritosa. Hai visto?”

			“Cosa? Cosa dovevo vedere?”

			“Lascia perdere. Ormai ho rinunciato a
					capire”.

			Andrea fa leva con una mano e si alza, ma sul palmo gli rimane
				appiccicato un foglio. Lo stesso che aveva l’Autoritratto. 

			Lo guarda.

			Elisa. C’è l’immagine di Elisa sul rovescio del foglio. Una vecchia
				fotografia, in bianco e nero. L’espressione vuota di lei, la distonia degli occhi
				impercettibile con quella sfumatura di colore e poi c’è l’abbaglio del flash. Una
				vampata di luce frontale, diretta allo sguardo. La faccia assente, la stessa
				pettinatura tutta onde e lacca e una camicia sformata, di jeans.

			“E questa?”, domanda Andrea dopo
				averla fissata per un po’.

			“Sono io”.

			“Ah sì?”

			“Mi sembra evidente”.

			Una scritta sullo sfondo. Tre parole.

			“E che ci facevi lì? Da cosa stai
					fuggendo?”

			Polizia Di Stato. Elisa col cartello di riconoscimento in mano. La
				faccia del galeotto. 
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			Il set n. 6

			Sette persone all’interno del Cassero.

			Se potessero vedere quello che un-punto-di-vista sta osservando da
				fuori vedrebbero se stessi dispersi e sparpagliati, che camminano per buona parte
				coperti dai muri e, di tanto in tanto, appaiono alle vetrate. Si vedrebbero come
				sagome incerte e stilizzate di fronte a certe luci azzurre. Lo stesso turchese che
				accoglie i gessi. Sentirebbero che c’è un suono assordante là fuori, una sinfonia
				industriale di seghe e martelli, tubi, catene, evaporazioni. E sentirebbero le loro
				voci, ma piccole, quella di Mario che dice a Filippo: “Non ci pensare più, andiamo a cena dai”. E sarebbero voci lontane,
				lontanissime, emarginate da tutto.

			Ancora più tardi

			La porta dell’ufficio del direttore. Andrea la chiude.

			Allunga il braccio, come per sbarazzarsi di qualcosa e nella mano ha il
				braccio di Elisa. Nella rincorsa Elisa perde l’equilibrio e si frena prima di
				sbattere contro la scrivania. Andrea schiaccia la mano sulla scrivania. Ora c’è la
				foto segnaletica sul tavolo. 

			“Spiega”, dice Andrea. Solo così.
				Spiega.

			“Stai calmo”.

			“SPIEGA”.

			“Cosa ti devo dire?”

			“Comincia dall’inizio. Perché sei finita
					in questura?”

			“Per un errore. Io non ho fatto
					niente”.

			“Le carceri sono piene di gente che non
					ha fatto niente”.

			“Ma io non ho fatto niente
					davvero”.

			“Ora spieghi!”.

			Andrea, schiaccia di nuovo la mano sul tavolo, come un’udienza. 

			“Facevo volantinaggio all’università.
					Abitavo in una casa con mio padre e i miei fratelli. Uno di loro aveva un giro
					strano”.

			“Definisci giro strano”.

			Elisa si tocca un braccio, con un massaggio, ma Andrea non l’ha
				sfiorata.

			“Non lo so, va bene? Non lo so. So solo
					che un giorno è arrivata la polizia a casa e ci ha portati tutti
				dentro”.

			“E cos’hanno trovato?”

			“Non lo so. Qualcosa di meccanico credo.
					Non so altro”.

			“Cristo, sei una bombarola”.

			“Ma quale bombarola! Non sono niente.
					Sono una studentessa”.

			“Ah sì? E cosa studi?”

			“Sociologia. Ti basta?”

			“No, non mi basta. Adesso rispondi a
					questo: perché questa foto? Chi l’ha portata?”

			“Tu continui a farmi domande alle quali
					non so rispondere”.

			“Io non ne posso più di questa situazione
					assurda. Non so perché se ne sono andati tutti lasciandoci chiusi qua dentro.
					Non so perché i telefoni non funzionino. Non so perché ogni tanto veda cose che
					non esistono. Ti sembra normale che mi facciano visita le statue che ci sono qua
					dentro? Che parta Guardel come se fosse una musichetta in un
					supermercato?”

			“I telefoni funzionano”.

			Elisa indica l’apparecchio sulla scrivania. Anche Andrea ci rivolge lo
				sguardo. È uno di quei telefoni multifunzione, con parecchie linee che coordinano
				punti distanti nel museo e fuori. E sulla base c’è una spia luminosa che ora
				lampeggia sul verde.

			Andrea stacca la cornetta e ascolta.

			Tu-tu-tu.

			È un attimo in bilico; per la prima volta Andrea ha la strada in
				discesa. La sorte gli ha dato una mano irripetibile, un poker servito.

			Giocavamo a carte mentre Romero usava il lavandino.

			“Cosa aspetti?”, chiede Elisa.

			“Niente”.

			Non sa quale numero fare. Se scorre la sua agenda col pensiero non ha
				un vero numero da comporre in caso d’emergenza. Non ha nessuno da chiamare quando le
				cose vanno male. 

			“113!”

			“Buongiorno”.

			Come fa a essergli venuto in mente di dire Buongiorno?

			“Mi chiamo Andrea Liberati, sono bloccato
					dentro il Museo del Cassero a Montevarchi”.

			“In quanti siete?”

			“Siamo in due”.

			“Che significa bloccato?”

			Non sarebbe più semplice venirlo a scoprire?

			“Le porte sono sbarrate dall’esterno e
					qui dentro succedono cose strane”.

			“Quali cose strane?”

			Comincia lo show.

			“Senta, è più facile da vedere che da
					spiegare”.

			“Lei deve darmi altre informazioni,
					altrimenti non so chi mandare”.

			“Mandate una pattuglia!”

			“Chi c’è lì con lei?”

			“Una ragazza, non la conosco. Cioè, l’ho
					conosciuta poco fa, qui dentro”.

			“Anche lei vede queste cose?”

			“Sì, sì. Le vediamo entrambi”.

			“Lei è il direttore del
				museo?”

			“No, ma quale direttore… Siamo chiusi qua
					dentro”.

			“Non sarà mica un ladro?”

			“Ma secondo lei se ero un ladro le
					telefonavo per denunciarmi?”

			“Capita spesso che i ladri rimangano
					bloccati dentro un edificio e poi chiamino per farsi liberare”.

			“Valli a capire i ladri. Comunque non
					sono un ladro. Sono un giornalista. E se non mi mandate subito una pattuglia
					quando esco da qui vi sputtano e faccio partire un’inchiesta. Sa cosa significa
					un’inchiesta giornalistica?”

			“Sì: gente che per mesi scrive la stessa
					cosa e poi nessuno se ne ricorda più”.

			“La prego, siamo civili. Io ho un
					problema, lei il dovere di prestarmi soccorso. Per favore, mi mandi una
					pattuglia”.

			Silenzio.

			“Qual è l’indirizzo?”

			“Non-lo-so-l’indirizzo! È il Museo del
					Cassero a Montevarchi, non credo ce ne siano tanti”.

			“Mandiamo qualcuno”.

			“Grazie”.

			Andrea aggancia l’apparecchio ed Elisa lo guarda. E ora?, dice la sua
				faccia. 

			“Aspettiamo”, dice Andrea in
				ascolto dei pensieri. Ogni interferenza radiofonica passa dalla sua mente e lui si
				occupa di filtrarla. Il tutto nella certezza più convinta e stolta di avere tutto
				sotto controllo. Quale controllo Andrea? Sai dirmelo? Quello che credi di avere o
				quello che dovresti avere? 

			Elisa si volta e tocca la maniglia della porta, lasciandola cadere
				attratta da un magnetismo senza sorgente. E domanda:

			“Posso uscire adesso signor
					tenente?”

			Andrea guarda sorridendo la finestra:

			“Spiritosa”.
			

			Cerca nella faccia di Elisa una risposta alla battuta, ma lei lo fissa
				senza alcuna espressione. Neutra. Una faccia bianca.

			“Esci pure, certo. Però non scomparire,
					la polizia arriverà a momenti”.

			Adesso che c’è l’assenso Elisa apre la porta e se ne va, svirgola verso
				le scale e scompare alla vista. Ha un modo di uscire dalle porte da fuggiasca.
				Andrea ne è convinto. L’ufficio del direttore è piccolo, di pietrisco, con una
				finestrella che dà sul consueto scorcio di tetti e poco cielo, infissi dipinti di
				bianco. Ci sono due scrivanie avvicinate l’una all’altra. Sopra un’oggettistica che
				ricopre due terzi del Bignami sulla cancelleria d’ufficio. Ci sono due monitor di
				computer simmetrici. Quella di destra ha un tappetino nero compatto sotto al mouse,
				più largo del normale e impercettibilmente satinato; per l’altro, invece, c’è una
				decalcomania con la scritta ROMA e il Colosseo e forse un gladiatore che tenta la
				tridimensionalità uscendo dal piano, ma Andrea non approfondisce l’occhiata. Un
				alveare di portapenne neri, pieni zeppi di penne di diversi colori e misure: penne
				Bic, a sfera, una Parker rosa e una turchese, lapis gialli, blu e neri, lapis di
				legno che rivestono la grafite. C’è la fotografia di una signora anziana alla
				scrivania di sinistra: una donna con una veste bluastra, punteggiata di pois
				bianchi. Ha i capelli bianchi e corti, gonfiati in una specie di cuffia da piscina
				che danno la sensazione di essere morbidi. La donna, nella foto, sorride e intorno
				ha un’aia assolata, in un pomeriggio post-prandiale di campagna. Andrea non ha mai
				avuto una nonna così: la sua non l’ha mai conosciuta, ma di lei si raccontavano cose
				mitiche. Sembrava che avesse fatto la sua parte nella guerra, comandando un gruppo
				di guerriglieri. Ma ogni storia si confrontava con la rifrazione popolare che
				distorce e sposta su altri orizzonti la stessa vicenda. La madre di sua madre
				diventava di volta in volta una feroce sterminatrice di soldati oppure una paladina
				del popolo. In un modo o nell’altro nella mente di Andrea la nonna, però, somigliava
				sempre a quella vecchina che sorrideva nella foto in cornice sulla scrivania. 

			Si mette seduto. Appoggia i gomiti sul tavolo e incastra la testa fra
				le mani chiuse a pugno. Lascia che le braccia gli cadano spinte dalla forza di
				gravità, sbattendo contro al catalogo del museo che ha sotto il naso. Inizia a
				sfogliarlo, sfioccando una pagina dietro l’altra, ad alta velocità, distratto. Gli
				passano davanti le fotografie delle statue, le terrecotte di Dodi, i gessi,
				Michelangelo Monti. E poi si accorge che arriverà anche il momento di rivedere
				l’autoritratto di Galeffi. Con tutta quella storia della foto segnaletica Andrea ha
				dimenticato forse il particolare più importante.

			Lui ha visto la statua dietro a Elisa, poco prima. Gli sembra che la
				statua non ci sia mai stata, eppure non è così e lui lo sa. Ne è persuaso, come
				quando ricevi una brutta notizia e dopo un po’ ti sembra di averla dimenticata e che
				tutto potrebbe proseguire com’era iniziato, ma non c’è reversibilità e tutto, ormai,
				ha preso un’altra direzione. Forse se evitasse accuratamente la pagina con la
				riproduzione dell’autoritratto tutto scomparirebbe davvero. Forse sarebbe utile
				parlarne con Elisa, cercare in lei una spiegazione a tutta la vicenda, fin da quando
				lei era apparsa nella gipsoteca. Che poi, a ripensarci, da dov’è entrata Elisa? 

			Il corpo rugoso del vecchio, scrostato da una decomposizione violenta e
				inarrestabile, che coincide col tempo quando il tempo accelera brusco. Alla fine c’è
				arrivato: non poteva più starne lontano. L’autoritratto fissa il suo sguardo vuoto
				nello spazio neutro alle spalle di Andrea. Ha gli occhi perduti nel brodo
				dell’indeterminatezza. Ma sarà poi così neutro lo spazio dietro a me? Qui sembra che
				ogni dettaglio sia in movimento. 

			In mano, il vecchio statuario, mostra l’uovo cosmico. 

			Poco fa, però, non aveva più l’uovo.

			La fotografia di Elisa.

			L’ha già vista un’altra volta?

			Perché si è precipitato nella gipsoteca quando ha sentito per la prima
				volta il rumore dei tacchi sul parquet?

			Unò-duè.

			Ricapitola. Non impazzire ora.

			Perché Elisa si era rifugiata lì?

			Gli elementi a disposizione. Nient’altro, per ora.

			Perché fuggiva da qualcosa e cercava protezione, ma lei è collusa con i
				bombaroli. Forse conosce soltanto le persone sbagliate. Forse sta fuggendo dalla
				polizia e ora la polizia sta per arrivare e tutto… tutto è una macchinazione di
				Elisa. Dov’è Elisa, adesso?

			Si alza e apre la porta; è fuori; scende le scale. 

			“Elisa?”, dice: “Dove sei?”

			“Sono qui”.

			La voce proviene dalle sue spalle. Si volta e torna al bookshop, dove
				c’è Elisa che controlla qualcosa oltre il bancone.

			“Cosa stai facendo?”

			“A te non riesce fare altro che domande,
					vero?”

			“Fa parte del mio mestiere”.

			“L’hai già detto”.

			“Si vede che mi ripeto”.

			“Quindi è possibile che ti sia fatto le
					domande sbagliate, ora, perché la situazione mi sembra ti sia sfuggita di
					mano”.

			“Sfuggita di mano? Ma se ho tutto sotto
					controllo… Sono appena riuscito a chiamare la polizia. Non mi sembra
					poco”.

			“Chiamare la polizia, con i telefoni in
					funzione, non è una gran cosa. Il più sarà riuscire ad andarcene da
				qui”.

			“Ci riusciremo, non ti preoccupare. Ti do
					la mia parola”.

			Elisa si volta piroettando sui talloni, fissata su un chiodo invisibile
				che la muove come una ballerina da carillon ed è subito di fronte ad Andrea. Gli
				occhi di Elisa riflettono la luce in modo diverso. Elisa dice:

			“Non fare promesse se sai di non poterle
					mantenere”.

			Se Andrea parlasse subito – ora – avrebbe senso darle una risposta a
				tono. Ma esita qualche secondo, al termine del quale dice:

			“Se te l’ho detto almeno ci credo. E di
					sicuro ci proverò”.

			E così ogni sforzo è vanificato e si sfoglia in un vapore che avvolge
				la sua buona volontà. Una nebbia giallastra, velenosa, il seme della vigliaccheria. 

			Elisa, infatti, continua a guardarlo, ma adesso le sue labbra sono
				schiacciate l’una all’altra e tirate all’indentro, come una maschera di cera alla
				quale non è ancora stata fatta la bocca. 

			Verso l’acronia

			Di fronte al pericolo Andrea è sempre stato teso di fronte all’abisso
				dell’inevitabile. Non si è mai concesso distrazioni, almeno finché il pericolo non
				cessava. Ha sempre pensato che se avesse allentato la sua concentrazione da quello
				che poteva accadere, prima o poi sarebbe accaduto. 

			Osserva Elisa che sta camminando intorno a una terracotta che raffigura
				un viso di donna verde, dal trucco pesante e il sorriso belluino. Mette paura a
				vederlo, quel viso dipinto su un piano ovoidale. Ha gli occhi truccati come una diva
				di vaudeville. Il rossetto è pesante e le ciglia sono lame affilate di nero. Lei
				allunga una mano, per toccarlo, ma si ferma prima a pochi centimetri dal volto e poi
				sulla testa, che ha un cratere al sommo. 

			Gli viene la voglia di dire a Elisa che non è conveniente mettersi a
				giocherellare con le statue o andarsene tanto a giro. Gli viene da dirle: “Ma non hai visto Quella sporca dozzina? Il personaggio
					più sventurato è Cassavetes, perché è colpito quando tutto è finito. Quando si
					credeva al sicuro e felice per averla scampata ecco che gli arriva la
					mitragliata alle spalle. Impara da quel film. Non sei al sicuro finché non ci
					sono che Alleati attorno a te. Se c’è anche un solo nazista morto puoi star
					sicuro che quel nazista potrebbe fingere e ammazzarti quando meno te
					l’aspetti”.

			Invece tace. 

			“Vado in bagno”, dice Elisa.

			“Ci risiamo”.

			“Ci risiamo a cosa? Non posso andare in
					bagno?”

			“No, scusa… Certo che puoi. Insomma, la
					smetti di mettermi in bocca parole che non dico?”

			“Veramente hai detto che ci
					risiamo”.

			“Sì, ma stavo pensando ad alta
					voce”.

			“Il che non esclude che pensassi che non
					sarei dovuta andare in bagno”.

			“E basta con tutti questi giri di parole.
					Smettila di esaminarmi, di mettere al microscopio tutte le parole che dico. Ho
					detto una cazzata, va bene? Sei contenta? Stavo pensando a una cosa, ma non era
					riferita a te, e così mi è scappata quando mi hai parlato”.

			“Sarà, ma non mi fido”.

			“Libera di non crederci”.

			Libertà è verità.

			“Vado in bagno”.

			“Ci risiamo”.

			“Come prego?”

			“Eddai, sto scherzando”.

			Ride Andrea, ride sommesso, ma con quell’isteria nella voce che prelude
				a una risata nervosa. 

			Elisa lo guarda incuriosita, ma ha il volto scuro e serio.

			“Stavo scherzando. Possibile che non lo
					capisci?”

			“Non mi sembri così
				spiritoso”.

			“Sarà perché spiritoso e simpatico si
					dice alla gente brutta. E io, come puoi vedere…”

			“Sei molto simpatico, allora. Molto
					simpatico”.

			“Carina questa. Non venirmi a dire che
					sono brutto, però. Ai miei tempi ho fatto stragi. Soprattutto fra le
					turiste”.

			“Quelle sceme che vengono in città solo
					per farsi sbattere?”

			“Ma no, gente di cultura. Gente in gamba.
					Ma per chi mi hai preso?”

			“Per uno che è abituato a ricevere tutto
					e quando non l’ottiene subito se lo prende con la violenza”.

			“Sei fuori strada, guarda. Proprio non mi
					conosci affatto”.

			“E sei anche uno che si preoccupa del
					giudizio degli altri”.

			“Senti, chiudiamola qui. Vai dove devi
					andare”.

			“Che ore sono?”

			“Non lo so. Tardi”.

			“Guarda il cielo”.

			Dal cielo della reception il nero pulsa nel plexiglas. Andrea ed Elisa
				stanno in piedi, col viso all’insù, a fissare il rettangolo trasparente. La tenebra
				serale è screziata da capillari di luce sulla pelle del cielo. 

			C’è un pallore che li illumina, che forse proviene dalla strada. Dal
				mondo che non li vuole più. 

			“Quand’ero ragazzino andavo in un prato
					vicino a casa mia, quando c’erano le stelle cadenti. Mi distendevo su una
					coperta e guardavo il cielo. Sembrava curvo”.

			“Il cielo è curvo”.

			“Sì, ma non lo percepivo mai così curvo
					se non mi distendevo su quella coperta. Mi sembrava di poter scavalcare
					l’emisfero e arrivare dall’altra parte”.

			“Dall’altra parte di cosa?”

			“Non so. Ci sarà qualcosa dall’altra
					parte, no?”

			Elisa alza gli occhi e poi guarda Andrea. Lui ha ancora il naso puntato
				verso il tetto. Andrea non sembra notarla o forse l’ha inquadrata nella coda
				dell’occhio e non vuol ricambiare lo sguardo. 

			“Lo sai, vero, che hai gli occhi di due
					colori diversi?”

			“Da bambina mi chiamavano la bastarda.
					Dicevano che soltanto i cani hanno gli occhi diversi”.

			“Scommetto che sei una di quelle persone
					che amano senza scampo”.

			“Lo sai cosa vorrei? Cosa vorrei
					davvero?”

			“Cosa?”

			“Che la notte non finisse mai. Perché
					domani, con la luce, saremo due persone diverse e distanti”.

			“Possiamo scegliere di non esserlo.
					Possiamo restare come durante la notte”.

			“È la notte che ama senza
				scampo”.

			“Hai qualcosa fra i capelli”.

			“Cosa?”

			“…”

			Al riparo dalle fiamme.

			Stretti, sotto il buio del cielo. 

			Ti ricordi com’eravamo felici in quel tardo autunno?

			Ti ricordi com’eravamo felici quando arrivava la notte?

			 “…”

			Un colpo.

			“Ma che…?”

			Nocche nel vuoto-pieno del legno. 

			“Che succede Andrea?

			La prima volta che lo chiama per
					nome.

			“Non lo so. Vado a vedere”.

			“No. Non andare”.

			Invece deve andare. 

			Quando cammina sulla pedana che conduce al portone il suono dei passi è
				vuoto. 

			“Aprite! Polizia!”

			“È la polizia. Vieni Elisa, è la polizia.
					Ce l’hanno fatta”.

			Elisa si tocca un braccio con le unghie e guarda verso il basso. Le
				unghie sulla pelle morbida lasciano graffi più chiari, righe di gesso.

			Andrea, invece, si appoggia alla porta e tenta di aprirla, ma sa già
				che è chiusa dall’esterno.

			“Non possiamo aprirle. La porta è chiusa
					da fuori”.

			“Chiusa come?”

			“Chiusa con una chiave. Non lo so. Da
					dentro è impossibile aprire”.

			“Avete provato a cercare le
					chiavi?”

			“Abbiamo provato. Ma le chiavi non ci
					sono. Gliel’assicuro. Altrimenti non stavo a chiamarvi”.

			“Va bene. Ci pensiamo noi
				allora”.

			“Chiamate i pompieri, magari”.

			“Signore vuol insegnarmi il
					mestiere?”

			“Ma no, ci mancherebbe. Faccia come
					vuole”.

			“Signore, un atteggiamento meno
					supponente potrebbe aiutarci entrambi”.

			“Lo sa che lei è la seconda persona oggi
					che me lo dice?”

			“Ha vissuto situazioni
				critiche?”

			“No, della supponenza”.

			“Chi gliel’ha detto?”

			“Non ha importanza, ora.
					Apriteci”.

			“Signore, lo decido io cos’ha importanza
					e cosa no. Se permette. Permette?”

			“Ma che è uno scherzo,
				questo?”

			“No, signore. Io non scherzo mai. E se
					lei mi conoscesse lo saprebbe”.

			“Perfetto. Non scherzo neanch’io. La
					prego. Ci apra. Davvero. Siamo qui da questo pomeriggio e ora… non sappiamo
					neanche che ore sono”.

			“In quanti siete lì dentro?”

			“Due”.

			“Posso parlare con l’altra
					persona?”

			“Ma… perché?”

			“Signore, devo accertarmi della
					situazione. Io non posso vedere là dentro, ma lei può ascoltare me. Posso
					parlarci adesso?”

			“Sì, un momento. Elisa? Elisa! Vieni qui,
					per favore”.

			“…”

			“…”

			“Senta, dev’essere in bagno. Non lo so.
					Guardi, non sto cercando di fregarla. Voglio che lei ci faccia uscire, non farle
					un agguato”.

			“Come le viene in mente la storia
					dell’agguato?”

			“Ma no, così, era per dire. Senta, adesso
					le dico come mi chiamo e lei fa i suoi controlli. E poi ci apre”.

			“Non mi dia ordini signore”.

			“Mi sembra che qualunque cosa che dica
					sia quella sbagliata”.

			“Signore, io devo farmi il preciso quadro
					della situazione”.

			“Lo so. Ho capito. Faccia quello che deve
					fare”.

			“Adesso le apro”.

			“Davvero?”

			“Sì, ho le chiavi”.

			“Bene, sono qui dietro alla
					porta”.

			“Stia indietro per favore”.

			“D’accordo. Qui va bene?”

			“Come faccio a sapere dove si trova,
					signore?”

			“Mi scusi. Sono a distanza di sicurezza.
					Ecco fatto”.

			“Sto per aprire”.

			“Certo”.

			La serratura scatta due volte. Dallo spiraglio che si apre entra una
				luce violetta. Andrea socchiude gli occhi per mettere a fuoco l’uomo che ha davanti,
				ma non riesce a vederne che il profilo gigantesco. L’uomo appare nero contro la luce
				della strada.

			“Grazie a Dio”, dice Andrea.

			“Si faccia in là”, dice l’agente.
				Ha un ciuffo folto e cotonato, una lunga striatura bianca che gli solca il crine. È
				in mezze maniche e per spostarsi si muove attorno al perno del cinturone, sicché
				somiglia a una marionetta semovibile. Andrea obbedisce e l’agente entra.

			“Buonasera”, dice il
				poliziotto.

			“Buonasera”.

			“Dov’è l’altra persona?”

			“Sta di là”.

			“Mi accompagni”.

			“Di là”.

			“Prego”.

			L’agente allunga una mano per indicare la strada che non conosce e
				Andrea pensa ai maggiordomi e ai facchini degli alberghi. Si incammina davanti allo
				sbirro e dice:

			“Vedrà, è un piacere parlare con la
					ragazza. È molto socievole”.

			L’uomo però non ride, né sorride, né dà segno di poterlo fare in
				seguito. Entra nella reception e non c’è nessuno. Il bancone, il cielo oltre al
				vetro, gli scaffali con le riviste.

			“Dev’essere di qua”, dice Andrea
				indicando la sala grande. E mentre pronuncia le parole Elisa viene avanti. Ha un
				cerchio violaceo sullo zigomo. Una macchia più scura, di viola al crepuscolo, ancora
				fresco perché diventi nero con l’aureola gialla. Il labbro inferiore è una massa
				informe di carne, con una striatura nerastra che si sta incrostando. Una fragile
				membrana di carne essiccata, che basta guardarla perché ritorni a sanguinare. Un
				pessimo lavoro con ago e filo sarebbe comunque migliore di quell’assorbimento
				naturale.

			“Che diavolo è successo qui?”,
				domanda il poliziotto.

			“Non lo so, giuro che… Gesù, Elisa, ma
					che…?”

			“Signore, stia da parte”.

			Spinge una mano dello sbirro, ha i calli sui polpastrelli. Un’onda di
				carne e ufficialità che lo sospinge indietro, gli nega di vedere Elisa, come si è
				ridotta diomio e lo lascia all’angolo. 

			All’angolo?

			Neanche per sogno.

			Andrea ritorna in prima linea con una scarica di parole:

			“Elisa, guarda me, che cos’è
					successo?”

			“Signore, stia indietro”.

			“Elisa! Sei stata tu? Chi è
					stato?”

			“Signore… indietro… Signorina, sta
					bene?”

			“Elisa, guardami. Dov’eri?”

			“Questa è l’ultima volta che glielo dico
					signore!”

			“Elisa… Mi lasci lei… Come avrei potuto?
					Ma s’immagina? Andiamo, non diciamo sciocchezze per favore…”

			“Signorina, chi è stato? È stato
					quest’uomo? Lo riconosce?”

			“Ma quale quest’uomo. Mi chiamo Andrea
					Liberati. Ho un nome, io. Elisa… A me… Guarda me. Diglielo che non sono stato
					io”.

			“Signorina, se è stato quest’uomo non
					deve aver paura di ammetterlo… Non si giochi la sua speranza di
				uscirne”.

			“Senti questo. Lo sa che lei recita come
					in una puntata di Un giorno in pretura?”

			“Quello non è un copione, è tutto vero.
					Comunque, signorina. E stia indietro lei!”

			“Non ci penso neanche”.

			“Ho detto: INDIETRO!”

			Una frollata di mano, acciaio, metallo, ammoniaca, cordite, cuoio,
				pelle sintetica. Andrea indietro, Andrea contro la rete di fronte al muro del
				Cassero. 

			“Piano con le mani! Elisa. Ma cristo, di’
					qualcosa, no?”

			“Andiamo signorina. La porto
					fuori”.

			“Fuori? Va bene, va bene. Vengo
					anch’io”.

			“Non se ne parla neanche. Lei resta
					qui”.

			“Ma non ci penso neanche. Sono stato io a
					chiamarvi. Ma secondo lei… La chiamavo per denunciarmi? Non ci si crede… Ora lei
					mi porta fuori e ne discutiamo dove vuole. In commissariato, non me ne importa
					nulla, dove le pare. Ma non qui”.

			“L’avevo avvertita signore”.

			“Ancora con ‘sto signore?”

			Clac. Andrea ridotto a catena. Come i cani. Il poliziotto chiude
				l’altra chela di manetta a un tubo di acciaio e si assicura che tenga,
				strattonandolo a sé.

			“Questo è uno scherzo. Mi dica come si
					chiama”.

			“L’avevo avvertita”.

			“Lei mi dica il suo nome. Subito. È mio
					diritto saperlo e lei deve dirmelo”.

			“Venga signorina, è tutto
				finito”.

			L’agente prende Elisa per un braccio. Elisa non fa alcuna resistenza.
				Andrea li vede attraversare il salone, verso l’uscita. Da quando lei è comparsa
				nella sua vita è sempre stata questa storia: Elisa che gli voltava le spalle. Ah, ma
				chi se ne frega. Questo è un errore, verrà risolto. Come minimo è stata lei a farsi
				quei lividi per darmi la colpa di chissà cosa. Tutto si risolverà come si è sempre
				risolto tutto. Ottimismo Andrea, guarda il bicchiere mezzo pieno. 

			Andrea si domanda se questa non era la situazione che voleva realmente
				vivere. Andrea ed Elisa chiusi per sempre dentro il museo. Ha ragione Elisa, se la
				notte non passasse mai non dovrebbero subire affronti come quelli.

			“Elisa!”, grida Andrea. 

			È sicuro che se la lascia andare così non la rivedrà mai più e lui
				vuole rivederla. Vederla ancora. Gustarsi i suoi capelli incollati dalla piega di
				altri tempi. Gli sembra di sentire ancora Guardel. La canzone di Buenos Aires.
				Canción maleva, canción de Buenos Aires.

			Salgono i quattro scalini, lo sbirro ed Elisa. E poi da dietro l’angolo
				esce un uomo con un coltello affilato, non abbastanza perché sia una spada. È più un
				machete per farsi largo fra le liane della giungla. Andrea non ha neanche il fiato
				per gridare. Spalanca gli occhi. Elisa, invece, strilla e il suo urlo è una
				dissonanza nelle note che Andrea ripete meccanicamente in testa: hay algo en tus entrañas que vive y que perdura.
				L’uomo ha il viso rugoso, la testa pelata, un corpo in decomposizione. 

			Non ci posso credere.

			Impazzirò.

			Il coltello staffila l’aria e batte il rintocco sulla clavicola del
				poliziotto. Non si sente il rumore dell’osso che si spezza, né la carne lacerata,
				soltanto una botta come uno schiaffo. Elisa urla più forte e ora grida anche
				l’agente che lascia Elisa libera e lei fugge, corre verso una di quelle statue e si
				rannicchia alla base. Il poliziotto mette una mano sulla cintura. Occasione
				sprecata, pensa Andrea, mentre la camicia blu dell’agente si tinge di un rosso
				porpora e sempre più scuro. Il coltello si alza ancora una volta, fa il percorso
				inverso e poi si scatena di nuovo sul corpo del poliziotto. Lui apre la fondina e
				tocca il calcio della pistola, ma l’uomo rugoso è più veloce e vibra nel pulviscolo. 

			È un sacrificio, pensa Andrea. Impazzito. Anzi, è già fatta. Sono già
				partito. 

			Il lungo coltello riflette la luce dei fari mentre si conficca nel
				petto del poliziotto. Quello stringe la lama mentre il suo corpo cede di fronte allo
				scasso del cuore. Stringe la lama e si taglia le mani, gocciolando un po’ di sangue
				per terra. Piega le ginocchia. Il poliziotto rimane con le ginocchia flesse, ma
				senza toccare terra, appeso alla gravità del coltello. Potrebbe rimanere impalato
				così se l’uomo rugoso non si stancasse e lo lasciasse andare.

			Il corpo dell’agente si affloscia per terra. L’uomo gli mette una
				scarpa nera e lucida, uno stivale, sul petto ed estrae la lama. Un movimento solo.
				Preciso e secco. Rimane a fissare il cadavere tenendo il coltello parallelo alla
				coscia destra. I rivoli di sangue che sporcano il ferro s’incrostano a vista
				d’occhio. Già due piccoli torrenti venosi virano al nero. Il sangue delle vene è più
				scuro. Andrea lo sa. L’animale che governa l’assassino distoglie lo sguardo dal
				corpo morto del poliziotto, perché ormai non può più offrirgli divertimento. E
				guarda Andrea. È vestito di verde scuro, l’uomo, una specie di tuta con pantaloni
				larghi e camicia in tinta. Si avvicina verso di lui, ignorando Elisa, che ha le
				ginocchia al mento e trema senza proferire parola. 

			Impazzire era una buona prospettiva rispetto a ora. Perché non ho perso
				la testa? Che me ne fregava se ero pazzo? Avrei riso e basta.

			Quando lo vede negli occhi Andrea ha cominciato a tremare da un pezzo.
				In fondo l’idea di essere accoppato è quasi migliore di rimanere ad aspettare che il
				destino gli mostri il piano per intero. 

			L’uomo rimette il coltello nel fodero, seguito da un rumore di cuoio e
				gommapiuma. Da una tasca verde estrae un mazzo di chiavi e comincia a sfogliare la
				cipolla delle chiavi. Quando trova quella che aveva in mente la isola dalle altre e
				la guarda bene. Quindi si china e apre le manette. La mano di Andrea cade senza
				forza e senza circolazione, mentre le manette rimangono appese alla griglia. L’uomo
				dice:

			“Si è fatto fregare come una recluta
					qualunque. Così non va bene”.

			“Mi scusi”, dice Andrea, meravigliandosi
					di quello che gli è uscito dalla bocca. Mi scusi? 

			“Dov’è la ragazza?”

			Andrea lo guarda dritto in faccia, per quanto fissare quel cratere di
				rughe sia insopportabile. Ma se soltanto lanciasse un’occhiata verso Elisa
				attirerebbe la sua attenzione. 

			“Allora? La ragazza?”

			L’uomo volta le spalle ad Andrea e lui si alza e cammina, senza correre
				verso l’uscita. Raggiunge la statua e tende una mano ad Elisa. Lei si tira su e si
				stringe contro Andrea. Lui la sente respirargli addosso. Un battito potente contro
				il fianco.

			“Ah, eccola. Finalmente”.

			È perché il pensiero deve essersi aperto una strada nell’universo e in
				un fulmine è arrivato nella sua testa, puzzando ancora di ozono. Romero, pensa
				Andrea: Roberto Romero.

			“Alberto”, dice Romero: “Ma si può sapere che le prende? Allora? Tenente
					Solario, risponda”.

			Il respiro di Elisa contro a lui s’interrompe. Per un attimo Elisa è
				perduta. Ma poi ritorna a prendere fiato. Come la memoria di Andrea/Alberto, dopo
				che l’aveva seminata nel deserto e la credeva perduta. 

			Il passato ritorna con la velocità del respiro. E i polmoni della
				storia soffiano in faccia chi avevi dimenticato di essere.
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			Il set n. 7

			Il pomeriggio ha consumato il suo arco di dolce calura. Così, quando
				tutti sono usciti alle sette di sera il cielo indulgeva a una dolce malinconia e
				certi nuvoloni violacei si radunavano proprio intorno alla nebulosa di Sole, di modo
				che tutto il cielo era un arcipelago color prugna di luce e nuvole. Quando hanno
				pensato a dove andare a cena Mario ha subito detto: “Al Ristorante Galeffi”. 

			È un bel ristorante. Travi a vista e un giardinetto all’ombra di certi
				platani. Dentro, poi, sembra uno zuccherificio. Tutto il locale è un grande loft a
				più piani, con tubature e valvole, c’è un’aria da transatlantico. Impossibile
				eliminare la sensazione che il Galeffi del ristorante sia lo stesso delle sculture
				più inquietanti nel museo. Forse perché non è, propriamente, una sensazione. È la
				realtà. Si mettono seduti e ordinano la cena. Parlano della giornata, sviando
				attentamente dal Grande Mistero Del Giorno. È stato Filippo a ribattezzarlo così e
				non ne ha fatto menzione con nessuno. La loro unica preoccupazione è consumare la
				cena. I piatti arrivano a botte di mezz’ora l’uno dall’altro, però sono saporiti e
				abbondanti. Un vassoio di crudité inaugura la cena in maniera sanguinaria, con le
				mani che finiscono unte e bagnaticce per tutti i gamberoni crudi sgusciati. Debora e
				Kriss parlano della scuola; per tutti sembrano incomprensibili gli anni della
				scuola, più che lontani. Soltanto Filippo, che in fondo ci è passato dieci anni fa,
				percepisce il ritorno delle aule coi neon rotti e ammiccanti, la segatura per terra,
				quando faceva aprile e il polline entrava dalle finestre e tutto il corredo di
				occupazioni, scioperi, innamoramenti, delusioni. Anche i cappelli di Paolo hanno un
				ruolo decisivo nella discussione, dal momento che Debora ha posato per lui a mo’ di
				pubblicità. È su una grandiosa frittura di pesce che Filippo dice:

			“Mi resterà sempre il dubbio su chi fosse
					Alberto Solario”.

			“Sempre? Sei un tipo che dà valore alle
					sue priorità”, incalza Mario.

			“Sempre”, risponde Filippo, con
				quella determinazione eroica che il vino rafforza. 

			“Non ci pensare”, dice Marco:
					“Scrivici sopra qualcosa”.

			“Giusto”, dicono all’unisono
				Paolo, Debora e Kriss.

			Il cameriere posa delicatamente il secondo vassoio sul tavolo, mentre
				Filippo chiede agli altri: “Ancora un po’ di
					vino?”

			Mario risponde: “Guarda che così la fai
					tu la fine di Alberto Solario”.

			“Scusi, cameriere”, dice Filippo: “Ma il
					Galeffi del Ristorante è lo stesso del museo?”

			“Qualcuno gli tolga il bicchiere”,
				annuncia Paolo.

			“Sì. Cioè, è la famiglia. Nel senso che
					gli eredi di Galeffi misero su un bel museo dentro questo posto. Poi invece
					hanno donato tutto al Comune. Mi sa che la famiglia ha ancora un bel po’ di
					opere di Ernesto, in casa. E comunque sono gli stessi Galeffi dell’effervescente
					Galeffi. Ricorda?”.
			

			“No”.

			“Come no, capra? Certo che lo so cos’è
					l’Effervescente Galeffi. La magnesia, no? Quella delle bollicine”.

			“Esatto”. Il cameriere è
				soddisfatto del fatto che Mario conosca i dettagli. E ancor più soddisfatto dalle
				altre cinque teste (Filippo escluso) che annuiscono.
				Le-due-ragazze-che-ancora-vanno-a-scuola comprese. 

			“Una famiglia importante”,
				continua il giovane cameriere che ha una faccia segnata dall’acne e una macchia di
				capelli rossi: “Solo in seguito hanno ceduto
					l’attività della magnesia e si sono buttati nella ristorazione”.

			“E dopo il museo”, lo precede
				Filippo.

			“E dopo il museo”, conferma il
				cameriere. Sembra uno spazzolone usato troppe volte, con quella specie di
				parrucchino incongruo sul capo. 

			“Vedi?”, Filippo è rivolto a
				Mario: “Per sapere le cose più sfiziose devi chiedere
					a chi sa fare bene il suo mestiere. Senta, visto che lei è così preparato, non è
					che conosce un certo Alberto Solario?”
			

			Il cameriere dice: “Sì, lo conosco un
					Alberto Solario”.

			Gelo.

			Le sedie ruotano. Tutte insieme. Neanche a dirlo Filippo è quello che
				fa più rumore. 

			“Spara”, dice al cameriere. Solo
				così: “Spara”.

			“Ci fu un bello scandalo in città. È
					successo credo una decina d’anni fa. Alberto Solario era un argentino-italiano.
					Insomma, uno che era nato in Italia ma aveva vissuto in Sudamerica. Era stato un
					militare e… Insomma, aveva preso parte alla dittatura. Una parte attiva, direi,
					visto che faceva il torturatore”.

			“Sì, me la ricordo questa storia”,
				dice Paolo: “Ma mica si chiamava Solario il
					tipo”.

			“Sì, infatti. Quando era tornato in
					Italia si era cambiato nome in Andrea Liberati”.

			“Sì, sì, Liberati. Me lo ricordo”,
				dice Mario.

			“Sì, fu un grosso scandalo. Un
					torturatore nella nostra città. Aveva fatto il furbo e si era cambiato nome, poi
					era diventato un regista di una certa fama. Faceva video-arte, credo. Insomma,
					quando si venne a sapere lui tentò di discolparsi e per la maggior parte dei
					casi non c’erano prove sicure. Sembrava la tipica caccia alle streghe, sai…
					Invece poi il colpo di grazia: si scoprì che Solario o Liberati, chiamatelo come
					vi pare, era stato direttamente coinvolto nell’omicidio di una ragazza. Me lo
					ricordo ancora: si chiamava Elisa Escobar. Faceva la cantante di tango. Era una
					studentessa di sociologia, forse implicata in qualche organizzazione sovversiva,
					vallo a sapere. Negli anni ’80 in Argentina bastava avere il libretto
					universitario per essere prelevato”.

			“E l’ha uccisa?”, domanda
				Kriss.

			“Forse non direttamente lui, non si sa.
					Forse un superiore. Vallo a sapere. Di sicuro la ragazza aveva parenti in Italia
					e in Francia e quelli si sono mossi che neanche Amnesty. Insomma, si venne a
					sapere tutto”.

			“E lui?”, chiede Filippo: “Sì,
				insomma, Solario? Che fine ha fatto?”

			“Secondo me se n’è andato di nuovo.
					Secondo me è tornato in Sudamerica. Magari in Costarica o in Messico. È pieno di
					italiani laggiù. Qualcuno dice che si è ammazzato, io non ci credo. Fatto sta
					che una mattina c’era e la mattina dopo era scomparso”.

			“Scusi”, dice Marco Nolano: “Ma è possibile che sia rimasto in città? Magari
					travestito”.

			“Sapete questo cosa significa,
					‘uagliò?”, sta dicendo Filippo. Il vino gli dà coraggio e determinazione.
				E follia incosciente.

			“Mi sembra strano”.

			“E il museo del Cassero c’entra qualcosa
					con tutto questo?”, domanda Mario.

			“Rigà, ce sta solo una cosa da
					fare”.

			“Il museo non lo so, perché è museo solo
					da poco. Ma al Cassero Solario ci ha vissuto. Quando tornò in Italia era in
					incognito, ma aveva ancora i gradi dell’esercito. Doveva avere qualche amico
					importante. Insomma, lo presero nei Carabinieri e per un po’ visse in caserma.
					Col falso nome, si capisce. Poi diventò un regista…”

			“Ragazzi…”

			“Filippo, abbiamo capito”.

			“Dobbiamo tornare là”.

			L’acronia

			“Tenente Solario, lei sta facendo una
					bella collezione di delusioni”.

			Alberto non capisce.

			“Capisco il suo attaccamento per la
					signorina, ma addirittura lasciarsi buggerare da un poliziotto ebete come un
					muggito è eccessivo. Il suo comportamento sarà punito, ne stia
				certo”.

			È come se la statua rugosa, che prima gli è comparsa di fronte agli
				occhi, si fosse anche mossa. È già stata abbastanza terrorizzante vederla in tutta
				la sua fragile caducità, ma addirittura averla in movimento… un affronto
				insostenibile. 

			“Solario. Riesce a darmi una risposta che
					abbia un qualche senso?”

			Elisa, aggrappata al suo torace. 

			“Sissignore”, dice Alberto.

			“…”

			“…”

			“…”

			“E dunque?”

			“Ho commesso un errore,
				signore”.

			Alberto ha una giubba verde, indosso, la stessa che indossa Romero, di
				fronte a lui. Romero cammina avanti e indietro sul parquet del museo. Elisa trema,
				contro il torace di Alberto. Per ogni respiro che fa, Elisa ne fa due. Per ogni
				scossa di panico Elisa si contorce in una febbre senza rimedio.

			“Come pensa di rimediare,
					Solario?”

			“Non lo so, signore”.

			“Solario, lei mi deve capire”.

			Avanti e indietro. Avanti e indietro.

			“Questa è gente infima. La feccia della
					terra. Se ne approfittano. Come i cani. Ha mai avuto un cane, tenente? Io sì.
					Avevo un Labrador. Un cucciolo eccezionale, una bestia infallibile, l’orgoglio
					della sua specie e la gioia dei miei figli. Non ho mai visto il mio figliolo più
					piccolo, Javier, così felice come quando avevamo preso Cochecito. Si chiamava
					così: Cochecito. Una bestia meravigliosa. L’ho persino portato nelle foreste,
					con me. Laggiù, dopo San Cordoba. Era molto affezionato a me. Se lei sentisse
					Javier le direbbe il contrario, ma Cochecito era affezionato a me e lo sa
					perché? Non perché lo picchiavo, ma perché gli davo il cibo. Qualunque bestia o
					uomo si può abbandonare al suo aguzzino, ma sarà sempre più riconoscente a chi
					gli fornirà il vettovagliamento. Un giorno d’inizio autunno portai el Cochecito
					con me, nelle foreste. Era presto, i miei figli dormivano. Una volta nei boschi
					presi la mia nove millimetri e sparai in testa al cane. Ora, Solario, ti
					domanderai perché l’avessi ucciso. Non sono un mostro, no… Avevo soltanto
					nostalgia. Mi mancavano quei momenti nei quali el Cochecito si affidava
					completamente a me. Mi doleva vederlo vagare nei boschi in cerca di cibo. Non
					riconosceva più il mio favore. Così gli sparai, due colpi in testa. Naturalmente
					a Javier dissi che era stata una lince, ma il bambino non mi credette. Non l’ha
					mai fatto e non so dargli torto. Vede, Solario, lei pensa che le racconti questa
					storia per pura crudeltà, ma è solo per le virtù della metafora che lo faccio.
					Noi, se picchiamo quest’altra razza di animali, dobbiamo farlo mascherati. Ma
					quando ci offriamo d’aiutarli… be’, allora dobbiamo sfoderare i nostri migliori
					sorrisi e pure i nostri occhi splendenti, ché noi non abbiamo le stranezze di
					quei bastardi dagli occhi multicolore. Mi capisce, vero, Solario?”

			“Perfettamente, signore”.

			Elisa si strizza contro Alberto, come sorda di fronte alle parole di
				Albero e di Romero.

			“Molto bene, tenente. Facciamo il nostro
					lavoro, allora. Si metta la maschera”.

			Il colonnello Romero fu il mio ultimo incontro nella caserma del
				Canera. Mi avevano riassegnato. Sapete cosa significa? Significa che sei un cane
				sciolto, alla mercé di ogni padrone che passa col guinzaglio che sventola. 

			Alberto si guarda attorno e si stazzona la giacca color oliva. Tutto è
				come poco fa: le statue bianche, lo spazio del museo, la rete metallica che
				sorveglia la pietra del Cassero, lo spazio della sala. Manca Elisa, però. Elisa che
				gli respirava contro. 

			Elisa, ora, è seduta. Su una sedia. È legata, Elisa. È legata alla
				sedia, da bende che le stringono i polsi contro lo schienale e una benda le copre
				gli occhi. È cieca, Elisa. Alberto, invece, si muove lentamente. Ha un passo da
				sonnambulo mentre si fa vicino a Romero. L’alito di Romero odora di menta. Menta
				andina. Cresce sulle rocce, resistente come – dall’altra parte della terra – la
				ginestra. 

			“Vede Solario, lei è nuovo del mestiere.
					Ma noi dobbiamo metterle a loro agio, queste persone. Gradisci un po’ di musica
					tesoro? Un bel tango? Ti piace il tango, vero?”

			Elisa non risponde. Trema la sua acconciatura demodé e il suo corpo
				fragile, esposto. Dalla sottana sporgono due cosce pallide. Una sensazione di tepore
				accoglie Alberto in un pensiero, dove lui esplode due colpi alla testa di Elisa. Poi
				ne spara altri due verso se stesso. 

			Romero si avvicina a Elisa, il grugno grinzoso spettina la pelle liscia
				di lei. Poi Romero si allontana, di nuovo camminando avanti e indietro. Un botto,
				uno sgusciare. Uno scoppio, una danza fluttuante. 

			Unò-duè. 

			Una marcetta per tacchi di stivali. 

			Alberto segue con lo sguardo il superiore. Romero apre il rubinetto di
				un lavandino che adesso è appeso alla rete di protezione. Si lava le mani con cura:
				spreme un goccio di sapone liquido rosa sulla mano, poi la struscia insieme
				all’altra, a lungo. Una schiuma bianca gli ricopre entrambe le mani e qualche
				bollicina iridata si leva oltre il lavandino, sorvola lo specchio che ora sta sopra
				al lavandino e poi devia in una direzione imprevista. Alberto ne segue il movimento.
				La bollicina è seguita da una pattuglia di simili, minuscole mongolfiere che
				salutano la rete di protezione, le statue dalle forme neoclassiche, passano di
				fronte alle mattonelle bianche che si trovano al posto della vetrata che serra il
				portone principale. Prima c’era il vetro e ora ci sono mattonelle bianche, da bagno
				di campeggio. E allora? Sono cose che succedono. Ne accadono di più strane. 

			“Vedi Solario”, attacca Romero:
					“Noi abbiamo un preciso compito morale”.
				Alberto guarda Elisa che alterna singhiozzi con momenti di calma per prendere fiato.
				E poi ricomincia. Alberto si guarda attorno. Nessuna via di fuga. Soltanto statue e
				mattonelle e nessuna finestra. Un neon piove una maledizione sulle spalle di Romero,
				a piombo. Il superiore prosegue:

			“Un preciso compito morale”,
				scandisce: “Non dobbiamo illudere questa gente.
					Sarebbe una crudeltà intollerabile. Non trova? Dobbiamo essere onesti con questa
					gente. Non dobbiamo fargli false promesse, ma dire la verità: se ci direte
					quello che vogliamo sapere vi lasceremo andare. Naturalmente non sarà possibile
					che tutti se la cavino dicendo qualche nome. Alcuni sono già abbastanza
					importanti da non dover darci altro nome. E anche con questa gente dobbiamo
					essere onesti. Dobbiamo dirgli chiaramente che non usciranno da qui. Perché
					illuderli, me lo spiega Solario? Lei è giovane, ha tempo per farsi le ossa. Io,
					invece, sto per segnare il mio tempo, ma sapesse quanti ne ho conosciuti come la
					signorina qui presente. Lei è giovane, è bella, è graziosa. Può scatenare la
					nostra compassione, ne converrà. E invece dobbiamo essere inflessibili.
					Vede…”

			Romero si asciuga le mani su uno straccio appeso accanto al lavandino.
				Poi dà un supplemento di asciugatura sui pantaloni verdi.

			“La bellezza può indurre in tentazione.
					Può farci vacillare e perfino ammaliarci. Come un elisir…”

			Romero si avvicina a Elisa e con una mano le accarezza l’aria intorno
				al viso. Elisa trema e scatta sulla sedia, benché legata, sussulta e Alberto si
				tende, pronto a partire.

			“Cosa c’è di meglio di una gioventù al
					suo apice? Una giovane donna: non ancora madre, non ancora una persona
					affermata… Tutto in potenza… Tutto in potenza…”

			Alberto strizza gli occhi dentro lo schermo delle palpebre.

			Buio.

			Sente lo schiaffo.

			Elisa, un singhiozzo appena più forte. Un sussulto e io avevo gli occhi
				chiusi, come insegna il manuale del vigliacco.

			“Non dobbiamo illuderli”, dice
				Romero: “Questo è un nostro preciso dovere
					morale”.
			

			Dobbiamo andarcene. Ora. 

			Romero comincia a ridere, in modo sguaiato e con qualche colpo di tosse
				nel mezzo. Più che i brividi ad Alberto quella risata dà irritazione. 

			“Tenente Solario, so benissimo cosa sta
					provando. Lei pensa che sia ingiusto. Ma si ricordi chi ha di
				fronte”.

			“Sissignore”, dice Alberto,
				meccanico. 

			Le gambe di Romero sono magre, ossute anche se i pantaloni militari che
				indossa hanno una specie di anca alla coscia, deformando le proporzioni e rendendo
				incomprensibile il volume delle cosce del colonnello. Quando passano davanti a Elisa
				sembrano due righe disegnate nell’aria. I lati di un triangolo che non ha base né
				vertice. Compaiono le bande larghe di vernice delle gambe, impossibile da capire se
				la direzione è verso destra o verso sinistra, perché quando Romero passeggia su e
				giù e Alberto sbatte le palpebre e l’immagine del colonnello rimane impigliata nella
				sua retina, non si distingue se è da un lato o dall’altro. Si sente soltanto il
				rumore dei tacchi sul parquet: unico scandaglio del tempo. 

			Alberto si passa una mano fra i capelli scuri, più folti e più lunghi
				di prima, increspati da un’ondata di sudore che gli è salita su per il collo. 

			“Cominciamo”, dice Romero: “Ti chiami Elisa Escobar?”

			Silenzio. 

			“Non importa che dici Sì o No, basta che
					muovi la testa tesoro”.

			Silenzio. Immobilità. 

			Alberto è convinto che se Elisa non dicesse niente allora niente
				potrebbe accaderle. Deve soltanto aspettare muta che le cose passino. Se lei non
				dice le parole allora le cose non accadono. 

			Elisa annuisce. 

			“Molto bene signorina Escobar. E ora, mi
					dica, lei fa parte del movimento Libertà è Verità?”

			Silenzio.

			Il corpo di Elisa singhiozza. 

			Alberto non fa niente. 

			“Risponda signorina Escobar. Cosa le
					costa rispondere? Non siete stati voi a mettere la bomba alla caserma di piazza
					di San Clemente? Risponda”.

			Poi le cose accadono velocemente. Il neon dipinge di un riflesso viola
				le spalle di Romero, mentre nei suoi occhi lampeggia la sagoma di un delfino
				incattivito, un guizzo nell’iride, giusto il tempo per minacciare un banchetto
				subacqueo, perché se c’è la calma piatta dell’oceano e vedi profili di pesci
				dimenticati puoi tirare tutte le somme che vuoi, ma è sicuro che qualcuno farà la
				fine del cibo in tavola. 

			Elisa grida, un urlo otturato dalla benda e sussulta sulla sedia, ma
				Alberto non riesce a vederla perché il corpo di Romero gli impedisce la vista.
				Allora Alberto si volta e se ne va. Torna sui suoi passi. Non c’è alcun regolamento
				che preveda il suo tirocinio agli schiaffi. 

			Sale gli scalini e pensa di salire al primo piano, ma sente una musica
				che viene dalla reception. Rimane in attesa di decifrare meglio la melodia, ma ha
				già riconosciuto la canzone. Adesso tutto il tempo che impiega è per non
				confrontarsi con ciò che è già memoria acquisita. C’è ancora un piccolo ring di luce
				lunare sul pavimento, ma se guarda in alto Alberto vede il rettangolo di vetro che
				si ritaglia un innaturale spazio su un soffitto di legno, con una pendenza che lo
				rende riconoscibile in mezzo a mille: una mansarda. 

			Canción maleva, lamento de amargura.

			Questa è una stanza da letto. La tastiera è di inferriate sottili,
				cilindriche e confluenti in un infiorettatura liberty. Il materasso è coperto con un
				piumone anch’esso a motivi floreali. Sul comodino c’è una luce spenta e dall’angolo
				a destra proviene la musica. Alberto si volta verso il giradischi, posato ai piedi
				di una statua. 

			sonrisa de esperanza, sollozo de pasión.

			Elisa apre i cassetti e riversa il loro contenuto dentro la valigia.
				Prova a chiuderla, anche se mancano altri abiti, ma già a questo punto la valigia
				non si chiude. 

			“Elisa, non ti dimenticare i documenti”.

			Un uomo con un gilè di lana grigia le porge un sacchetto di plastica
				trasparente, dentro il quale si può indovinare un passaporto. Alberto fissa l’uomo
				insieme a Elisa. L’uomo si annoda la cravatta, mentre Elisa dice:

			“Grazie papà”.

			Ése es el tango canción de Buenos
					Aires,

			Sì, stava partendo. Proprio come la ricordava Alberto quando la vide la
				prima volta. Un vestito con ciliegie stampate sopra, color panna e i capelli reduci
				dalla brillantina di scena. Faceva la cantante, Elisa. Ogni sera si esibiva al Caffè
				Roma col repertorio di Guardel. Non cantava altro, nessun altro tipo di tango.
				Soltanto Carlos Guardel e ogni sera gli avventori le chiedevano se avesse già inciso
				qualche disco. Ma lei rispondeva che non era una cantante, solo una studentessa.
				Alberto la vide al Caffè, la prima volta, a dire il vero. Erano lì in appostamento,
				per capire quando sarebbe stato più opportuno arrestarla. Dicevano così, fra di
				loro: “arrestiamola”. Sporcavano la loro lingua poliziesca con gli idiomi della
				legge e si fingevano nel giusto. Per questo parlavano di “verbali”, ma nessuno
				redigeva un verbale. Sulla stessa lunghezza d’onda dicevano: “interrogatorio”, ma
				era tutt’altra cosa.

			nacido en el suburbio que hoy reina en
					todo el mundo.

			“Elisa, spegni Guardel. Ti sembra il
					momento?”

			Elisa spegne il giradischi e il vuoto della musica diventa la casa dei
				tuoi amici, mentre ti senti a tuo agio, ma non è comunque tua. Come qualcosa che
				mancava da sempre. Elisa e suo padre si guardano e scoppiano a ridere.

			Galeffi, pensa Alberto: il padre di Elisa è come la foto di Galeffi che
				sta accanto alla statua. O forse è la statua che somiglia a lui. 

			Il giornale che pubblicavano clandestinamente si chiamava Libertà è
				Verità, un nome altisonante per qualche centinaia di copie. Ma non importava. I
				comandi erano chiari: qualunque cosa, fosse anche la più insignificante, deve essere
				considerata e ogni tentativo di eversione sedata. Così anche un foglietto fatto da
				tre o quattro studenti valeva il fine settimana nelle patrie galere. In realtà,
				però, nessuno si è mai interessato davvero a Libertà è Verità, alle azioni di
				sovversivi, alle rivolte studentesche. E dove potevano andare? Nessuno, al mondo,
				sapeva di tutto quel popolo tragico. Agli occhi delle altre nazioni erano un paese
				normale, come molti altri in quegli anni. Perché avrebbero dovuto guardare nelle
				loro stanze? E cosa potevano fare quattro gatti contro i militari? Niente. Alla fine
				il solo motivo per cui li “arrestavano” era perché potevano avere il potere assoluto
				su quei corpi senza libertà. Erano i padroni di un mondo, quello disegnato dentro il
				cerchio della loro pelle e ne disponevano in pieno. Qualunque desiderio, fosse stato
				il più sordido, il più inconfessabile, il più vile, potevano realizzarlo. Chi
				scampava agli “arresti” aveva paura che tornassero la notte seguente e chi finiva
				nelle loro fauci entrava nei loro inconsci: diventava il pupazzo sul quale sfogare
				gli istinti che non avrebbero mai confessato, neanche in punto di morte. Era come se
				quei militari fossero diventati tutti invisibili: potevano entrare dalle finestre,
				spiare la gente, vivere non-visti. I veri desaparecidos erano i soldati. E Alberto
				Solario, che aveva studiato ingegneria al Politecnico, infarcito com’era di belle
				intenzioni, si fece risucchiare senza dire niente. Neanche un dubbio. Andava bene
				così: non c’erano veri poteri nei quali credere; c’era soltanto l’obbedienza,
				l’abitudine alla catena. 

			Alberto fissa la statua senza braccia che sta inginocchiata, a chiedere
				una pietà verso il cielo muto. Un cielo muto è un cielo mutato, che ha voltato il
				suo occhio. Chissà in quanti dovevano averlo pensato. Perché, con tutta
				l’onniscienza di cui era capace il cielo, aveva voltato le spalle proprio a loro?
				Proprio in quel momento. Dev’essere stato un pensiero comune a tutti, un pensiero
				pensato da tutti insieme allo stesso momento. 

			Si mette a correre, Alberto. Torna nell’altra sala, facendo risuonare
				le scarpe sulle mattonelle per terra. Elisa è ancora legata alla sedia, ma è meno
				rigida di prima. Non c’è traccia di Romero. 

			Alberto si inginocchia di fronte a Elisa e le toglie la benda dagli
				occhi. Le ciglia di lei sfrigolano per il cambio repentino di luce. Lo sfarfallio fa
				pensare ad Alberto che ci ha messo troppo tempo per arrivare da lei. 

			“Elisa, ascoltami. Elisa, mi
					senti?”

			Lei muove gli occhi a destra e sinistra. Cerca la lince, la cerca
				nell’oblio del campo visivo.

			“Elisa, ascolta. Ora. Stammi bene a
					sentire. Segnati queste parole. Io ti porto via da qui. Non importa come farò,
					qualcosa mi verrà in mente. Ce ne andiamo da questo posto e scappiamo da qualche
					parte. Ci rintaniamo come i conigli selvatici. Andiamo lontano. Ti porto in
					Patagonia. Ti piacerebbe? Ce ne andiamo nella Terra del Fuoco, prendiamo un’auto
					e guidiamo a vicenda, dandoci il cambio. Quando guido io tu dormi, quando tocca
					a te dormo io. Affittiamo un cottage vicino alle Ande, prima di scollinare.
					Vediamo la steppa, eh? Non l’ho mai vista la steppa e tu? Andiamo… Partiamo
					subito…”

			Alberto sfiora le ginocchia di Elisa, mentre parla. Ha paura a
				toccarla. 

			E in mezzo al silenzio Alberto sente chiaro lo stillicidio del
				rubinetto, mentre deve socchiudere gli occhi per il neon bianchissimo e per le
				parole di Romero, alle sue spalle:

			“Tenente Solario, non c’è freno alla sua
					inettitudine. Mi chiedo se al comando non si siano bevuti il cervello ad
					addestrare cretini come lei”.

			La voce di Alberto è impastata di saliva. Dice:

			“Sissignore”.
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			Il set n. 8

			Da fuori il museo è del tutto identico a com’era oggi. 

			Sono in sette là di fronte: Mario, Marco, Paolo, Filippo, Debora, Kriss e Lorenzo. 

			“Che facciamo ora?”, chiede Filippo.

			“Come? Non eri tu quello più motivato?”, dice Mario.

			“Sì, ma adesso mi è passata la sbronza da euforia e mi è venuto il mal di testa da strizza”.

			“Entriamo”, sentenzia Nolano.

			E tutti sono d’accordo. 

			Acronia II

			Adesso il rumore è quello dei suoi tacchi sul pavimento di mattonelle. Nel bagno sporco, con le piastrelle bianche, appena rigate da aloni color muffa, un neon ammicca a una statua distesa per terra, coi palmi appoggiati e il viso proteso al cielo, non c’è altro rumore. Alberto pensa: Se arriverò alla porta prima che accada… è come se non accadesse mai… Se riuscirò… Se e solo se… Erano così le lezioni di matematica… Se e solo se, altrimenti te ne puoi tornare a casa e lascia lavorare noialtri. Mi basta toccare la maniglia.

			Romero estrae la pistola dalla fondina e cammina verso Elisa. 

			Alberto tocca il pomello della porta, ci si avventa contro.

			Il clic l’ha già sentito, ma non ci crede.

			Abbassa la maniglia, ma tanto il clic c’è già stato. Apre la porta, la sbatte contro al muro, in un bacio finale e lo sparo è partito, annunciato dal ticchettio istantaneo dell’innesco. 

			Non può succedere un’altra volta. Non ancora perdio.

			Per la prima volta Alberto realizza di essere ancora nel museo, di esserci sempre stato forse, mentre la luce si fa insostenibile e deve stringere gli occhi e poi mettersi una mano a tettoia per non lasciarci le cornee. Una luce così non l’ha mai vista, non c’è mai stata. Una luce che fa piangere. Tutti i soli di mille atomiche si sono riuniti per splendere ora. Tutto trema intorno a lui. È una rovina. Sono grumi di mattoni. Sente una pressione dall’alto, che lo schiaccia sulle ginocchia e sui talloni e si sente improvvisamente ruvido addosso, impermeabile in quel modo che solo il fango ti rende, ma quando si passa una mano sulla bocca non sente le scaglie del fango, sente semmai la polverosa volatilità della farina. Intonaco, pensa. Il museo si sta rovesciando su di lui, con tutto l’intonaco che prima si screpola, poi piove a valanga.

			È cieco. Rimarrà cieco, sicuro come la domenica che segue il sabato. Le avrebbe anche regalato gli occhi, tanto gli importa. Li avrebbe dati a Elisa e le avrebbe detto:

			“Questi tienili in custodia tu”.

			In questo modo sarebbe stata lei a dovergli indicare la strada e lui non avrebbe più sbagliato. Come un Edipo avrebbe cancellato gli errori dal suo orizzonte.

			La luce è piena. I suoi occhi sono pieni e nella pienezza. Se allunga la mano potrebbe sentire la resistenza di tutti quei fotoni, delle particelle luminose che il primo a vedere Alberto Solario che sta in piedi, come se perdesse l’equilibrio, è Filippo, che chiama con un braccio Mario e lui ha ancora la macchina fotografica a tracolla, perché non l’abbandona mai, come un soldato ci sono due viste che gli si sovrappongono, quella normale, che conosce – adesso – soltanto LUCE e l’altra, che gli dissolve il cervello e l’equilibrio mentale e un’altra scena, di un altro tempo, in sovrimpressione, un momento che non gli appartiene e – questa proprio si capisce – non c’entra niente con questo museo in questo tempo, nonostante “Qualcuno mi spiega che sta succedendo?”, è la voce di Nolano. “Non lo so”, Lorenzo: “Non lo so, chi è quello?”; “Oddio”, dice Kriss; “Ragazzi credo che…”: Filippo; “Comunque si sta avvicinando”: Nolano: “Mario, togliti da lì” cercando una pienezza che allora lo renderebbe un cerchio e il cerchio basta a se stesso. Avanza incerto nella luce così completa che è un’anti-oscurità e c’è tutta una gamma di sensazioni anti-oscure e di dis-disorientamento che sperimenta ora, per la prima volta, con l’equilibrio che vacilla, ma a ogni “Mario, togliti di lì. Non lo vedi che ti viene addosso?”; “Ragazzi, quello è Solario”. Mario fa un passo indietro, molto lentamente e poi un altro, più sostenuto e in sei decimi di secondo corre all’indietro, perché comunque è importante illudersi che ci sia una via di fuga, anche se tutto questo è così surreale e verosimile. Ma nei cinque decimi che precedono la sua corsa stile gambero Mario mette il piede destro in avanti, flette le ginocchia, alleggerisce la tensione sulle spalle, avvicina l’occhio alla macchina fotografica, inquadra il primo piano di Alberto Solario, completamente imbiancato di intonaco e scatta una fotografia.

			Invece torna a vedere. All’inizio c’è ben poco di distinguibile nel baluginio verde. Poi riprendono i contorni gli oggetti. Si fa largo nell’oscurità di ramarro per vedere un braccio mozzo e bianco, la schiena curva e sinuosa di una forma perfetta. Si strofina i bulbi con le nocche delle dita. Apre e chiude, apre e chiude. 

			Appoggia una mano sullo stipite della porta e guarda verso l’alto. Le pareti del mondo sono azzurrine.

			Sarebbe bello se potesse uscire, ora, e fosse notte e potesse ritornare a qualche ora prima, quando c’era Elisa. 

			Adesso è tornato tutto come prima. Non ci sono più le piastrelle da infermeria-carcere, né Romero, né Elisa. Di nuovo le sale al piano di sopra hanno le pareti azzurre e i pianali sono rossi. C’è una luce tenue che filtra dalle finestre e macchia di un alone blu i gessi e le statue. Alberto fa il giro delle stanze, lentamente, lasciando che si diffonda il suono delle sue scarpe sul parquet e poi sulla pietra serena delle scale. Nella sala delle terrecotte c’è un angolo ancora più acuto di come lo ricordava. Non importa nulla. 

			È da solo dentro al museo.

			È l’unica persona al mondo.

			Scende le scale con perizia, tastando bene il terreno prima di affrontare un altro passo. Visita il bookshop: bancone, statua, vetrata. Anche qui un pallore bluastro che nega il cielo, che è soltanto luce e nessun panorama. Percorre il breve tratto che lo separa dallo statuario e di nuovo affronta i tre scalini e infine è nello stanzone. Cammina con le mani che toccano la rete: un’intermittenza del tatto. Si concede anche il lusso di toccare le statue. Gli amministratori gli avevano detto che per i non vedenti e gli ipovedenti il museo mette a disposizione guanti speciali per sentire il contatto col materiale della scultura. 

			Non sarebbe stato bello essere buio a un mondo buio?

			Si china per terra. Raccoglie una fotografia. C’è il suo primo piano, tutto impolverato. Si accorge che probabilmente ancora adesso avrà l’intonaco addosso e si scuote i vestiti. Cede a un impulso di cortesia, ma senza che ci siano ospiti. 

			Si guarda ritratto sulla pellicola.

			Ha voglia di piangere e non può dimenticare e vuol piangere perché non può dimenticare.
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			Il set n. 9

			“Qualcuno mi spiega che diavolo è successo?”

			“Aspetta”.

			“Ma quello era Solario, quindi? Bell’uomo”.

			“Debora!”

			“Che c’è, stavo solo dicendo…”

			“Paolo, guarda qua”.

			“Dimmi Mario”.

			“Guarda”.

			Filippo pensa: Lo so già cosa c’è. E so già che queste cose possono capitare. Ne succedono anche di più strane. 

			“Non ci posso credere”.

			“Eppure è successo”.

			“Che avete lì?”

			“Oddio”.

			“Fammi indovinare…”

			Eppure è successo… Non è così strano. Ci capita di continuo. Che vuoi farci? Mica ti puoi mettere contro… Al riparo dalle fiamme. Stretti, sotto il buio del cielo. Ti ricordi com’eravamo felici in quel tardo autunno?

			“Be’, Mario, lasciati dire una cosa. Per quanto la situazione sia assurda e inverosimile e talmente assurda e inverosimile da essere paradossalmente probabile… Be’, hai fatto proprio un grande scatto”.

			“Grazie Paolo”.

			Ti ricordi com’eravamo felici quando veniva la notte?

			Acronia III

			Nel blu splendente di cobalto e metano.

			Nei riflessi di metallo.

			E nel rumore vorticante di un oceano che ha impiegato millenni per gonfiarsi di così tanta collera eppure non dà alcuna impressione che quella di essere quieto, in questo rumore – che poi il termine impressione è del tutto svalutato. 

			C’è un mare azzurro, un turchese sfumato e screziato di correnti bianche. Fluido. Immense maree preistoriche, pre-universali, pre-solari, si gonfiano in masse d’acqua grandi più delle più grandi zattere immaginate, più delle arche sognati su testi confessionali. Ogni massa si accavalla all’altra e l’una sull’altra diventano un muro impetuoso che si abbatterà soltanto molto più in là, in un altrove che è il punto geometrico sognato in tutti i sogni dei bambini. Un muro in movimento sta passando ed è alto qualcosa come trenta metri, forse di più, non si riesce a distinguere l’inizio e la fine di quest’onda è rimandata nella fantasia di qualcun altro, di popoli stranieri che verranno soltanto fra miliardi di anni, in un tempo che non può essere rappresentato dalle sinapsi umane. L’onda fa un frastuono costante, un ronzio di aspirapolvere, naturalmente molto più potente. La grande marea si scuote via e rapidamente si abbassa; poi c’è il respiro dell’oceano, la boccata prima di riprendere con un’altra onda. Il frastuono è incessante ma anche sopportabile. 

			La spianata improvvisa, liscia della superficie oceanica, riflette lamine metalliche, confuse su un’altra superficie riflettente. È la porta ed è di fronte, in un piano medio di puro concetto, puro punto-di-vista. La porta è un piano rettangolare, senza alcuno spessore, soltanto superficie. Un quadro nero che luccica acciaio senza bisogno delle consuete sorgenti di luce perché si scateni la rifrazione. Il piano è inclinato sull’asse di destra e man mano che l’occhio si avvicina la porta nera comincia a roteare anche sull’altro asse, come se spostasse il peso da una gamba all’altra. La porta solca il crespo delle onde virate in rosa con un moto così inesorabile, seppur lento, che sembra più veloce. Inutile dire che anche in questo caso la parola sembra è del tutto fuori luogo, perché questo luogo ha abolito le percezioni. Sono impulsi. Né più né meno che impulsi neurali, connessioni elettriche che corrono alla velocità del pensiero. La porta non recede. Anzi, col suo passo oscillante si avvicina sempre di più all’occhio-punto-di-vista-unica-realtà-in-mezzo-allo-svanire. 

			Adesso la porta nera è talmente avanti che ha cancellato il profondo mare e sta per cancellare anche l’occhio.

			Buio al mondo buio.

			Finché non c’è altra cosa che il balsamo dell’oblio.

			Il Cassero, invece, continua a galleggiare sul brodo dei millenni, rollando e beccheggiando con il suo scafo senza inizio e senza fine.

			FINE

			Si ringraziano 

			il prof. Alfonso Panzetta, direttore artistico del Museo; Federica Tiripelli; l’architetto Francesco Papa, autore del progetto di ristrutturazione; Mauro Ghinassi; l’amministrazione del museo “Il Cassero”; Marco Tomaselli (“Lorenzo” nel testo), i fotografi, le modelle, le statue e le visioni.

			Per le fotografie: Paolo Mugnai, Marco Nolano, Mario Ristori, Pier Luigi Ciolli.

			Le modelle: Kriss Goffi, Debora Morbidelli, Valentina Vannucci, Virginia Vannucci.
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			Dall’alto in senso antiorario: Kriss Goffi, Valentina Vannucci, Virginia Vannucci, Debora Morbidelli

			
				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			INFO

			Bacco & Pigmalione al Cassero

			Presso Il Cassero per la Scultura si svolgono serate di degustazione di vini, curate da un sommelier e in stretta sinergia con i produttori del territorio, e in questa occasione gli ospiti possono visitare la collezione permanente accompagnati da personale esperto.

			Martedì e giovedì alle ore 21.00 

			Altri appuntamenti su richiesta

			Su prenotazione: minimo 5 e massimo 20 partecipanti

			Costo: 20,00 euro/persona

			6,00 euro per i minori di 18 anni (solo visita guidata)

			Giovedì al Cassero

			Presso il Cassero per la Scultura, ogni giovedì mattina i visitatori possono vedere la collezione permanente accompagnati da personale esperto.

			Ore 10.30 visita in lingua inglese

			Ore 11.30 visita in lingua italiana

			Il servizio è incluso nel biglietto di ingresso e non occorre alcuna prenotazione.

			Biglietto intero: 3,00 euro. 

			Ingresso gratuito: over 65 anni e under 6. 

			Biglietto ridotto: 1,00 euro – minori di 18 anni, soci COOP, CTS, ISIC, ITIC

			Famiglie al museo

			Un innovativo programma di attività per incoraggiare le famiglie e i bambini a visitare e a conoscere il Museo. 

			Visita didattica. Divertiti a creare un simpatico album con le immagini delle sculture…

			Le statue raccontano. Fatti accompagnare da uno dei curiosi personaggi che popolano Il Cassero per scoprire le opere nascoste!

			Memory al Cassero. Imparerai, in un gioco di squadra, ad amare l’arte divertendoti…

			Ogni quarta domenica del mese in occasione de “Il Mercato dell’antiquariato di Via dei Musei” 

			e il sabato in occasione de “Il mercato delle Stagioni” (altri appuntamenti su richiesta). Su prenotazione.

			Costo: 20,00 euro/famiglia di 3 persone 

			(4 euro per ogni bambino over 6 in più). 

			A cura della Cooperativa Itinera C.E.R.T.A. 

			www.itineracerta.it

			Il Cassero per la scultura 

			Montevarchi (AR) , via Trieste 1 • Orari di Apertura: da giovedì a domenica 10-13 e 15-18.

			Biglietto intero: 3,00 euro. Ingresso gratuito: over 65 anni e under 6.

			Biglietto ridotto: 1,00 euro – minori di 18 anni, soci COOP, CTS, ISIC, ITIC 

			Informazioni e prenotazioni: www.ilcasseroperlascultura.it

			055 9108274 • martedì e mercoledì 9-13 / giovedì e venerdì 9-13 e 15-18
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			Estratto da Nuove Direzioni n. 5 settembre - ottobre 2011

			Cappelli nel tempo 
L’arte della resistenza 
di Filippo Polenchi

			Sapete perché il Cappellaio di Alice nel paese delle meraviglie è Matto? Perché nell’800 per colorare i cappelli si usava il mercurio e le esalazioni del mercurio provocano allucinazioni e roba del genere. Ecco qua: il cappellaio è matto.

			Altra curiosità: come per i piedi anche le teste hanno una forma particolare e come per le scarpe anche i cappelli hanno misure particolari: si va dalla 54 alla 61, che sono i centimetri di circonferenza presa alle sopracciglia. 

			La prima volta che ho incontrato Paolo Mugnai è stato a giugno 2010, in occasione di quell’esperimento sul Museo del Cassero (v. inCamper n. 140, gennaio-febbraio 2010, pp. 110-169). La prima volta ho scritto che sembrava un uomo sempre in vacanza e appena lo rivedo la sua espressione è bonariamente arrabbiata. Mi rimprovera ridendo, perché lui è un professionista, mica in vacanza e gli rispondo che oggi siamo qui perché se finora ho parlato di lui come un uomo-in-villeggiatura adesso è il momento di vederlo come uomo-al-lavoro. Perché Paolo Mugnai è uno dei tre soci del Cappellificio Falcus, a Montevarchi. 

			La storia dei cappellifici in una zona estremamente produttiva come Montevarchi è la storia di un’industria fiorente fino agli anni ’50 e poi sempre più in declino, finché in quello stato precario permanente ha trovato una nuova piccola rinascita.

			Torniamo ai primi del ’900. A Montevarchi ci sono tre cappellifici che impiegano in totale 1.800 persone, tra operai e impiegati: sono il Cappellificio Rossi, il Cappellificio Familiare e il Cappellificio Toscano. Caporeparto del Rossi, fra l’altro, c’è Folco Mugnai, padre di Paolo. Quando l’impresa chiude i battenti Folco apre un cappellificio con un amico e collega, il padre di Stefano Scapecchi: il Falcus (Fabbrica Artigiana Lavorazione Cappelli Uomo & Signora). 

			Ora, il cappello è un oggetto che richiede un certo amore sia per essere costruito sia per essere indossato. Ti protegge dalle intemperie del mondo e non è poco. È una specie di sacco da boxe: prende per te le botte del cielo e dal cielo ne piovono giorno e notte. In fondo è la prima cosa che vedrebbe uno sguardo verticale, che ci guarda da un ipotetico occhio di vetro. 

			Ma il cappello è anche vanità, frivolezza, bellezza, artigianato, manodopera, è vapore, ferro da stiro, sabbia. È la testa, la tesa (o ala), è la macchina per cucire. Sono le teste cui sta bene e le teste che non possono assolutamente portare un cappello a meno di non volersi vergognare per sempre. Il cappello è una questione di stile: o ce l’hai o non ce l’hai e, a differenza dello stile, non tutti sono convinti di averlo. 

			Oggi il Cappellificio Falcus è uno fra gli innumerevoli stabili industriali che crescono come grappoli d’erba ferroviaria tra i binari della provincia, qui a Montevarchi. Dentro c’è Paolo, che ci aspetta in un ufficio/sala riunioni che, manco a dirlo, è pieno di cappelli. In realtà definirlo “pieno di cappelli” è riduttivo: su una parete è come se ci fossero tanti spilli giganteschi su ognuno dei quali è appuntato un cappello. Tuttavia attenzione a chiamarli semplicemente “cappelli”. Paolo precisa subito: “Ti sto parlando dei cappelli in feltro”. Ma non solo. Paolo dice: “Il cappello di feltro si può fare in due modi: con un feltro balordo, magari che viene dalla Cina ed è di lana e non di pelo, oppure con un feltro buono”.

			Ma anche al netto di un feltro buono è il procedimento a interessarci. Per realizzare il feltro, in estrema sintesi, la base di partenza è una miscela di pelo ben selezionato, di lepre, castoro o coniglio selvatico che, attraverso moltissimi passaggi tecnici, per mezzo di adeguati macchinari e soprattutto acqua e vapore, ci porta a ottenere un infeltrimento naturale del pelo, fino a divenire un tessuto vero e proprio senza bisogno di tessitura. Il metodo per creare il feltro, dice Paolo, “ha mantenuto inalterate le proprie caratteristiche grazie alle performance che ancora oggi sono garantite da questo materiale: infatti il feltro racchiude in sé eccezionali qualità: morbidezza, traspirazione, impermeabilità, termicità ed eleganza”.

			Dunque il pelo lavorato fino a diventare feltro appare ai cappellifici in forma di cono. A questo punto sembra di avere il prodotto già pronto, ma la realtà è che per arrivare al cappello che s’indossa ci sono ancora venticinque procedimenti, ognuno dei quali ha le sue fasi. Al Falcus vediamo solo la parte che si chiama finissaggio, anche perché in Italia i feltrifici non esistono più, ma soltanto ditte per il finissaggio. 

			Giusto per chiarire cosa significa infeltrire ecco le parole di Paolo: “Se ti do un cono di un metro e mezzo ha lo spessore meno di un millimetro. Poi quando lo porto alla misura giusta lo spessore arriva a 2-3 millimetri. Se tu fai infeltrire una maglia di lana, ma che sia di lana vera, infeltrisce, cioè si ritira”. 

			Insistiamo per andare a vedere l’officina, dove il cappello si crea. All’inizio Paolo è un po’ titubante, ha paura di disturbare Stefano, il suo socio. Nel frattempo chiede a Gabrio Morelli, il terzo socio, un ragazzo giovane, di stampare la lista dei film nei quali compaiono cappelli forniti dalla Falcus. Alla fine Paolo si fa convincere ed entriamo nel laboratorio.

			400 metri quadrati. Scaffali a vista con cappelli l’uno sull’altro, indistinguibili. Le macchine per cucire sono una dozzina, una diversa dall’altra, ognuna che risponde a un momento della lavorazione. Ci sono alcune operaie col camice celeste, tipo divisa dell’asilo (o almeno di quando andavo all’asilo io), dal ventre delle macchine vengono brontolii e digestioni al vapore. Ci sono bruciatori a gas e presse – quelle che sembrano presse – e tutto un reparto sulla sinistra coperto da una barriera di plexiglas. 

			A governo di questo mondo meccanico c’è Stefano, un uomo dal viso di volpe e la voce gentile, ma anche l’aspetto massiccio di una persona da sempre impegnata in accoppiamenti giudiziosi con le macchine. A differenza di quanto pensasse Paolo il suo socio ci accoglie con cordialità e disponibilità e dice che non c’è problema se vogliamo vedere il processo che comincia con l’allarga-tese, una specie di casco da permanente che imprime la forma al cono primitivo. La macchina funziona quando raggiunge una temperatura di 120 gradi circa e ci vorranno venti minuti prima di riuscirci, così scambiamo qualche parola con Stefano e Paolo. Ci spiegano meglio che quando i loro padri aprirono la Falcus, facevano soltanto cappelli di paglia estivi ed erano bei numeri.

			“Anche 50mila, 60mila cappelli l’anno e così cominciarono a fare anche al cappello in tessuto, sia invernale che estivo. Nel 1981 acquisirono il marchio Panizza [che la Falcus continua a produrre ancora oggi, NdA] e iniziarono col cappello di feltro”, dice Paolo.

			“Il feltro”, interviene Stefano, “ricordatevi che è il primo tessuto non-tessuto della storia”. Forse sarà un po’ esagerato dirlo Primo In Assoluto, ma rende bene l’idea di qualcosa che serve per una parte del corpo, ma è intera, indivisibile e che soltanto la sua lavorazione porta alla forma desiderata. È una questione di mettere cura in quello che si fa. Una questione di etica, insomma.

			La forma dello stampo è a temperatura. S’inserisce il cono dentro la forma, la forma si chiude, e quando si riapre, il cappello ha già forma – anche se comprensibilmente un po’ ammosciata – del cappello che indosseremo. La tesa, soprattutto, ha delle frange sporgenti e intorno al suo bordo è legato uno spago: un limite invalicabile che definisce cosa resterà del cappello e cosa cadrà per terra”. 

			“Ci vuole molta esperienza per lavorare a questa macchina?”, domando.

			“Ci vogliono intorno ai tre anni per saperla gestire e bisogna essere predisposti. Al cappello è data una parte di acqua, poi è lasciato riposare circa dodici ore. La mattina ha assorbito tutta l’umidità. Una volta messo sul vapore reagisce a questa umidità e diventa morbido e quindi modellabile. Se la temperatura della forma è sbagliata, se è troppo calda, brucia, se è eccessivamente calda si dissolve, diventa fumo, mentre se è troppo fredda non ce la fa ad asciugare e non prende la forma”.

			Quindi, è chiaro che la parte essenziale è questa: riuscire a capire quando arriva la temperatura giusta. Solo attraverso l’occhio si capisce quand’è il momento di chiudere lo stampo. 

			Ci sono poi una serie di operazioni che potremmo racchiudere sotto l’etichetta di MANUALITÀ. La prima è la rifilatura, che serve per togliere quelle frange oltre lo spago della tesa. È un’operazione che fanno sia Stefano sia Paolo, anche se quest’ultimo si dice poco abituato a questo tipo di lavoro. Però gli basta fare una prova e subito ci riesce. “Ma io non conto”, si bulla un po’: “A me basta vedere come si fanno le cose per saperle rifare”. Ecco, è questo lo spirito avventuroso che mi ricordavo. La rifilatrice è una sorta di fresa, un disco tipo ruota di pietra che gira a comando di pedale e taglia il feltro in eccesso. Naturalmente ci vuole un errore di pochissimi millimetri perché il taglio anziché seguire la guida dello spago salga fino a tagliare in due parti tutto il cappello. La seconda operazione, invece, è la cucitura e qui Paolo si rifiuta di farla perché non è avvezzo alla pratica e, presumo, buttare via un cappello per pura dimostrazione ha i suoi costi. Stefano, invece, è espertissimo. Si siede alla cucitrice, usa il pedale per azionare la macchina e con le dita fa da guida al bordo della tesa, che viene cucita per suturare il taglio precedente. “Vedi le dita?”, mi chiede Stefano: “Sembra che tocchino il bordo dell’ala, ma non lo fanno. È come se gli dessero coraggio e basta”.

			Mi offrono di fare un tentativo e siccome non so quanto sia ironica la richiesta, mi esento. Inoltre non vorrei uscire dalla fabbrica con un cappello cucito alla mano. 

			Tuttavia i movimenti intorno alle macchine per cucire non sono finiti. Dopo la cucitura interna, infatti, c’è quella esterna, che è affidata a una donna, nella fattispecie la moglie di Stefano. E a un’altra donna è affidato il compito di cucire lo “strek”, il nastrino che circonda la base della testa (testa del cappello s’intende).

			Dice Paolo: “Alle cucitrici i cappelli arrivano a blocchi di 12, ma questo accade coi modelli standard. In questo caso ci sono degli sportellini che bloccano il cammino del cappello fino a che non arriva in fondo. La catena di montaggio funziona solo in determinati modelli standard: quando siamo sul particolare non puoi andare a catena”. 

			La naturale prosecuzione del lavoro – che, ci tengono a spiegare, è molto semplificato giusto per mostrarcelo – sarebbe “quello che i nostri padri chiamavano il riguardo”. In pratica un controllo-qualità. Quando il feltro subisce la forza della piastra è pieno di ammaccature e aloni traslucidi, che devono essere tolti. Anche in questo caso, se il modello è standard, c’è una macchina, di fronte alle cucitrici, che si occupa di fare il lavoro, ma nel caso di modelli particolari bisogna andare sul lato sinistro, dietro a quella barriera di plexiglas che nasconde una parte della fabbrica tutta dedicata al Particolare, all’Unicità. Il procedimento rimane lo stesso: una cappa con un getto di vapore che ammorbidisce e toglie gli aloni, ma se il modello è standard se ne occupa una macchina con un temporizzatore. In presenza di modelli particolareggiati, invece, bisogna lavorarci con le mani. 

			A questo punto, però, è anche vero che il magazzino, quegli scaffali dove giacciono non-visti miriadi di cappelli, non può più essere ignorato. È Stefano a parlare: “Abbiamo circa novanta modelli di feltro e qualcosa come 250 modelli da donna di campionario e una settantina di tessuto da uomo. In totale è un campionario di 400 cappelli. In quel magazzino lì c’è qualcosa come 300mila euro perché la consegna è a sei mesi, poiché anche quelli delle materie prime lavorano con 120-180 giorni di precedenza. A ottobre devo sapere quello che venderò ad aprile. Il campionario da far vedere per acquisire l’ordine inverno 2011-2012 lo facciamo ora. Fino a maggio ordiniamo la roba per le consegne nell’inverno prossimo”.

			Sono sbalordito. In sintesi ogni semestre per il Cappellificio Falcus è un investimento: quasi l’esatto contrario di quanto accade nel resto del paese. Dunque, la prossima domanda è semi-obbligatoria: “La crisi vi ha danneggiato?”.

			Risponde Paolo: “Noi stiamo crescendo, anno dopo anno. E sai perché? Perché l’industria del cappello è in crisi dagli anni ’50. Per noi non esiste la crisi, soprattutto per il tipo di prodotto che offriamo. L’unico limite che ci frena è l’inverno, se non viene, per noi è un problema”. 

			È così il momento di vedere oltre il muro e qui c’è un altro mondo, con altre presse, stavolta con sacchi di sabbia appesi a un’impalcatura meccanica, azionati da una leva. Parliamo con l’uomo del Riguardo, un cinquantenne un po’ raffreddato con i riccioli grigi, che Paolo prega per darci una dimostrazione di come si fa un’ala di cappello. Il sacco di sabbia appeso si chiama sabbiosa. Il cappello sformato è posato su una sagoma ellittica di legno. Cappello e “telaio” sono posti sopra quello che è a tutti gli effetti un radiatore, il quale ha la funzione di umidificare il feltro. Dopodiché il gioco è semplice: si tira la leva, la sabbiosa scende e dà il marchio definitivo al cappello, il quale prende indelebilmente l’aspetto dettato dalla forma-matrice. Questo è il cappello classico, quello con la tesa all’insù.

			Per togliere gli aloni o, come si chiamano in toscano le “allumacature”, si usano una spugna (la mussola) e il ferro da stiro. Così, a forza di panneggio e vapore il cappello diventa pronto per essere imballato e spedito. 

			Ci raccontano poi che il più vecchio costruttore di forme è vissuto fino a 105 anni e aveva una ditta a San Piero a Ponti (Campi Bisenzio), passata al figlio al momento della morte. Figlio che si è ritrovato con un’azienda da mandare avanti alla tenera età di 72 anni! 

			La giornata si conclude. Dalle finestre del capannone s’intravede il cielo che durante la nostra visita è passato dall’azzurro olimpionico alla prugna e ora è soltanto nerezza schiarita dalle vampe dei lampioni. Salutiamo Stefano, torniamo agli uffici con Paolo e prendiamo la nostra roba, mentre Gabrio ci fornisce la lista dei film ai quali Falcus ha fornito cappelli di scena. 

			Mentre torniamo verso casa ripenso al signore centocinquenne (sembra strano chiamarlo così, come se l’estrema vecchiezza coincidesse con l’estrema infanzia) che ha lasciato tutto al figlio ormai anziano. Tutta l’industria dei cappelli è in bilico: rischia di sparire con questa generazione. La Falcus stessa è la sopravvissuta di un’epoca gloriosa, l’ultima resistente. Sarebbe un peccato non vedere più cappelli sulla testa della gente. Ma non di quei “cappellacci” (cit. Paolo Mugnai) che si comprano a due soldi. I cappelli veri sono quelli di feltro, quelli che avevano uno scopo, che servivano per proteggerci dalla pioggia e dai colpi del cielo. Non ti puoi mica affidarti a cappelli da due lire per botte del genere. 

			INFO

			Cappellificio Falcus

			www.panizzacappelli.it

			Rapporti commerciali clienti e fornitori 

			Paolo Mugnai paolo@panizzacappelli.it

			Rapporti commerciali clienti fornitori, contabilità marketing

			Gabrio Morelli gabrio@panizzacappelli.it

			Direttore di produzione e sviluppo modelli 

			Stefano Scapecchi stefano@panizzacappelli.it

		

	
		
			Nelle immagini, momenti di lavorazione del cappello
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			1. e 2. Le fasi di imballaggio - 3. L’interno del Cappellificio Falcus - 4. Lo storico marchio Panizza - 5. Cappelli estivi da signora
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			Le operaie alle prese con le macchine per cucire e rifinire
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			Cappellificio Falcus

			Un’azienda, una storia, un’eccellenza italiana
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			di Pier Luigi Ciolli

			Ci siamo occupati del Cappellificio Falcus perché con quest’azienda di Montevarchi siamo di fronte a un’eccellenza italiana a livello mondiale. Si tratta di imprenditori che dimostrano, ancora una volta, la capacità tutta italiana di saper non soltanto usare una macchina ma di adattarsi alle esigenze di costruzione di un determinato oggetto.

			Per quanto sopra, quello che segue NON è un articolo pubblicitario ma è lo strumento per evidenziare e quindi per far imitare ai giovani l’azione e l’impegno di questi imprenditori. Il Falcus non è un semplice cappellificio ma è il produttore dei famosi cappelli Panizza conosciuti a livello mondiale. Siamo in presenza di una realtà che è un insieme di fashion, studio dei tempi e artigianato, nel senso di colui che si occupa non solo di creare un prodotto ma anche la macchina necessaria per produrlo. Infatti al cappellificio le macchine per cucire vengono continuamente aggiustate grazie all’ingegno di Stefano Scapecchi, uno dei tre soci. Questo accade perché si tratta di macchinari perlopiù di nicchia, che non vedono una produzione industriale di pezzi di ricambio, pertanto è compito e abilità di chi sa utilizzare la stessa macchina compiere le operazioni di manutenzione. Ovvero è la dimostrazione che in Italia abbiamo le basi per creare quella occupazione che non sia solo impiegatizia oppure dell’alta tecnologia ma la base per la produzione e commercializzazione di prodotti sempre nuovi. È questo il nostro contributo all’Europa: lo sviluppo e mantenimento di una tecnologia di base, a misura e a servizio degli uomini. 

			A fronte di queste enorme potenzialità deve esserci l’azione e il supporto informativo e divulgativo dello Stato, della Regione, dell’Amministrazione Comunale. In sintesi soggetti pubblici che devono solo spendere due parole per reclamizzare queste loro/nostre eccellenze. Sia ben inteso: la pubblicità aiuterebbe tali imprese non solo a vivere meglio, ma anche a garantirsi un futuro, perché si creerebbe una “bottega” e i giovani sarebbero invogliati a spiare i segreti del mestiere e magari mestieri come quello del cappellaio non sarebbero in via d’estinzione. In definitiva, quantomeno lo Stato dovrebbe dare un riconoscimento al personaggio industrioso, colui che riesce a lavorare con le mani e a costruirsi di volta in volta i pezzi che gli servono per il suo lavoro, perché costui ti libera dall’assurdo di dover spendere centinaia di euro per cambiare un pezzo di macchina quando a rompersi è stata una minuscola parte. Artigiani e imprenditori di tal fatta ti liberano dal Nulla.

		

	
		
			Estratto da Nuove Direzioni n. 6 novembre - dicembre 2011

			Via dei Musei 
Un’associazione a Montevarchi: persone che con maestria e professionalità riescono a restituire vita a oggetti del passato trasformandoli in vere e proprie opere d’arte 
testo di Alberto Callotti - foto di Mario Ristori

			Montevarchi è adagiata nella pianura che il fiume Arno forma dopo aver percorso la dantesca ansa di Arezzo e diretto le sue acque verso Firenze. I mercanti fiorentini che nel Trecento vi si recavano in cerca di grano e di vini pregiati usavano chiamarla Vallis Arni Superior: l’odierno Valdarno Superiore. In geometria Montevarchi è anche il centro del cerchio virtuale che si ottiene unendo i tre punti formati dalle città di Firenze, Arezzo e Siena. Grazie all’Autostrada del Sole è oggi un luogo molto facile da raggiungere, ma già nel Settecento c’era la Strada Regia Postale Aretina ampiamente utilizzata dalle carrozze degli illustri visitatori stranieri che amavano visitare il Bel Paese. Dopo l’Unificazione, quando fu aperta la linea ferroviaria Firenze-Roma, i tempi di percorrenza furono praticamente dimezzati. 

			Ma dov’è Via dei Musei? Se provate a sfogliare il vecchio e spiegazzato stradario state certi che non troverete alcuna strada con quel nome. Se invece digitate via dei musei utilizzando il vostro motore di ricerca preferito probabilmente otterrete risultati ancora diversi. Perché Via dei Musei non è la denominazione di una strada ma dell’associazione culturale che da oltre vent’anni si occupa di valorizzare il centro storico e di patrocinare molte iniziative che vi si svolgono. Per saperne di più abbiamo contattato uno dei fondatori dell’organizzazione: Marco Agnolucci. Marco ci ha spiegato che in passato una via del Museo c’era ed era quella che conduceva al museo paleontologico. Aggiunge poi che la raccolta di fossili era stata aperta al pubblico nel lontano 1829 e a quei tempi era considerato il più raro e il più ricco Museo di ossa fossili d’Europa. Quando nel 1988 si trattò di dare il nome all’associazione fu stabilito di rispolverare quella vecchia e mai dimenticata denominazione poiché molti promotori tenevano bottega in quella strada, con l’accortezza di pluralizzare il toponimo visto che nel frattempo era stato aperto al pubblico anche il museo di Arte Sacra della Collegiata di San Lorenzo. Ricorda che la prima proposta dell’associazione fu di allestire un mercatino dell’antiquariato per il giorno dell’Immacolata. La fiera ebbe così tanto successo che si stabilì di replicarla ogni quarta domenica del mese. Marco si è dichiarato disponibile a farci conoscere personalmente la storia e i numerosi aneddoti di Via dei Musei e per questo ci aspetta nel suo fondo in via Isidoro del Lungo. Dunque, non resta altro che partire con destinazione Via dei Musei a Montevarchi.

			Dopo aver parcheggiato nei pressi del centro storico, ci incamminiamo verso il perimetro delle mura medievali. Procediamo quindi in direzione sud avvicinandoci al torrente che un tempo segnava il confine tra la diocesi di Fiesole e quella di Arezzo e per questo motivo chiamato Borro della Dogana. Dopo aver seguito il tratto finale delle mura, il cui tracciato contribuisce a delineare la curiosa quanto insolita figura a mandorla, raggiungiamo via Francesco Mochi. Mochi era nato a Montevarchi nel 1580 e aveva un talento artistico smisurato che ne fece il precursore della scultura barocca italiana. La strada è un po’ angusta e non rende giustizia alla grandezza dell’artista. Passiamo sotto l’arco della Porta della Cancelleria ed entriamo in via Isidoro Del Lungo. 

			Poco più avanti sventola una bandiera tricolore, è il segnale che ci permette di individuare la bottega di Marco. Il suo è uno dei laboratori di restauro più vecchi di Montevarchi. Un capannello di amici fermo a fare due chiacchiere occupa permanentemente l’ingresso, ma se hai bisogno di qualche notizia sulla città puoi entrare nella piccola sala espositiva. Ci accoglie tra un vecchio cassone e alcune sedie in stile. Esordisce precisando che in Via dei Musei ne possiamo incontrare molti altri di artigiani come lui: Alessandro, Giovanni, Antonio, Anna Maria, Vania, tutti accomunati da una profonda passione per questo mestiere. Persone che con professionalità e maestria riescono a restituire vita a oggetti del passato trasformandoli in vere e proprie opere d’arte. Ma in Via dei Musei trovi anche molte altre attività: botteghe tradizionali e moderni esercizi commerciali si alternano senza soluzione di continuità. Poi Marco ci chiede se quando siamo arrivati abbiamo visto il circolo delle Stanze Ulivieri e spiega che in quel luogo un secolo fa c’era un ampio spazio libero chiamato Sferisterio, un posto riservato al giuoco del pallone col bracciale. Era uno sport di nobili origini, ma col tempo si erano perse le buone maniere, almeno a giudicare dalle ripetute proteste dei residenti e in particolare le suore del vicino convento di Santa Maria del Latte. D’altronde fu lo stesso Benedetto Varchi, noto umanista del Cinquecento con origini montevarchine, a scrivere “la palla balza in sul tuo tetto” per compatire chi si rivelava eccessivamente sfortunato. Mentre racconta queste cose, Marco estrae da un armadio uno strano bracciale di legno ricoperto di punte piramidali. Lo impugna come se si trattasse di un’antica arma da torneo e indica la data che vi è stata incisa: “1895”. Dice che quello è il bracciale di Morfeo Bazzanti, un vero campione. Un montevarchino che aveva attraversato l’oceano per giocare in America e le cui gesta finirono per essere narrate dal De Amicis.

			Marco ne ha di cose da raccontare. Quando parla, sembra che abbia conosciuto i protagonisti della storia di Montevarchi in carne e ossa! Dopo aver rimesso a posto il bracciale, comincia a esporre le vicende della Cancelleria: l’edificio da cui ha origine Via dei Musei. Quella era la residenza del Cancelliere della repubblica fiorentina. Il Cancellarius di epoca comunale era colui che si occupava della redazione e della verifica di tutti gli atti pubblici delle singole comunità. In epoca granducale, il cancelliere di Montevarchi aveva esteso le proprie competenze anche a molte altre comunità limitrofe e, dopo le riforme volute da Pietro Leopoldo, fu necessario acquistare questo imponente fabbricato per conservarvi la mole di carte prodotte dai comuni che ne facevano parte. L’edificio era stato costruito inglobando le strutture della Porta del Gamba, un vecchio accesso alla città che fu subito rinominata “Porta della Cancelleria”. Secondo il suo parere, questa fortuita coincidenza ha garantito la sopravvivenza di uno dei pochissimi esempi di porta doppia, uno dei tipici accessi ai borghi del medioevo. 

			Fatta questa premessa, c’invita a conoscere Via dei Musei e a uscire in strada. Appena fuori dal negozio addita l’edificio di fronte per segnalare un medaglione commemorativo che attesta i natali di colui cui la strada è dedicata: il professor Isidoro Del Lungo. L’illustre docente, filologo e dantista, fu anche accademico della Crusca e amico del Carducci. La città gli ha sempre dimostrato un grande affetto e gli ha intitolato anche una scuola. Un vicolo separa casa Del Lungo dal palazzetto Alamanni. Un tempo questo era il vicolo dell’Osteria. Ci fa notare che vi è stata da poco riaperta una trattoria. Marco ritiene fondamentale conservare queste tradizioni. Il palazzetto Alamanni è invece un’antica residenza gentilizia il cui nobile aspetto, caratterizzato da una singolare facciata a sporto su grandi mensole in pietra e legno, suggerisce l’influenza delle migliori maestranze fiorentine del Quattrocento. Grazie a un completo recupero operato nel 1968, è oggi possibile ammirare quello che è stato definito dagli esperti un capolavoro dell’architettura lineare fiorentina del rinascimento. 

			Dal lato opposto, precisamente al civico 35, ha soggiornato papa Leone X. Nel 1515 il secondogenito di Lorenzo il Magnifico vi fece sosta assieme al suo piccolo corteo papale. L’aspetto del fabbricato è tanto imponente quanto semplice. Nella rostra di ferro battuto, incorniciata tra eleganti bugne di pietra arenaria, riconosciamo il giglio fiorentino. Purtroppo niente ricorda la tappa del pontefice neanche lo stemma della potente famiglia dei Nacchianti che ebbe l’onore di ospitarlo. Marco consiglia perciò di fare un salto al Museo d’Arte Sacra della Collegiata dove, oltre a opere d’arte eccezionali, è conservato un busto di Leone X.

			Durante il tragitto buttiamo l’occhio ai numerosi vicoli che si aprono su Via dei Musei: le prospettive strette e allungate dei chiassi di Montevarchi ricordano gli scorci pittorici che gli artisti di fine Ottocento realizzarono prima che una parte considerevole dell’antico centro storico di Firenze venisse distrutto. Giunti al numero 4, oltrepassiamo il deambulatorio della canonica ed entriamo negli ambienti espositivi del museo. In una sala sono esposte alcune terrecotte invetriate di Andrea Della Robbia e lo splendido tempietto prodotto dalla medesima bottega. Attrae la nostra attenzione una teca di cristallo al cui interno è collocata una bellissima croce processionale del Cinquecento. Gli argenti sono finemente cesellati. Voci autorevoli hanno avanzato l’ipotesi che l’autore sia stato Benvenuto Cellini. I documenti citano invece lo Spigliati che del Cellini fu allievo. Per Marco rimane ancora un mistero! In un’altra parete si conserva l’opera d’arte più antica della città: un dugentesco bassorilievo del martirio di San Lorenzo che fino a qualche anno prima era collocato sulla facciata della Collegiata. A questo punto siamo curiosi di vedere la chiesa da cui questi tesori provengono!

			Ci vuol poco per giungere fino alla Collegiata di San Lorenzo: affaccia direttamente sulla piazza principale, praticamente accanto al museo. Per Marco é “il monumento” della città. L’elegante disegno barocco della facciata ne sottolinea l’importanza. Anche l’interno stupisce per la ricchezza delle decorazioni. Pare che dentro la chiesa, ma in un luogo di cui si è persa la memoria, siano ancora custodite le ossa del capitano di parte guelfa Guidoguerra dei conti Guidi che nel 1266 nobilitò la chiesa donando la preziosa reliquia del sacro Latte della Madonna già appartenuta all’imperatore di Costantinopoli e al re di Francia. 

			Il progetto d’ampliamento fu invece il regalo che l’architetto e scultore Massimiliano Soldani Benzi volle offrire alla chiesa che lo aveva tenuto a battesimo nel 1656. Apprendiamo che il giovane Massimiliano poteva osservare la collegiata direttamente dalle finestre della sua casa. Il campanile della Collegiata segna anche il confine tra sacro e profano. Se un lato della torre si trovava, infatti, al numero 11, quasi innanzi al sacrato della chiesa. Un superbo portale con bugne di pietra ne evidenzia l’ingresso; osservando con attenzione ti accorgi dell’importanza dell’impianto architettonico e capisci che non è un edificio qualunque. D’altronde il Benzi è stato un eccezionale protagonista del barocco fiorentino, un talento unico che intraprese una carriera artistica ricca di prestigiosi incarichi. 

			Con sorpresa veniamo a sapere che anche lo scultore Pietro Guerri trascorse la sua infanzia tra le mura di quel palazzo: si tratta senz’altro di una singolare coincidenza. Tuttavia anche nella moderna psicologia si sostiene che le impressioni ricevute nei primi anni di vita abbiano un peso fondamentale nell’identità dell’individuo. Nel 1894 il Guerri realizzò la statua di San Lorenzo in veste di diacono che si trova in una nicchia posta poco sopra l’orologio del Campanile della Collegiata. Marco la indica e c’invita a osservare bene il volto del santo: pare proprio che volga lo sguardo verso la casa del suo autore! 

			Il campanile della Collegiata segna anche il confine tra sacro e profano. Se un lato della torre campanaria poggia sulle fondamenta della chiesa l’altro si regge su quelle del palazzo dei podestà. In origine l’unica campana poteva essere suonata sia dalle autorità religiose che da quelle civili. In tempi più recenti tale privilegio fu riservato ai sacerdoti mentre ai podestà fu lasciata la gestione del tempo. Questi ultimi, a loro volta, avevano l’abitudine di lasciare il proprio stemma nei palazzi in cui avevano prestato servizio e qualcuno di questi è giunto fino ai nostri giorni. Il primo nucleo del palazzo dei podestà risale probabilmente al tardo XIII secolo ma è stato sicuramente oggetto di numerose ristrutturazioni. Storici dell’arte come il Marchini ne fecero risalire l’architettura all’ingegno di Baccio d’Agnolo, in realtà l’attuale apparato prospettico è postunitario. Fino al 1860 dietro il palazzo del podestà c’era il vecchio teatro cittadino. Era un teatro all’italiana, a forma di ferro di cavallo, con palchi di legno e un bel palcoscenico. È curioso sapere che, durante gli anni del Risorgimento, i cittadini che di giorno varcavano il portone per presenziare ai processi del Tribunale, la notte facevano il medesimo tragitto per assistere agli spettacoli. Ma siccome qualche volta vi si declamavano inni patriottici poco gradito alla polizia granducale, agli sfortunati spettatori poteva accadere di essere ricondotti ancora una volta nelle adiacenti aule del Tribunale. 

			Dall’altro lato della strada si erge il palazzo municipale. Dietro la finestra al piano nobile c’è la stanza del sindaco. Il resto della costruzione, formato da nove grandi archi di pietra arenaria, caratterizza il disegno della piazza. Il loggiato era stato ideato nel 1832 per ospitare uno dei principali mercati coperti della Toscana. Ma dopo dieci anni di lavori si decise di utilizzarlo come sede civica ed ora può dirsi uno dei loggiati più maestosi della terra di Arezzo. Sulla parete di fondo sono state aggiunte numerose lapidi a memoria delle principali vicende della storia nazionale. La prima di queste, una vittoria che rende onore ai caduti della prima guerra mondiale eseguita da Elio Galassi, è sicuramente la più bella. È con un po’ di orgoglio campanilistico che Marco evidenzia i natali dei tanti artisti che ci ha fatto conoscere. Accenna anche a un aneddoto su Giovanni Fattori: la leggenda vuole che trascorresse molte ore seduto in un angolo di questa piazza intento a disegnare. Chissà di quali ispirazioni era in cerca il famoso artista livornese. Forse le stesse che avevano influenzato il collega Giuseppe Marrubini. Marrubini in questa piazza era nato e cresciuto. In questa città aveva appreso l’arte del disegno e del colore. Ma fu a Firenze che superò tanti altri artisti toscani vincendo il concorso per maestro di disegno dell’Accademia. 

			Proseguiamo dunque in via Poggio Bracciolini, ma prima di allungare il passo Marco ha come un ripensamento. Esegue una veloce torsione del busto, punta le braccia verso la Cancelleria e poi soggiunge: “…dovete immaginarvi la strada che abbiamo appena fatto illuminata come si faceva prima che inventassero la luce elettrica.” Chiarisce che durante le festività più solenni era usanza realizzare una luminaria di grande magnificenza. Si disponevano dei listelli di legno intorno alle porte e alle finestre e lungo le fasce marcapiano. Poi vi si fissavano dei lumini di vetro riempiti per metà d’acqua colorata. Tutti i palazzi erano addobbati con questo sistema e un gran numero di persone accorreva in città per assistere alla solenne processione della festa della Madonna del Latte. Questa tradizione in qualche modo è giunta sino ai nostri giorni. Ogni anno, infatti, finita la processione del Perdono, dalla sommità del campanile discende una splendida cascata luminosa pirotecnica. 

			Dopo questa parentesi riprende il cammino e accenna a un palazzo sulla sua sinistra con le finestre decorate da conchiglie. Marco ci spiega che questo era il palazzo dei Cicori, una famiglia di decoratori che, tra la fine del Settecento e la metà dell’Ottocento, realizzò almeno metà degli ornati di Montevarchi. Poi indica casa Carapelli, due formelle lavorate a bassorilievo ed eseguite da Romano Romanelli arricchiscono l’insieme vagamente liberty del palazzo del fondatore del noto marchio dell’olio d’oliva. 

			Lungo lo stesso marciapiede, in rapida successione, ci sono la chiesa del Gesù Redentore e quella dei SS. Ludovico e Andrea in Cennano. Gli stucchi all’interno della chiesa del Redentore sono stati attribuiti a uno dei Cicori; è ancora ignoto il nome dell’autore del Cristo ligneo: la tradizione parla di un anonimo pellegrino che avrebbe utilizzato il legno ricavato da un vecchio olmo. La chiesa di San Ludovico era invece collegata all’omonimo convento e fu eretta nel Trecento grazie al contributo della famiglia dei Ricasoli. Un bassorilievo corona la lunetta sopraporta: si tratta dell’ultima opera a tema religioso realizzata dal Guerri.

			Di fronte alla cosiddetta “Piazzolina” (piazza Magiotti) troviamo l’accesso al chiostro di Cennano sede della prestigiosa Accademia Valdarnese del Poggio fondata nel 1805. Entriamo da un robusto portone di legno in cui è incisa la data MDXXII. L’elegante peristilio quattrocentesco accoglie l’ennesima mostra fotografica. Una guida sottolinea che quello di Montevarchi è uno dei circoli fotografici più premiati, e ogni anno organizza concorsi nazionali e internazionali. Facciamo il giro del porticato: le opere sono allineate lungo le pareti del chiostro conventuale in cui sono ancora visibili alcune piccole porzioni di affresco a carattere religioso. I resti di un cantiere edile precludono l’accesso ai piani superiori: da qualche anno l’edificio è stato chiuso per un importante lavoro di recupero ma a breve sarà di nuovo possibile visitare sia i locali del museo paleontologico sia quelli della preziosa biblioteca poggiana. Un piccolo portale di pietra squadrata riconduce alla strada. Salutiamo i busti del Poggio e di Petrarca che si affacciano dall’alto del chiostro e percorriamo l’ultimo tratto di Via dei Musei. 

			Sullo sfondo della strada si intravede uno spicchio dell’immensa piazza Vittorio Veneto. Un loggiato in stile neoclassico ne segna il margine estremo. Un tempo il confine del centro storico era delimitato dalle alte mura di cinta, ma queste ultime furono abbattute nel 1876 per realizzare il grande piazzale allora chiamato del popolo. Le fondamenta delle mura sono state recentemente rinvenute ed è stato deciso di evidenziarle con una diversa pavimentazione il cui tracciato unisce la scomparsa Porta Fiorentina alle possenti muraglie della rocca medicea. 

			Oggi la fortezza quattrocentesca ha perduto la sua natura bellica e gli spazi al suo interno sono occupati da un nuovissimo spazio museale: colubrine e balestre hanno lasciato il posto a sculture e dipinti. Tentiamo di scrutarne l’interno attraverso il grande portone carraio e vediamo una parte dello statuario. Abbiamo già letto del Cassero per la Scultura e dell’originalità del progetto che è stato attuato per garantirne la massima fruibilità anche da parte di ipovedenti e non vedenti. Quindi, seguiamo il perimetro della rocca per trovarne l’accesso. La porta d’ingresso sembra minuscola in confronto alla possente mole del mastio che l’affianca, ma una volta entrati la fortezza si apre come uno scrigno rivelando un eccezionale patrimonio artistico. In ogni sala si possono ammirare le migliori opere plastiche di artisti come Arturo Stagliano, Michelangelo Monti, Timo e Donatella Bortolotti, Alberto Giacomasso, Mentore Maltoni, Ernesto Galeffi e Firenze Poggi. Una collezione stupefacente. Per Marco un museo come questo non poteva sorgere altrove: nella città del Mochi, di Soldani Benzi e di tutti gli altri artisti che ci ha fatto conoscere.

			Quando usciamo il sole si sta abbassando dietro al profilo delle colline intorno a Montevarchi. L’illuminazione della piazza ci accoglie in uno spazio completamente rinnovato, diverso da quello che avevamo lasciato poco prima. Vorremmo percorrere a ritroso tutta Via dei Musei, entrare nei negozi, conoscere altre storie, cercare un souvenir. Purtroppo il poco tempo rimasto non ci lascia alternative. Dobbiamo salutare Marco e avviarci verso la strada del ritorno. Comunque promettiamo di non mancare al prossimo appuntamento con il mercatino di Via dei Musei. E se la quarta domenica del mese vi capita di venire da queste parti non abbiate timore e chiedete tranquillamente come si arriva al mercatino di Via dei Musei: non vi perderete, anche senza navigatore! Poi, curiosando fra i tanti banchi allestiti tra la Porta della Cancelleria e la Rocca Medicea, potreste trovare l’oggetto, il libro, un vinile, oppure il quadro che cercavate da anni. E se proprio non v’imbatterete nell’ambito oggetto per la vostra collezione, vi resterà sicuramente un’esperienza da sistemare fra i ricordi più preziosi.

		

	
		
			1. Via Isidoro del Lungo, vista dall’alto della Porta della Cancelleria - 2. La Croce processionale del ‘500 dello Spigliati - 3. L’interno della Collegiata di San Lorenzo - 4. Il vecchio cartello indicante il mercato di via dei Musei - 5. L’affresco nel Museo d’Arte Sacra della Collegiata - 6. La ceramica raffigurante la consegna della Reliquia del Sacro Latte - 7. Il Cassero - 8. Il Chiostro di Cennaro
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			Estratto da Nuove Direzioni n. 8 marzo - aprile 2012

			Castelli del Casentino 
Il maniero dei Conti Guidi a Poppi 
di Mario Ristori

			L’alto colle che domina l’abitato di Poppi è già ben visibile da diversi chilometri di distanza, arrivando da Bibbiena lo si nota già appena superato il paese, dalla parte opposta se ne ha una vista superba dalla Pieve di Romena a Pratovecchio e dal suo dominante e omonimo Castello di Romena, o meglio, dai resti dello stesso.

			Il merito è, senza alcun dubbio, di quello che vi sta sopra appoggiato da secoli, l’imponente e poco rassicurante Castello dei Conti Guidi, l’antica famiglia comitale toscana della quale si hanno notizie fin dal X secolo.

			In Casentino, il potere della famiglia fu esercitato soprattutto dai due fratelli: Simone, Conte di Battifolle, e Guido Novello, Conte di Modigliana, che vissero nella seconda metà del XIII secolo.

			Il possente maniero rimase di proprietà della famiglia fino al 1440, quando passò alla Repubblica Fiorentina per effetto del tradimento del Conte Francesco che si era alleato con il Duca di Milano e contro Firenze che, dopo il “passaggio di proprietà” ne fece la sede del suo Vicariato del Casentino. La sua costruzione o ricostruzione è attribuita dagli storici al Conte di Battifolle nel 1274, il primo intervento interessò allora la realizzazione della parte destra del castello per opera di Lapo di Cambio. La parte sinistra, risalente all’ultimo decennio del XIII secolo, sembra invece essere opera di Arnolfo di Cambio, colui che progettò Palazzo Vecchio in Firenze e un’innumerevole serie di edifici e insediamenti per la stessa città a difesa del territorio della repubblica.

			La tesi è supportata anche dalla differenza che esiste tra le due parti, la prima con un solo ordine di bifore con cornici marcapiano, nella seconda si notano due ordini entro arcate a tutto sesto che ricordano inevitabilmente Palazzo Vecchio.

			Le primitive intenzioni di realizzare un edificio con marcate caratteristiche difensive non sono state alterate neanche con le successive modifiche che nel corso degli anni si sono succedute, l’impressione di primitiva potenza del maniero è rimasta pressoché identica con il perimetro di mura sovrastato da merli guelfi che lo circonda e l’ampio fossato a intensificarne le difese. L’ingresso principale è poi protetto da un edificio, detto “munizioniere”, di struttura quadrata e attraverso il quale si controllava e comandava il ponte levatoio. L’alta torre che ne valorizza l’aspetto sovrasta imponente l’ingresso che, una volta superato, introduce alla splendida corte interna la quale lascia letteralmente a bocca aperta per la ricchezza degli elementi che l’abbelliscono, a partire dalla splendida scala del Turriani, arricchita dai numerosi stemmi sulla parete dove la stessa è ancorata.

			Gli altri elementi che fanno stare col naso all’insù sono poi i bei ballatoi di legno con pregevoli soffitti e la singolare colonna eccentrica che sorregge le travi della struttura del tetto e che si diparte appena sotto la rampa del magnifico scalone.

			Come già detto, offrono una bella vista anche i numerosi stemmi dei vicari che ornano, oltre alla parete della scala, anche le sale interne del maniero ove si custodisce una terracotta di Benedetto Bugliani.

			Un capitolo a sé merita invece la bella biblioteca che conserva centinaia di pregevoli manoscritti e incunaboli di valore storico davvero notevole.

			Al piano superiore si notano invece numerosi resti di affreschi e pregevoli soffitti decorati oltre a elementi di arredo singolari come il lavabo in pietra del 1469 e il bel camino con lo stemma dei Conti Guidi del 1515.

			Oltre a ciò, va ricordata anche la Cappella a pianta quadrangolare e volte a crociera affrescate, al pari delle pareti, pare, da Taddeo Gaddi, e al piano terra la cella dove venivano rinchiusi gli ospiti indesiderati.

			Ma, naturalmente, sono le strane presenze che abitano il castello, come ricorda una targa sopra la porta della biblioteca, a intrigare di più il visitatore. Una prerogativa di ogni castello che si rispetti.
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			Estratto da Nuove Direzioni n. 8 marzo - aprile 2012

			I grandi scontri del passato 
La battaglia di Campaldino, uno dei conflitti 
più cruenti del Medioevo 
di Mario Ristori

			Vicino a Poppi, più precisamente nella piana tra questi e Bibbiena, si combatté l’11 giugno 1289, una delle poche battaglie campali che la storia del Medioevo ricordi. In quel periodo, infatti, più che a battaglie vere e proprie, si assiste a infinite tensioni e grandi conflittualità tra le fazioni allora dominanti, le vere guerre erano assai rare, e molto spesso tra le città e i signori dell’epoca furono le scaramucce a farla da padrone: piccole incursioni con lo scopo di distruggere coltivazioni e raccolti, saccheggi con lo scopo di indebolire l’economia del nemico e allontanamento dei contadini dai villaggi e dalle borgate.

			Questo, non solo perché le dimensioni delle città erano allora tali che il solo reperire contingenti di uomini da mandare in guerra era di per sé difficoltoso, ma anche perché il formare un esercito di combattenti sottraeva alla città stessa forza lavoro indispensabile e poneva di fronte a dei costi insopportabili per le economie di allora.

			Si rendeva quindi necessaria la formazione di un esercito solo in casi davvero indispensabili, e un esercito dell’epoca era formato sempre da numerosi contingenti anche di città e signorotti diversi che, secondo la convenienza del momento, si alleavano per l’occasione contro il nemico o colui che si riteneva tale.

			A Campaldino si combatté quindi una delle più cruente battaglie del Medioevo, una di quelle che gli annali della storia ricordano anche in virtù del fatto che gli schieramenti in ballo facevano ben comprendere come si univa, combatteva e si organizzava un esercito dell’epoca.

			Qui si fronteggiarono le milizie guelfe di Firenze contro l’esercito della città di Arezzo appoggiata dalla feudalità ghibellina della Toscana centromeridionale, e fu un evento che vide i fiorentini mettere in campo e mobilitare tutte le loro risorse strategiche e militari per dare una lezione definitiva agli odiati aretini.

			Precedentemente occorre infatti ricordare che la stessa Firenze era stata ghibellina; la sconfitta patita a Montaperti trent’anni prima, per mano dell’esercito ghibellino senese, aveva spalancato alla fazione rivale il governo della città, e Firenze si salvò dalla distruzione invocata dalle città ghibelline toscane solo grazie a Farinata degli Uberti che, pur avendole combattuto contro con l’esercito senese, vi rientrò, ne divenne una figura politica di spicco e si oppose al nefasto disegno guadagnandosi un vero e proprio monumento in versi nell’Inferno che Dante avrebbe scritto più tardi.

			La parte guelfa riprese il sopravvento quando vennero meno le buone sorti degli svevi in Italia, la sconfitta di Corradino di Svevia per mano degli Angioini a Tagliacozzo nel 1268 ne rilanciò le sorti e i ghibellini furono cacciati da Firenze grazie anche all’appoggio che i francesi fornirono ai guelfi di Toscana.

			Fu quasi naturale che il punto di riferimento dei ghibellini contro il nascente potere dei guelfi appoggiati dai francesi e dal Papa divenisse la città di Arezzo dove, dopo molte oscillazioni, anche il Vescovo Guglielmino degli Ubertini si decise ad appoggiare la fazione ghibellina formata dalle antiche famiglie nobili contro la nascente borghesia mercantile della parte avversa.

			Tra Arezzo e Firenze si arrivò quindi a un punto di non ritorno che rese indispensabile una guerra; dopo le devastazioni che i fiorentini operarono nel contado aretino, arrivando ad assediare persino la città e correndo il palio del 24 giugno sotto le sue mura per scherno, un contingente senese alleato di Firenze fu sbaragliato presso Pieve al Toppo dai ghibellini comandati da Buonconte da Montefeltro e Guglielmo dei Pazzi di Valdarno.

			Altre incursioni ghibelline nel territorio fiorentino convinsero alla fine i guelfi di Firenze a dare una lezione definitiva ad Arezzo: varcato il Passo della Consuma, i fiorentini scesero in Casentino per dirigersi verso Bibbiena e muovere su Arezzo.

			Qui doveva aspettarsi la resistenza dei ghibellini che dominavano il territorio della vallata, ma il podestà di Arezzo, Guido Novello dei Conti Guidi, aveva evidentemente stretto accordi diversi con Firenze come dimostra anche il comportamento delle sue truppe durante la successiva battaglia. Nel frattempo, i ghibellini di mezza Toscana si erano accampati poco fuori Bibbiena al comando di Guglielmino degli Ubertini, e la mattina dell’11 giugno i due eserciti si trovarono uno di fronte all’altro nella piana di Campaldino con schieramenti quasi simili: al centro la cavalleria con l’avanguardia in posizione più avanzata, ai fianchi balestrieri e palvesari muniti di grandi scudi per riparare i tiratori e, dietro la cavalleria, il grosso dell’esercito costituito dalla fanteria.

			Tra i miliziani di Firenze impugnava lancia e scudo anche Dante Alighieri, mentre le due riserve degli eserciti erano costituite da Corso Donati per Firenze e Guido Novello per Arezzo.

			Dopo un iniziale vantaggio della parte ghibellina che scompaginò l’avanguardia della cavalleria guelfa, i fiorentini riuscirono a reggere l’impatto riparati dai grandi scudi e stringendo ai fianchi l’esercito ghibellino con il tiro dei balestrieri dai fianchi. A questo punto, la riserva fiorentina partì all’attacco al comando di Corso Donati e, infilandosi tra i due schieramenti, si trovò di fronte la fanteria aretina che non resse l’urto dei cavalieri guelfi. La cavalleria aretina, tagliata fuori, si trovò così accerchiata. Solo l’intervento di Guido Novello poteva a questo punto riequilibrare le sorti della battaglia, ma questi, avvalorando l’ipotesi di un suo tradimento, non solo non intervenne, ma fece ritirare i suoi uomini senza entrare in battaglia.

			L’esercito ghibellino fu messo in fuga e definitivamente sconfitto. Sul campo rimasero 4000 morti, compreso il vescovo di Arezzo Guglielmino degli Ubertini. La parte guelfa perse invece intorno ai mille uomini. 

			In seguito alla sconfitta la fazione ghibellina non ebbe più alcun ruolo nella politica toscana, mentre Firenze assunse di fatto quel ruolo egemone che fino allora si era conteso con Siena e Arezzo iniziando un’ascesa che l’avrebbe portata in seguito a divenire uno dei principali centri culturali, economici e artistici d’Europa.

			La storia fiorentina conobbe ancora scontri e conflitti intestini allorché il partito guelfo si divise nelle due fazioni dei bianchi e dei neri appoggiati dal papato; fu allora che i bianchi furono espulsi dalla città, e con essi lo stesso Dante Alighieri, per iniziare un lungo calvario di esilio e di lontananza da Firenze.
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			Estratto da Nuove Direzioni n. 11 settembre - ottobre 2012

			Camminare sull’Appennino 
Tosco-Romagnolo 
 di Marisa Saccomandi

			Sono molte le persone che amano camminare in luoghi dove non è percepibile la presenza umana o, perlomeno, dove le tracce del suo passaggio sono lentamente assorbite dalla natura. La solitudine nell’Appennino nasce dall’abbandono delle case e delle terre da parte di molte famiglie che nel secondo dopoguerra, non riuscendo a sopravvivere, preferirono emigrare in pianura verso la nuova industrializzazione.

			Dal punto di vista naturalistico queste montagne non hanno niente da invidiare alle più famose Alpi. I boschi di querce, lecci, faggi e castagni sono belli quanto quelli di abeti e larici, da cui emergono le maestose vette dolomitiche. 

			Nell’Appennino, le ere geologiche hanno eroso le cime e tutto è più omogeneo. Non sono poche le zone ancora selvagge, soprattutto quelle trasformate in Parchi Nazionali, come questo delle Foreste Casentinesi, Monte Falterona e Campigna, nel 1989. Il territorio è protetto da rigidi vincoli e scoprirlo a piedi è la maniera meno invasiva per conoscerlo.

			Fa eccezione la riserva integrale di Sassofratino e quella della Pietra dove, dal 1993, l’accesso è interdetto ed è possibile entrarvi solo se autorizzati, per motivi di studio. Sono 764 ettari di bosco, ciò che resta della grande selva che ricopriva l’Europa dopo l’ultima glaciazione di 10-11 mila anni fa.

			Esistono ancora gli antichi sentieri tracciati dai pellegrini nel medioevo: camminare fino ai monasteri come quello benedettino di Camaldoli o il francescano della Verna, è diverso dall’arrivare in auto e parcheggiare accanto all’entrata.

			Quando si è deciso quale percorso affrontare con l’adeguata attrezzatura (niente fa più stramaledire come un paio di scarpe non adatte o dimenticare di portare nello zaino una giacca a vento con cappuccio, anche d’estate) s’inizia un’esperienza che rimarrà memorabile. L’importante è calcolare le ore di luce, non perdere di vista la segnaletica, far parte di un gruppo e avere i numeri di telefono per un eventuale soccorso. Il 118 è quello per l’emergenza. Potrà sembrare esagerato ma gli imprevisti arrivano sempre quando meno te li aspetti, compresi quelli riguardanti certi acari come le zecche. Questi micro parassiti, quasi invisibili a occhio nudo, sono in continua espansione e, infettando, potrebbero causare malattie abbastanza serie, oltre a fastidiosi pruriti per diversi giorni. Per questo, bisogna usare alcune precauzioni, sia nell’abbigliamento (mai pantaloni corti, ma lunghi e chiari per vederli), sia nel comportamento (mai sedersi in un prato senza un telo di protezione) e una volta tornati a casa svestirsi completamente e lavare tutto. Personalmente mi sono beccata diverse zecche, ma non mi hanno mai fatto desistere dal ritornare a camminare.

			Il Parco Nazionale delle Foreste Casentinesi è un territorio di 35 mila ettari che va dal Monte Falterona (m.1650) al Passo dei Mandrioli (m. 1173), comprende la Riserva Naturale Integrale di Sassofratino, la zona integrale della Pietra, le Riserve Naturali Biogenetiche di Campigna, della Scodella, di Badia Prataglia-Lama, di Camaldoli, il bosco monumentale della Verna e l’Area delle Cascate dell’Acquacheta.

			Il Parco ha allestito nel suo perimetro diversi Centri Visita, dove è possibile trovare tutto il materiale necessario per conoscere questo territorio e visitarlo in sicurezza. Ogni centro sviluppa un tema specifico e fornisce informazioni corredate da foto, plastici, filmati, giochi didattici. Non è facile scegliere fra comode camminate o impegnative escursioni nei 600 chilometri di sentieri proposti. Tutti i borghi o i paesi offrono confortevoli punti sosta. Consiglio un campeggio fra i più spartani della zona, situato a un chilometro e mezzo da Badia Prataglia, verso il passo Fangacci: Il Capanno (telefono 0575 518015). Fu la nostra prima meta dopo l’acquisto di un’autocaravan (usata), lì arrivammo e lì si piantò, forse colpita dalla bellezza del luogo. Ci volle del bello e del buono per farla ripartire.

			CENTRI VISITA DEL PARCO

			Bagno di Romagna. Sviluppa il tema Geologia e Termalismo. Nel Palazzo del Capitano è rappresentata la morfologia e la geologia del territorio. Sono esaltate le famose acque termali nelle quali è possibile rilassarsi dopo avere camminato nei tanti sentieri proposti. Tel. 0543.911304.

			San Benedetto in Alpe.  Portico San Benedetto. Viene raccontata la storia della Romagna al tempo della dominazione fiorentina, con gli insediamenti civili e monastici dei Romiti di San Benedetto in Alpe, compresa la gestione del patrimonio forestale.

			Premilcuore. La fauna del Parco con acquari e terrari. S’insegna a conoscere e percepire la presenza degli animali, il lupo in particolare. Telefono 0543 956540.

			Santa Sofia. La foresta nel suo insieme, con un grande plastico del Parco. Giochi didattici come l’armadio dei segni e dei suoni, e video che raccontano lo spettacolo della natura in ogni stagione. Telefono 0543 971375.

			Londa. L’uomo e il paesaggio. In questo Centro Visita, situato accanto al lago artificiale, è descritto il rapporto fra natura e uomo, e come i suoi interventi l’abbiano modificata. Telefono 055 8351202.

			Castagno d’Andrea - San Godenzo. Il Monte Falterona con la sua storia e la sua natura. Il sentiero natura che parte dall’abitato di Castagno d’Andrea ha come titolo: “La civiltà del castagno”. Un altro itinerario imperdibile è la camminata al lago degli Idoli, il più importante sito archeologico casentinese, con ritrovamenti di reperti relativi al culto etrusco, finiti in seguito nei più prestigiosi musei d’Europa. Telefono 055 8375125.

			Poppi - Badia Prataglia. L’uomo e la foresta. S’impara come il legno fosse la maggior risorsa economica per carbonai e boscaioli, attraverso riproduzioni di ambienti di lavoro. Telefono 0575 559477.

			Alcuni centri sono aperti tutto l’anno, altri solo in primavera-estate.

			Sono stati allestiti Sentieri natura nel Parco con percorsi guidati, adatti a essere attraversati anche da disabili.

			Per informazioni: www.parcoforestecasentinesi.it.

			CAMMINATE CONSIGLIATE

			Cascata dell’Acquacheta: partendo da San Benedetto in Alpe, costeggiando il torrente, si impiegano due ore per ammirare il pittoresco salto d’acqua (70 m) e il Borgo dei Romiti, sorto nel 1400 sulle rovine dell’eremo di San Benedetto, dove trovò rifugio Dante in fuga da Firenze.

			Le due camminate per arrivare nei luoghi simbolo di questo territorio, il Monastero di Camaldoli e più in alto l’Eremo e nel monte Penna il santuario della Verna, meritano per la bellezza delle foreste di conifere e faggi da attraversare e scoprire quanta parte abbiano avuto gli ordini religiosi nella loro tutela. I monaci camaldolesi avevano l’obbligo di piantare quattromila abeti l’anno e il taglio di uno solo doveva essere approvato dall’assemblea generale dei monaci. Queste solitarie cattedrali della fede sono meta ininterrotta di devoti che arrivano con ogni mezzo, da ogni parte. Al loro interno conservano tesori d’arte unici. Per l’eremo di Camaldoli si può partire dal Passo Fangacci, in discesa la partenza, in salita il ritorno, per la Verna si può salire da Valsavignone. Il silenzio è totale quando si arriva all’Eremo di San Barnaba in Gamogna, un antico complesso monastico isolato, raggiungibile da Popolano verso Lutirano, Ponte della Valle. È meno conosciuto perché, dopo essere diventato un rudere nel dopoguerra, negli anni ‘90 dello scorso secolo un sacerdote faentino, don Antonio Samorì e molti volontari, l’hanno completamente restaurato e il clero l’ha affidato a un ordine religioso femminile con sede a Firenze. Era bellissimo arrivare fra queste rovine d’inverno, anche con la neve, ed entrare in una sala recuperata con un grande camino acceso, dove fra sconosciuti ci si divideva il mai poco che si aveva. Oggi, durante la stagione fredda, l’eremo è chiuso e bivaccare all’esterno... non è il massimo; ma ancor più “grave” è che è stato sistemato un sentiero per arrivarci in auto.

			Poco distante, l’altro Eremo di Trebbana, ristrutturato dal medesimo gruppo legato a don Samorì, ma questo non è mai chiuso perché “le porte aperte sono la migliore cassaforte”. Va precisato che questi due ultimi itinerari sono stati inseriti, pur non facendo geograficamente parte del Parco, ma situati in territori contigui, nel versante romagnolo. La scoperta a piedi dell’Appennino non può prescindere dalla conoscenza degli eremi, primi centri aggregativi, luoghi di fede ma anche di tutela di un patrimonio naturale che offriva sostentamento a intere comunità.

			Sempre dal passo Fangacci o dal passo dei Mandrioli, nel versante opposto a Camaldoli, si può camminare nel Bosco della Lama immersi in una natura fitta di faggi, abeti bianchi e aceri dai colori incredibili in autunno. Verso Poggio Scali c’è uno dei sentieri più panoramici della zona: partendo dal Passo la Calla, nel percorso è visibile la diga di Ridracoli.

			Il bel paesino di Corniolo offre l’opportunità di visitare il Giardino Botanico di Valbonella, aperto da Pasqua fino a settembre, e di partire per camminate verso Campigna, riserva naturale biogenetica. Per informazioni telefonare allo 346 6031097.

			Molte e interessanti sono le escursioni verso il Monte Falterona, Monte Falco e Monte Penna.

		

	
		
			1. Eremo di Gamogna - 2. Uno splendido esemplare autoctono (foto di G. Giacomini) - 3. ll verde e imponente profilo degli Appennini (foto di N. Agostini) - 4. Una delle tante cascate 
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			Estratto da Nuove Direzioni n. 28 maggio - giugno 2015

			Villa Masini 
Uno scrigno d’arte e ingegno a Montevarchi 
di Grazia Semeraro

			“La vera terra dei barbari non è quella che non ha mai conosciuto l’arte, ma quella che, disseminata di capolavori, non sa né apprezzarli né conservarli”. Così diceva lo scrittore francese Marcel Proust più di un secolo fa. Così l’associazione “Nuove Direzioni - Cittadino e Viaggiatore”, in linea con questo principio e con la volontà di avvicinare il grande pubblico al mondo dell’arte in tutte le sue forme ed espressioni, ha deciso di pubblicare un volume dedicato a Villa Masini, una tra le tante realtà architettoniche italiane ricche di fascino ma ancora poco conosciute. 

			“Villa Masini. Uno scrigno d’arte e ingegno a Montevarchi”, questo il titolo dell’opera pubblicata all’interno della collana Thema, in libera fruizione su: www.nuovedirezioni.it.

			Un libro per tutti, questo, per studiosi, addetti ai lavori, cittadini comuni, con al suo interno parti saggistiche e portfoli fotografici. Da un lato i testi, eruditi e competenti, aiutano a scoprire e conoscere in maniera approfondita e consapevole la storia e l’architettura di questa importante dimora; dall’altro i portfoli dei fotografi rappresentano modi diversi di vedere Villa Masini, sfaccettature di sguardi per cogliere ogni possibilità offerta dalla villa. A tutto ciò si aggiungono le immagini filmate di un cortometraggio, interamente girato nella suggestiva villa toscana.

			Un’operazione di salvataggio la nostra, perchè azioni come questa sollecitino l’attenzione di ciascuno sulla necessità di tutelare l’integrità di tali edifici per poterli tramandare integri alle future generazioni.

			Nelle pagine che seguono pubblichiamo la presentazione di Filippo Polenchi che apre il volume dedicato alla splendida Villa Masini.

			IL VIDEO

			Villa Masini - Una vita, un amore, un sogno di Beatrice Di Tomizio

			In libera visione su: www.youtube.com/watch?v=VAk3olcBHGc&feature=youtu.be
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			Estratto da Nuove Direzioni n. 28 maggio - giugno 2015

			Un passe-partout per il futuro 
La presentazione di Filippo Polenchi

			Si dice che quando la troupe cinematografica al seguito di Roberto Benigni s’imbatté in Villa Masini fu sorpresa. Anzitutto perché si trovarono davanti l’imponente e organica costruzione di fine anni Venti del Novecento: quattro piani, pianta ottagonale, una torretta esterna dalla quale si domina tutto il panorama valdarnese. E ancora: una Rimessa per le automobili e una Limonaia come serra (luogo nel quale furono girate proprio le scene di “La vita è bella”). Immagino come debbano essersi sentiti a varcare soltanto il cancello: essere accolti dalle volute iridescenti di un volatile di ferro battuto, avere il permesso per accedere a un mondo che si può scoprire in un angolo di Montevarchi e che con altrettanta meraviglia è rimasto così intatto. Insomma, la troupe di “La vita è bella”, quando s’imbatté in questa villa non pensava neanche di lontano di trovarla. Ecco qua. Eppure Villa Masini c’era eccome. Era lì a sorvegliare la città dal 1927, quando Angiolo Masini – che aveva dato l’avvio ai lavori nel ’24 – s’insediò tragicamente solo nella villa. Vincenzina, la sua amatissima moglie, angelo d’amore tanto luminoso quanto evanescente, era stata la destinataria di quell’edificio, il sigillo nuziale che avrebbe forgiato le chiavi della villa. Ma Vincenzina morì prematuramente di tifo. Tutti conoscono questa tragica storia a Montevarchi. Angiolo Masini era il proprietario del cappellificio “La Familiare”, a distanza d’occhio da casa. Il desiderio indelebile del self-made man, unire le costellazioni dei sogni sotto un’unica trama – amore, casa, lavoro – era destinato a realizzarsi soltanto in parte. Masini, in casa, ci entrò da solo.

			La storia dell’amore tragico e tragicamente finito è soltanto uno degli aspetti che più stuzzicano la fantasia dei visitatori del luogo e di chi, in quel luogo, o almeno nei paraggi, ci abita. È lo zucchero che impolvera le torte delle narrazioni, è il succo distillato che ravviva le conversazioni fuochiste, quelle dei lunghi inverni davanti al focolaio. L’amore tra Angiolo e Vincenzina è soltanto una delle facce che compongono il prisma di Villa Masini.

			Come la troupe cinematografica e come la giovane sposa scomparsa nel tempo, anche questa villa è una campionessa di quei cadaveri eccellenti che il nostro tempo rischia di servire al banco degli indizi di reato. 

			Ecco uno dei motivi per i quali vale la pena creare questo libro.

			I caratteri storici dell’Associazione Nazionale “Nuove Direzioni - Cittadino e Viaggiatore” sono ben noti e solidi e potrebbero riassumersi in un tentativo di traghettare noi stessi, come civiltà e come patrimonio storico-culturale, nel futuro. Attenzione, il compito è arduo: non si tratta di costruire una fortunosa zattera e stiparci semi ed esemplari a rischio d’estinzione, all’uso che ne farebbe un novello Noè. L’arca della quale questo paese e noi stessi abbiamo bisogno è un Angelus Novus, con lo sguardo rivolto al passato, ma sospinto dal vento implacabile della Storia.

			Ci sono due elementi che rendono Villa Masini un perfetto esempio di Liberty italiano. Due elementi coniugati insieme come due sposi: l’ingegnosità e l’artisticità. 

			Sul secondo elemento non c’è bisogno di discutere troppo. Basti ripensare alla villa, al suo inossidabile legame con una pratica simbolica che si esibisce in ogni momento. Prendete la vetrata decorata che domina lo scalone. Il riquadro è una specie di esercitazione finale da scuola di imitazione: colori preraffaelliti, incendi cromatici e robustezza di tratto, ma poi, a ben guardare, il soggetto è di una modernità che trafigge: la città di Montevarchi e la ciminiera de “La Familiare” che comprende tutto l’orizzonte, con una manata di residui e mercurio che davvero colpisce al cuore. In primo piano, invece, è lei, una figura femminile allegorica, che sorregge in mano una targa ottagonale decorata con una tela di ragno (di nuovo l’ottagono, di nuovo il numero 8, versione verticale del simbolo dell’infinito). Citazioni e giochi di rifrazioni: l’architetto che realizzò quest’opera vetraria era Ezio Giovannozzi, allora direttore artistico della Ulisse De Matteis, ma con tutta probabilità il vero direttore dei lavori fu Alfonso De Carolis, che lavorava per la De Matteis e che aveva disegnato un motivo per carta da lettere per D’Annunzio, proprio con queste caratteristiche. Appunto, gioco di specchi. Non è finita. Dalla targa fuoriesce un cartiglio che recita “Per non dormire”.

			Non avremmo avuto più cura di essere accompagnati nelle regioni del sogno, dove certo non si dorme. La donna è iscritta in una cornice circolare riccamente ornata di ghirlande e torciglioni, con rami di alloro e medaglioni che ricoprono gli spicchi angolari del quadrato. E ancora il giardino, con le aiuole nelle quali s’inseriscono le architetture e le sculture: la fontana a vari ordini di vasche con tempietto circolare al centro, il chiosco, la grotta artificiale popolata dai draghi, la fontana, pesci, scimmie. 

			Chiunque abbia realizzato questa villa e abbia avuto la premura di decorarla con queste opere, vetrate e statue, in una floridezza di draghi, reggifiaccole mostruosi, volti paffuti di satiri ammiccanti, intrecci giudiziosi tra Liberty ed Eclettismo, chiunque si sia messo all’animo di fare questa costruzione aveva una spiccata anima artistica e uno sguardo attento sugli stili dell’epoca. 

			Villa Masini è un brulicare di sorprese. Una Villa che è sempre stata viva, che anche nei momenti di oblio collettivo ha continuato a tenere vigili le sue particelle cavalcanti, le sue indomite molecole euforiche e dionisiache. 

			Villa Masini è uno scrigno che anche quand’è stato perduto nel più simbolico fango della Storia non ha mai cessato di brillare e come per gli scandagli degli oceanografi anche nell’oscurità della dimenticanza le fluorescenze di questo posto hanno continuato a brillare. È da questo tesoro che dobbiamo continuare ad attingere per non perdere gl’insegnamenti che possiamo trarne. La nostra storia è tutta lì, sepolta in fondo al mare delle assenze. 

			Angiolo Masini, uomo industriale del primo Novecento. Col suo cappellificio diede lavoro a mezza città. Tutta Montevarchi viveva di quel genere di opifici, di quell’operosa attività industriale. Le donne andavano in bicicletta alla fabbrica e portavano i bimbi con loro. I fischi dell’entrata e dell’uscita segnavano le ore come i rintocchi liturgici di una campana manifatturiera. Erano i grandi avvisi del tempo da dedicare al lavoro, all’opera collettiva. Gli esempi di uomini come Angiolo Masini non mancano in Italia. Lui seppe comunicare, forse anche per quelle magnetiche caratteristiche degli uomini che senza parlare, senza atti ufficiali, ma soltanto col contagio spirituale della loro presenza, riescono a “parlare” agli altri; fatto sta che Masini seppe fondere il Liberty della sua villa con una specie di scetticismo laico e appunto industriale; come se la religiosità sfrenata del Liberty, che nacque come vaccino all’eccesso di serialità dell’opera d’arte, fosse in qualche modo frenata da un istinto resistenziale che rendeva impossibile una visione della vita e del mondo scissa dall’industria, dalla macchina divoratrice del passato. Non per niente Villa Masini è un unicum anche in questo senso: sa volare e restare a terra. 

			Arte e ingegno. Il binomio perfetto, nel quale si addentellano i filamenti del nostro DNA. Siamo fatti di questo; questo è il nostro passato e la patente per sopravvivere nella vita che verrà. È il solo modo che abbiamo per non soccombere e per riuscire a vivere integrati con i diversi territori che popolano l’orizzonte. 

			Ora, se l’ispirazione è questa è altrettanto importante stabilire un modo, un metodo verrebbe da dire, per portare a termine tutta l’operazione di salvataggio. Questo libro è solo uno degli strumenti che sono stati scelti per compiere questa notevole operazione. Era necessario rendere vivo il luogo, sentirne le palpitazioni oltre la crosta del tempo e il languore delle operazioni analoghe, che affidano all’erudizione, giusta e competente, il grosso del lavoro. Invece, in questo caso, suggestionati forse dall’episodio di “La vita è bella”, come ennesima alchimia fantasmagorica che Villa Masini emana, la faccenda è un poco diversa. La nostra operazione è molteplice: satelliti di questo libro fotografico sono i portfolio di cinque fotografi, alcuni dei quali fanno base a Montevarchi. Si tratta di Claudio Serboli, Ennio Baroni, Mario Ristori, Riccardo Marrani e Beatrice Di Tomizio; cinque modi diversi di vedere Villa Masini, sfaccettature di sguardi che si cercano per un comune traguardo, per abbracciare ogni possibilità offerta dalla villa. Molti dei lavori fotografici raccolti nel libro si sono concentrati sulla fantasmagoria che si scatena quando si viene a contatto con Villa Masini. Soprattutto il loro occhio si è posato su quello che resta e quello che se ne va in un luogo denso di Storia, ma verrebbe da pensare in ogni luogo del mondo. Il passaggio del tempo, come in un passaggio secolare ci sembra di abitare in questi anni, è presentissimo in questi lavori: che tutto si sia spento ormai, che sia soltanto un flebile battito residuale a testimoniare la presenza di una vita abitante in passato, che siano i resti ancora appiccicati alle mattonelle, ai decori, alle vetrate o nelle statue o che siano i lampi nel buio di spettri di padroni di casa e ospiti, in tutti i casi la sensazione che si respira è quella di trovarsi a un crocevia. Forse lo siamo dentro e fuori Villa Masini. 

			Ma questa pratica è stata anche un modo per sostenere la fotografia professionale, giorno dopo giorno logorata dal diluvio d’immagini prodotte da camere inesperte, dilettantesche, senza pretese e che, fatalmente, abituano a essere senza pretese e senza qualità. 

			Non solo: niente come le immagini filmate restituisce il vivo sussulto del tempo che passa, della vita che si (ri)crea fotogramma dopo fotogramma. Nel cortometraggio di Beatrice Di Tomizio (presente anche tra i fotografi col suo portfolio), che è legato a questo libro, la pelle sensibile di Villa Masini è esaltata dalle innumerevoli potenzialità semantiche del video: immagini in movimento, fotogrammi isolati e ancora musica, didascalie. Tutto il diorama del visibile è chiamato a raccolta per creare un oggetto come quello che adesso potete leggere (e vedere) di seguito. Un pianeta che ruota intorno al sole di Villa Masini, perché questo luogo, come molti altri presenti su tutto il territorio, sono stazioni che necessariamente dobbiamo visitare per capire chi siamo, perché se perdiamo il nostro passato perdiamo l’essenza di noi stessi.

		

	
		
			1. La facciata principale di Villa Masini (foto di Mario Ristori) - 2. Interni di Villa Masini (Foto di Claudio Serboli) - 3. Giardino di Villa Masini (Foto di Claudio Serboli) - 4. Fontana d’ingresso della VIlla di L. Brandaglia (Foto di Ennio Baroni)
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			Inedito - dicembre 2017

			Monsignor Reale Provenzale 
testo di Alberto Callotti foto di Mario Ristori

			Die XVII mensis julii A.D. MCCCLIV: il giovedì a Montevarchi è giorno di mercato. Quando la campana batte il consueto rintocco, la gente si affretta a riempire la piazza principale, quella dove si svolge la vendita del grano. Dal Palazzo Pubblico il podestà volge uno sguardo soddisfatto ai banchi dei commercianti di vasellame, panni e utensili allineati lungo l’altra parte della piazza. Pare una giornata come le altre, con i bambini che corrono gioiosi tra i vicoli del borgo; ma per tutti si tratta del ritorno alla normalità dopo due settimane durante le quali una terribile tempesta aveva minacciato di devastare buona parte della Toscana. Due lunghissime settimane che fecero diventare Montevarchi, suo malgrado, epicentro di un’imponente campagna militare che tenteremo di illustrare utilizzando la documentazione ancora disponibile. Un episodio che non si trova nei testi scolastici ma in quei vecchi tomi con la carta ingiallita dal tempo dimenticati in qualche soffitta. Una vicenda legata alla triste fortuna che le Compagnie di ventura conobbero tra l’inizio del Trecento e la metà del secolo successivo. La storia racconta di uno di questi condottieri che, forse stanco di prestare i propri servigi ai signori delle corti italiane, pensò di crearsi una signoria personale. Un’impresa questa che diede la stura a uno dei periodi “più infelici che abbia mai sofferto l’infelice Italia”; almeno così scriveva il Muratori a proposito delle compagnie di soldati che “nel secolo XIV fieramente infestarono l’Italia”. Il letterato imolese Benvenuto Rambaldi sul finire del trecento, descrivendo la moltitudine di miliziani che giungevano da ogni parte a funestare la penisola, ebbe ad esclamare “Proh dolor!” precisando inoltre “Qui omnes currunt in perniciem italie, non tam viribus, quam fraudibus et proditionibus, provincia vastando, et urbes nobilissimas spoliando”. Tenteremo quindi di ripercorrere, a distanza di quasi sette secoli, le orme della Grande Compagnia alla ricerca dei luoghi attraversati da quella straordinaria macchina bellica, immersi nel paesaggio della Toscana meno conosciuta, avvolti in panorami ancora oggi punteggiati di torri e casolari, borghi medievali e antiche abbazie, campagne coltivate e boschi selvosi. 

			Le Compagnie di ventura cominciarono a muoversi nella penisola all’inizio del Trecento ma la Grande Compagnia di cui tratteremo le gesta ne fu di gran lunga, per quantità di affiliati, la più imponente. Veniva capeggiata dal cosiddetto fra’ Moriale e la forza d’impatto di quest’armata era tale che in poco meno di due anni obbligò ai patti col senno e col ferro alcune delle più importanti città italiane. Il vero nome di questo condottiero era Jean Montreal d’Albarno; alcune sue biografie ce lo indicano come cavaliere e frate dell’ordine dei Cavalieri di Rodi, e per questo motivo il suo nome in italiano divenne fra’ Moriale. I Cavalieri di Rodi avevano posto le proprie basi nel mar Egeo, dov’erano riusciti a costruire una potente flotta di navi in grado di solcare le acque dell’intero Mediterraneo. Secondo la leggenda, fu proprio in seguito al naufragio di una di queste navi che iniziò l’avventura italiana del Moriale. Queste le parole che il poeta D’Annunzio immaginò pronunciate dallo stesso protagonista imprigionato nelle carceri romane poco prima della sua esecuzione: “… con la galea di Provenza me ne andavo in levante, e la fortuna cacciò il legno arrenato nella bocca di questo antico Tevere…”; e poi ancora “…predata e rotta fu la galea, roba e arnesi perdetti, ignudo scampai per la piaggia”. Una vicenda toccante ma che forse celava una realtà assai meno romantica anche se la storia di questo personaggio, francese della Gallia Narbonense, pare veramente uscita dalle pagine di un romanzo medievale e, tutto sommato, protagonista in qualche opera letteraria dell’Ottocento il Moriale lo è stato davvero. Nel 1349 si mise in luce per le proprie capacità militari assieme a Corrado di Landau e Werner di Urslinger. I tre riportarono un’importantissima vittoria sulle forze feudali della Campania, e da questa impresa ricavarono un’immensa fortuna che servì a organizzare il primo nucleo della “Grande Compagnia”. Nel 1353 riuscì a mettere a libro paga almeno 1.500 cavalieri, cui si aggregarono altrettanti masnadieri (cioè quei soldati che non percepivano uno stipendio regolare ma che potevano beneficiare del saccheggio dei luoghi conquistati). Con questo esercito occupò 44 castelli delle Marche di proprietà del Malatesta. I successi di questa nuova formazione militare ebbero tale clamore che in breve tempo il numero dei cavalieri salì fino a 5.000. Non solo, a loro si unì anche una variegata popolazione composta da mercanti, artigiani e manigoldi di ogni genere che si dice raggiungesse le ventimila unità. Erano inoltre presenti un gran numero di donne impegnate nella cura quotidiana della truppa, incluse le meretrici. Il Moriale non si faceva mancare neanche l’arte dei menestrelli e dei suonatori di ogni genere. Ancora nell’Ottocento Ercole Ricotti, esperto della storia militare italiana, metteva in risalto l’autorità di questo condottiero spiegandoci in quale maniera egli riuscisse a tenere a bada tanta moltitudine. In pratica, egli poteva controllare la Compagnia “…mediante la gran disciplina e il grande ordine da lui introdotti nelle sue schiere”, aggiungendo inoltre che “non sarebbe stato impossibile di conquistarsi uno stato in Italia e mantenervisi: ma niun altro dè capitani stranieri giunse a uguale preponderanza sopra i suoi compagni”. Insomma, il Moriale aveva instaurata una specie di repubblica itinerante, e come tale doveva essere gestita. Le decisioni venivano prese come in uno stato vero e proprio a capo del quale risiedeva il Supremo Consiglio Segreto formato da quattro segretari dei cavalieri e altrettanti rappresentanti dei masnadieri. All’epoca dei fatti, i quattro membri che costituivano il Supremo Consiglio erano un suo vecchio amico dei campi di battaglia, tale conte Corrado di Landau (passato alla storia come il conte Lando), il conte Broccardo, un barone di nome Fenzo e Amerigo del Cavalletto. Esisteva poi anche il Gran Consiglio, un’assemblea consultiva costituita da altri quaranta capitani. La contabilità era infine gestita da un Tesoriere Generale. Per dirimere le varie questioni quotidiane erano presenti anche alcuni giudici, ai quali era stata addirittura messa a disposizione una forca mobile per eseguire senza indugio le sentenze capitali emesse. 

			Una volta conquistati i castelli delle Marche, il Moriale decise che era venuta l’ora di tentare maggiore fortuna a Nord. Pare che avesse preso contatti con la Repubblica di Venezia e circolavano voci di una ricchissima offerta, pari a centocinquantamila fiorini d’oro, per pochi mesi di servizio. Ma per raggiungere i territori della Serenissima occorreva però chiedere il passo alle città della lega guelfa di Toscana, e in particolare di Firenze. Insomma, fu così che “…sopravvenne, di luogo che nessuno stimava, prima il timore, di poi il movimento e innovazione di guerra…”. Con queste parole Leonardo Bruni introdusse i fatti della stagione in cui la Toscana vide il passaggio della “Grande Compagnia” e del suo comandante “…uno francese molto famoso per Italia chiamato Moriale, il quale, essendo in quel tempo posate la arme, cominciò a sollevare grande numero di francesi e tedeschi…”. 

			UN’AMENA PIANURA BAGNATA DALL’ARNO

			I viaggiatori stranieri che a partire dal Settecento visitavano il Bel Paese cominciarono anche ad apprezzare le bellezze che il paesaggio del Valdarno Superiore offriva loro. Due delle principali tappe del Grand Tour erano Firenze e Roma e non era raro che i visitatori nordeuropei si spostassero utilizzando la strada che attraversava i paesi del Valdarno. Nel Medioevo, chi viaggiava, raramente lo faceva per turismo: quando una Compagnia di ventura doveva trasferirsi, non indulgeva certo sulla bellezza dei panorami incontrati. Ogni terra doveva quindi attrezzarsi per limitare i danni provocati dal loro eventuale passaggio. In questo senso il castello di Montevarchi poteva dirsi sufficientemente sicuro. Il comune di Firenze lo aveva acquistato nel 1254 dagli eredi del conte Guido Guerra; a quei tempi il castello valdarnese si trovava all’estremità meridionale del contado fiorentino. Grazie a questa posizione strategica, in breve era divenuto un ganglio vitale dell’economia e della politica gigliata. Il collocamento ai margini del confine della diocesi fiesolana garantiva a Firenze quel valore aggiunto che dal terzo decennio del XIV secolo agevolò l’espansione fiorentina nella vicina Valdambra. Fu questo un processo relativamente rapido che ebbe il suo inizio nell’autunno del 1335. Nel giro di un paio d’anni le chiavi di una dozzina di castelli erano passati nelle mani del podestà di Montevarchi quale principale rappresentante della città gigliata. Molti altri castelli di quella zona, tra i quali Badia Agnano, si assoggettarono a Firenze dopo il 1348. Tutto ciò indusse il Comune a riorganizzare il proprio contado creando a Montevarchi una nuova sede vicariale. Malauguratamente le incursioni delle Compagnie di ventura stavano facendo via via più insistenti. Il 15 febbraio 1354 fu pertanto concordata una lega tra Firenze Siena e Perugia allo scopo di contrastarne l’operato. La data non era casuale, secondo le regole dell’astrologia medievale il passaggio da un segno zodiacale all’altro avveniva il 14 di ogni mese. Dal 14 febbraio al 14 marzo si era sotto il segno dei Pesci. Ci è pervenuto il manoscritto di un notaio fiorentino del Quattrocento nel quale vi è specificato che quando la luna dimorava nel segno dei Pesci risultava proficuo “contrarre amicizie” e “tramare inganni”. Comunque sia, in quella data era stata concordata anche la comune difesa contro le eventuali Compagnie di ventura: in caso di bisogno dovevano essere messi a disposizione 3.000 cavalieri e 1.000 balestrieri in grado di contrastare il pericolo derivante da questo genere di milizie. Si stabilì anche di rinnovare le fortificazioni in molte località del contado; e a questo scopo erano stati nominati quattro cittadini fiorentini “qui pro communi deputati feurunt ad faciendum fieri quecumque seu aliqua laboreria seu expensas pro fortificationibus seu fulcimentis arcium, roccharum, terrarum, fortilitiarum seu locorum comitatus seu districtus Florentie” (G. Gerola, Fra’ Moriale in Toscana, pag.266 nota 3) .

			LA GRANDE COMPAGNIA ARRIVA IN UMBRIA

			Il 1° giugno del 1354 il Moriale e la Grande Compagnia uscivano dalle Marche per giungere nelle vicinanze di Spello. L’obiettivo era quello di entrare in Perugia, dove già da alcuni mesi il Moriale aveva depositato una parte consistente delle proprie ricchezze. Non fu difficile dunque chiarire ai notabili perugini che le intenzioni non erano bellicose e l’unico obiettivo della Compagnia era di raggiungere quanto prima le regioni del Nord. In questo modo il Moriale riuscì ad assicurarsi un accordo che gli consentiva di ottenere il passo sui territori umbri e di acquistare di quanto necessario alla Compagnia, incluse le armi. Accettando questa proposta, Perugia aveva però eluso i patti stabiliti con la lega guelfa e facilitato l’eventuale arrivo in Toscana della Grande Compagnia. L’inquietante clamore suscitato da questi accordi si diffuse rapidamente tra le corti italiane e persino Bologna, terrorizzata dall’eventualità di doversi confrontare direttamente con la Compagnia, pensò bene di sospendere una campagna militare organizzata contro la vicina città di Modena.

			A questo punto al Moriale restava da scegliere il percorso più comodo per raggiungere velocemente le regioni settentrionali della penisola: poteva cioè prendere la via Francigena puntando verso Siena oppure svoltare in Valdambra per immettersi nella via che correva lungo la valle del fiume Arno fino a Firenze. I due comuni toscani dovevano pertanto tentare di impedire il passaggio alla Grande Compagnia dividendosi i compiti: Siena avrebbe interdetto la Francigena e Firenze avrebbe sbarrato la via lungo la valle dell’Arno. Firenze pensò che sarebbe tornato conveniente fortificare la zona poco a Sud di Montevarchi, nei pressi del fiume Ambra. Montevarchi avrebbe dunque garantito la logistica necessaria per realizzare questa tattica, consentendo sia un’eventuale difesa passiva sia il sostentamento dell’esercito fiorentino grazie alla presenza di quello che era divenuto uno dei più importanti mercati regionali. I fiorentini cominciarono anche a prendere contatti anche con Pisa nel tentativo di convincerla ad aggregarsi alla lega. Nel frattempo le truppe del narbonese avevano raggiunto la via Cassia; il grosso della Compagnia si era riunito vicino a Montepulciano per riprendere il cammino il 17 giugno e raggiungere il castello di Torrita. Da qui il Moriale inviò una missiva con la quale chiedeva alla città di Firenze, formalmente a capo della lega, il permesso per transitare attraverso il suo territorio. 

			UN GENEROSO VINO DI TOSCANA

			Negli stessi giorni, a Siena cresceva la preoccupazione per la presenza di un ospite così ingombrante nelle proprie terre. Nel tentativo di alleggerirsi di quel peso i senesi pensarono di poter attuare un ingegnoso stratagemma. L’idea era di avvelenare gli uomini della Grande Compagnia facendo giungere al campo di Torrita del vino acquistato da un mercante di Asciano, per la non trascurabile cifra di 40 fiorini d’oro, appositamente “attossicato” con del risalgallo. Il risalgallo è un pigmento minerale di colore arancio usato con grandi precauzioni dagli artisti del medioevo poiché conteneva una discreta percentuale di arsenico. I senesi erano sicuri che il vino toscano, già a quei tempi famoso per l’eccellente qualità, sarebbe stato accettato con grande entusiasmo dai mercenari rivelandosi un’arma tanto insidiosa quanto vincente. Purtroppo per loro l’avvelenamento fu scoperto, e l’unico risultato fu di accrescere la collera del Moriale; il quale ordinò ai suoi uomini di mettere a ferro e fuoco la campagna senese. Dopo due soli giorni di devastazioni, i senesi, consapevoli di non essere in grado di contrastare la Compagnia, conclusero ogni controversia versando al Moriale più di 13.000 fiorini d’oro e fornendo una grande quantità di vettovagliamenti, stavolta non avvelenati, per le sue truppe. Soddisfatti dell’obolo riscosso, la Compagnia decise dunque di arretrare verso Arezzo, dove avrebbero potuto concludere nuovi buoni “accordi”. Il 20 giugno si misero perciò nuovamente in marcia in direzione di Monte San Savino, giungendo il giorno seguente presso l’Olmo di Santa Fiora, nelle immediate vicinanze di Arezzo. 

			UN GRADITO SOGGIORNO NELL’ARETINO

			In quel periodo la città di Arezzo era governata da uomini di parte guelfa, espressione del popolo della media gente, da cui era stata estromessa l’antica aristocrazia ghibellina. Privata di gran parte della tradizionale nobiltà cavalleresca, la città si era trasformata in una zona quasi del tutto smilitarizzata, dove gli uomini del Moriale potevano soggiornare a loro piacimento. Qui, infatti, la Compagnia rimase un’intera settimana. Durante quel periodo di bivacco il Moriale costrinse gli aretini, che non erano in grado di foraggiare economicamente la Grande Compagnia, a rifornire i propri uomini con vestiario e generi alimentari. Scrive ancora il Ricotti che mentre il Moriale assoggettava la città “ad un’ingorda imposizione di panni, di viveri e di calza menta,” permise alla Compagnia di far “…calpestare e cibare da’ suoi cavalli le biade ancora verdeggianti nel contado”. Nel frattempo decise di inviare una delegazione verso Firenze con lo scopo di reiterare le richieste precedentemente avanzate con la missiva spedita da Torrita. Nel tentativo di stemperare i già tesi rapporti con la lega egli incaricò della missione alcuni emissari in amicizia coi conestabili fiorentini. Stavolta le autorità gigliate accettarono di intavolare il negoziato inviando i propri uomini nelle terre del Valdarno Superiore. Allo stesso tempo però si lavorava alacremente per allestire un esercito in grado di contrastare adeguatamente la Compagnia prima che questa arrivasse fin sotto le mura di Firenze. 

			VIAGGIO AL CENTRO DELLA TOSCANA

			In Montevarchi non si faceva altro che parlare di quel “Fratrem Moregalem De Albanio” e della sua nefasta truppa accampata a meno di una giornata dal Valdarno. A breve il piccolo borgo sarebbe diventato il centro della Toscana. Le delegazioni delle due parti si erano infatti messe in viaggio verso il Valdarno per incontrarsi a mezza strada. Molti coltivatori, venuti a conoscenza delle razzie compiute dai soldati della Compagnia, avevano deciso di anticipare il raccolto, che quell’anno si era rivelato particolarmente ricco, per depositarlo al sicuro nei magazzini posti all’interno delle terre murate. È ancora una volta il Villani a ricordarci che “i valdarnesi per paura della ricolta, non ostante che ancora non fosse in perfetta maturità, s’affrettarono di levarla de’ campi e riducerla nelle castella.”

			Mercoledì 25 giugno erano dunque presenti in Montevarchi alcuni tra i più autorevoli personaggi delle due parti. Tra i fiorentini spiccava la figura di Andrea De Bardi: già insignito della dignità cavalleresca, discendeva da un’antica e potente dinastia di banchieri. Alcuni anni addietro, i Bardi avevano addirittura comprato alcuni feudi vicino a Firenze, ma negli ultimi tempi avevano perduto gran parte dell’immensa fortuna economica accumulata in decenni di attività finanziaria, e con essa anche il rilevante peso politico nell’establishment fiorentino. Possiamo facilmente immaginare la scena delle trattative tra le parti radunate attorno al tavolo posto al centro della sala madornale del Palazzo Pubblico. Mentre al piano nobile del palazzo si discuteva animatamente tra gli ambasciatori delle due delegazioni, le voci, spesso alterate, giungevano sino alla corte interna affollata di armigeri sudati per la gran calura. Nonostante l’impegno profuso non si riuscì a raggiungere alcun accordo significativo, e il mattino seguente la delegazione della Compagnia se ne tornò ad Arezzo per riferire al Moriale l’insuccesso delle trattative. Da Firenze, intanto, partiva l’esercito gigliato guidato dal marchese Piero del Monte a Santa Maria. Al marchese era stato affidato il bastone del comando, e a lui era stato ordinato di porre il campo nei pressi di Montevarchi. Come ci racconta il Villani, la frontiera del Valdarno avrebbe dovuto essere “fornita di cavalieri e di fanti assai bene alla guardia”. Il marchese era ancora giovane ma discendeva da un’antica e nobile famiglia avvezza all’uso delle armi. Suo padre Guido, detto “Collotorto”, vent’anni prima era stato capitano di guerra per la città di Pistoia, e anche Piero avrebbe presto conseguito una brillante carriera militare divenendo in breve uno dei politici più influenti della Toscana. Quel mattino le campane di Firenze accompagnarono la mobilitazione dell’oste guelfa. Dopo la rituale benedizione, i vessilli di guerra uscirono attraverso la porta del “borgo Sancti Niccholai” per raggiungere il “Pian di Ripoli”. Da qui risalirono la strada per San Donato in Collina e ancora discesero verso l’Incisa sino al Valdarno Superiore. Nel pomeriggio l’oste fiorentina giungeva finalmente a Montevarchi. Alla testa dello schieramento era la fanteria al passo coi muli che trasportavano i grandi palvesi e le balestre, seguiva il marchese con la cavalleria. Prima del pomeriggio la colonna militare aveva ordinatamente finito di attraversare Montevarchi. Dopo aver oltrepassato la porta aretina e il fosso della Dogana, l’esercito percorse ancora qualche miglio per raggiungere i vasti piani coltivati tra il torrente di Caposelvi e il fiume Ambra. Qui pose finalmente il campo con lo scopo di impedire il passo alla Compagnia.

			IN CAMMINO VERSO FIRENZE 

			Mentre l’oste fiorentina predisponeva il campo di Montevarchi, fra’ Moriale ordinava di smontare il campo di Olmo. All’alba del 28 giugno, il capitano francese aveva dunque deciso di muovere in forze verso il Valdarno. Partendo da Olmo, la via più breve era quella detta del “Bastardo”, che passava da Ponticino e giungeva fino al fiume Ambra attraverso Montozzi. Più che di una strada si trattava di una mulattiera, ma consentiva di arrivare fino al Valdarno in pochissime ore di marcia. 

			Una volta giunto sulle colline avanti l’abitato di Levane, il Moriale si accorse però, come annotava con precisione il Villani, “che il Valdarno era provveduto contra loro”. Il comandante riunì in fretta i luogotenenti della Compagnia per risolvere l’imprevista situazione. Appurata l’impossibilità di forzare il blocco, si stabilì di deviare nuovamente verso il territorio senese per raggiungere il confine fiorentino con una marcia a tappe forzate, il cui scopo era di aggirare l’esercito schierato da Piero del Monte. Con tutta probabilità la via più agevole per ottenere questo scopo fu ritenuta quella utilizzata per trasportare il grano dalla Valdichiana al Valdarno: la cosiddetta via dei Mercanti. Questa vecchia strada poteva essere facilmente raggiunta facendo deviare gli uomini della Compagnia nei pressi del castello di Montozzi. Poi sarebbe stato necessario incamminarsi fino al castello di Civitella, e quindi, ancora verso Monte San Savino. 

			Dopo una breve sosta nei pressi di Monte San Savino, il Moriale riprese la marcia verso Firenze giungendo il 29 ad Asciano. Il giorno dopo le cronache ci dicono che la Compagnia era arrivata nei pressi del borgo di Quercegrossa, a pochissima distanza da Siena. Alcune notizie registrano la presenza della Compagnia in località Abbadia a Isola. In breve tempo la Compagnia perveniva finalmente al confine con il contado fiorentino nei pressi del fiume Staggia. I fiorentini cercarono frettolosamente di riaprire le trattative inviando altri ambasciatori presso il Moriale (la leggenda tramanda anche il nome di Giovanni Boccaccio), ma stavolta fu il capitano di ventura a rifiutare sdegnosamente di riceverli. Giovedì 3 luglio la Compagnia si trovava nelle vicinanze di Poggibonsi, dove gli si opposero alcune truppe inviate da Firenze. Adesso però il Moriale poteva accettare lo scontro poiché il rapporto di forza era a suo pieno vantaggio. Dopo una breve scaramuccia, le sparute truppe fiorentine ebbero la peggio e si ritirarono. La Compagnia poté pertanto proseguire indisturbata la marcia verso Firenze e imboccare la via Romana, che ancora oggi attraversa il fertile altopiano delle colline tra il fiume Elsa e la Pesa, raggiungendo San Casciano, sulla cui collina si era acquartierato nel 1312 anche l’imperatore Arrigo VII. 

			SOSTA SULLE COLLINE INTORNO A FIRENZE

			Venerdì 4 luglio la Compagnia aveva dunque posto il campo nei pressi di San Casciano. Pochissime miglia la distanziavano dalle mura di Firenze. A ferro e fuoco erano forse finiti il castello di Barberino, Tavarnelle e chissà quante altre località subirono la medesima sorte. Da quelle colline il Moriale era ormai padrone della situazione. I suoi soldati sapevano bene qual era il comportamento da tenersi in una terra soggetta alla forza delle armi; un codice mai scritto che però non lasciava scampo a coloro che si trovavano nel raggio d’azione delle Compagnie di ventura. Mentre i cavalieri scorrevano per le colline intorno a Firenze, si dava il via al saccheggio sistematico delle campagne e dei borghi. Si conduceva la cosiddetta gualdana, una razzia a lungo attesa dai masnadieri, che in questo modo trovavano il sistema di ripagarsi dei servigi militari offerti. Il Moriale, a sua volta, cercava di chiudere in fretta la partita: i fumi provocati dal guasto erano un chiaro messaggio rivolto ai fiorentini; ma neanche lui poteva permettersi di fermarsi a lungo in quella posizione poiché c’era il rischio di trovarsi imbrigliati nella stretta del marchese il cui esercito poteva ancora muovere in forze dal Valdarno. L’interesse comune era quindi quello di arrivare a un’intesa in tempi brevi. Lunedì 7 luglio si raggiunse un primo accordo con il quale Firenze avrebbe chiuso l’affare versando 3.000 fiorini d’oro ai caporali della Compagnia e altri 25.000 direttamente al Moriale. L’intesa venne però conclusa solo dopo altri tre giorni aggiungendo altri 2.500 fiorini d’oro per sistemare alcuni incidenti accaduti tra gli ufficiali della Compagnia e alcuni cittadini fiorentini. I soldi non sarebbero stati consegnati subito: il Moriale doveva tornare sui suoi passi, scortato fino ai confini meridionali del dominio fiorentino per poi tornarsene a Perugia. Si decise pertanto di procedere al trasferimento dell’ingente somma di denaro a Montevarchi. La Compagnia vi sarebbe giunta attraversando le terre del Chianti. Il progettato viaggio a Venezia poteva attendere: alcune trattative avviate negli ultimi giorni dai due fratelli del Moriale con Cola di Rienzo avrebbero dovuto condurre la Grande Compagnia a Roma, dove già si stavano pianificando nuove grandiose campagne militari.

			BREVE TOUR ATTRAVERSO IL CHIANTI

			Il 10 luglio la Grande Compagnia aveva abbandonato definitivamente la Val di Pesa per raggiungere il Valdarno Superiore. Secondo il Villani, alla Compagnia fu fatta seguire la via detta della Val di Robbiana, che passava nel contado fiorentino lungo la valle del fiume Greve fino al castello di Figline. Un’altra fonte, però, apparentemente più dettagliata, narra che gli furono fatte toccare alcune località poste nella regione del Chianti: “…ad dapna ulteriora evitando, fecit concordiam ut exiret comitatum Florentie; quem exierunt gentes ipsius, eundo per flumen Pese, versus Sambucum, Grignanum, et pontem Montis Rinaldi, ascendendo iuxta castrum del Radda et abbatiam de Coltibuono et prope Montemvarchi”. Peraltro, l’una non esclude l’altra: per gli eserciti più numerosi era normale dividere le truppe in varie colonne. 

			Questo secondo itinerario univa alcune delle più importanti abbazie vallombrosane dell’epoca, in particolare quelle di Passignano, Coltibuono e Cavriglia. Per un primo tratto lo stretto selciato serpeggiava sulla giogaia di Panzano, dorsale che fungeva da displuvio tra il bacino della Pesa e quello della Greve; quindi s’inerpicava a quote più elevate lungo i Monti del Chianti che, correndo parallelamente alla catena appenninica del Pratomagno, dividevano questa regione dalla valle superiore dell’Arno. Si trattava di zone selvose e in gran parte incolte che nel tardo Medioevo erano frequentemente utilizzate per le battute di caccia dei ricchi feudatari e signorotti locali. Molte di quelle pendici, scavate da innumerevoli rivoli che si gonfiavano durante i temporali, assumevano spesso un aspetto aspro e sassoso in cui non era raro veder praticare la pastorizia.

			Probabilmente il gruppo di testa arretrò da San Casciano percorrendo quel ramo della strada Romana che, correndo alla sinistra della Pesa, raggiungeva il borgo di Sambuca fino al ponte di Ramagliano. A quanto pare, alla Compagnia non fu concesso di prendere la strada per San Donato e Castellina, bensì di inoltrarsi nei territori dell’abbazia di Passignano. Quasi sicuramente proseguirono lungo il crinale che separa la valle del torrente Pesa da quella della Greve, quindi si avvicinarono di nuovo al corso della Pesa nei pressi di Grignano, un vecchio fortilizio con un’alta torre di pietra costruito su una ripida collinetta a guardia di uno dei guadi che da tempo immemorabile venivano utilizzati per attraversare il fiume. Si trattava di un esteso territorio dominato dal castello di Panzano, dalle cui torri si riusciva a controllare ogni mossa dei mercenari. Il grosso della Compagnia si sarà probabilmente diretto ancora più a est, verso il castello di Monte Rinaldi, dove poteva più agevolmente servirsi di un ponte, l’ultimo tra quelli di pietra, che superava la Pesa nei pressi della confluenza con il Fosso delle Stinche. 

			Adesso la Compagnia si trova al centro del Chianti su quel contrafforte che divide le acque della Pesa da quelle dell’Arbia. Il Moriale era finalmente penetrato nei territori della diocesi fiesolana. Lunghe file di uomini, cavalli, carri e muli si snodano sulla dorsale di questi aspri monti, tutti avvolti da una secca e soffocante cappa di polvere e sudore, intenti a oltrepassare il castello di Radda e raggiungere l’abbazia di San Lorenzo a Coltibuono. Si può ipotizzare che sia stato questo il luogo che il comandante scelse per far riposare cavalli e cavalieri. Nella zona intorno alla badia non mancavano né pascoli né acqua di sorgente, indispensabili per il sostentamento degli animali: ai tempi delle lotte tra guelfi e ghibellini qui avevano infatti posto il campo i senesi e i pisani venuti a espugnare ai fiorentini il vicino castello di Montaio.

			TAPPA A MONTEVARCHI E RITORNO A PERUGIA

			All’alba dell’11 luglio la Compagnia riprese il cammino verso Montevarchi. Dalla Badia di Coltibuono potevano essere imboccate più strade. La prima, quella che portava all’abitato di Cancelli, avrebbe condotto fino a Montevarchi passando dai castelli di Montegrossi, Sereto e Montegonzi. La seconda seguiva un antico tracciato di origine romana, e declinava verso il castello di Montaio poco dopo aver superato l’agrifoglio che la tradizione voleva fosse germogliato direttamente dal bastone di S. Giovanni Gualberto; la via giungeva quindi alla pieve di Cavriglia, dove si raggiungeva il Valdarno attraversando il castello di Ricasoli. Un’altra strada arrivava quindi a Figline attraverso il castello di Montedomenichi. Anche in questo caso è possibile che la Compagnia si sia lentamente scorporata in più colonne, un po’ come il fiume che prima di gettarsi in mare calma le proprie acque e si disperde in più rami. Lunghe file di soldati saranno calate da Coltibuono alla stessa maniera dei tanti borriciatoli che da quel poggio sgorgano per riunirsi un poco più in basso. In breve la Compagnia avrebbe abbandonato i solidi rilievi di galestro per transitare sulle friabili colline che limitano il Valdarno declinando fin verso la conca del fiume Arno.

			Prima di mezzogiorno fra’ Moriale era sicuramente giunto nei pressi di Montevarchi. Con molta probabilità egli precedeva il grosso della compagnia scortato da un ristretto numero di fidati cavalieri, forse gli stessi compagni che il mese successivo lo avrebbero accompagnato nel suo ultimo viaggio verso Roma. Il resto della Compagnia si sarà sicuramente accampato nei terreni incolti attraversati dai molteplici bracci costruiti dal fiume Arno: i ricchi pascoli dei piani alluvionali del Valdarno erano ottimi per rifocillare i cavalli. Quello comunque non sarebbe stato il giorno adatto per la consegna della taglia. Si doveva attendere l’alba seguente, poiché, ancora una volta, secondo la tradizione astrologica le parti si sarebbero potute benevolmente intendere solo nella giornata di sabato. 

			Quel giorno Montevarchi rimase intrappolata in un singolare stato d’assedio. Oltre il torrente della Dogana c’era il campo dei fiorentini, fortificato da quasi due settimane. Prima del borro di Ricasoli si era acquartierata gran parte della Grande Compagnia. In mezzo restavano gli abitanti del borgo che non percepivano il rumore di una battaglia che non c’era, bensì i miasmi provocati dalle lordure prodotte dai due eserciti. Sabato 12 luglio il narbonese poteva finalmente varcare la porta fiorentina. Le procedure d’ingresso non dovettero rivelarsi semplici: ogni via di accesso, ogni porta della cinta muraria, ogni torretta perimetrale era adeguatamente custodita da esperte “guardie civitatis”. L’accoglienza riservata al Moriale, al conte Lando e agli altri capitani della compagnia si sarà sicuramente dimostrata all’altezza della situazione. Nel palazzo pubblico attendevano il marchese Del Monte, il vicario di Firenze, il podestà di Montevarchi, il Notaro e altri dignitari appositamente giunti da Firenze con l’ingente somma di denaro.

			Il Moriale avrà fatto in modo di poter cavalcare un bellissimo cavallo nero del valore di oltre mille fiorini d’oro che pochi giorni prima gli era stato donato dal comune di Pisa. Si trattava di una bestia enorme, la cui curiosa la descrizione è tratta dalle Dissertazioni del Muratori: “altissimo che parea una montagna, et era fortissimo e con pelo nero e piedi balzani, e avea le sue zampe sì smisurate e grande e larghe ch’egli era chiamato lo cavallo delle scudelle: ché quando egli andava faceano romore, che si sentiano molto da lunge”. Un giubbetto di velluto scuro con un cappuccio ricamato da preziosi fregi d’oro, forse lo stesso indossato nel giorno della sua esecuzione romana, sarà stato il suo abbigliamento. 

			Sempre circondato dai suoi fidati capitani egli si portò fino alla piazza principale del paese. In questo luogo si conservava il sepolcro del conte Guido Guerra, ben noto per le sue leggendarie imprese militari. La sua tomba era collocata sulla facciata della chiesa di San Lorenzo che custodiva il Latte della Beata Maria Vergine, una reliquia alla quale il frate dell’ordine di San Giovanni non avrà mancato di rendere omaggio. 

			Fu così che all’interno del palazzo pubblico di Montevarchi vennero a riunirsi le più importanti cariche politiche delle città di Firenze e i comandanti della Grande Compagnia. Fu probabilmente lo stesso podestà di Firenze a consegnare a fra’ Moriale l’intero riscatto: i patti erano che la Grande Compagnia non avrebbe potuto transitare nei territori di Firenze per i due anni successivi. A partire dal primo pomeriggio, la Compagnia venne condotta oltre il fiume Ambra fino al castello di Leona (l’odierna Levane Alta). Il trasferimento deve essersi svolto sotto lo scrupoloso controllo della cavalleria fiorentina. A gruppi di venticinque saranno stati piazzati lungo l’intero percorso e nei castelli di “Caposelvoli” e “Leona”. Conclusa l’operazione, Piero del Monte poté finalmente togliere le tende da Montevarchi e ricondurre l’esercito a Firenze dopo due settimane di fortificazione campale. Le cronache ci narrano di alcune residue scaramucce tra sparuti gruppi di mercenari ritardatari e le truppe fiorentine che ripiegavano; ma il pericolo poteva dirsi finalmente scongiurato, e l’intero Valdarno tornava alla normalità. Nei giorni che seguirono, la Compagnia raggiunse prima Quarata, poi Città di Castello e infine Perugia, dove il Moriale soggiornerà alcuni giorni prima di partire per Roma. Questo sarà il suo ultimo viaggio: nella città eterna il Moriale sarà, infatti, prima arrestato e poi condannato alla pena capitale. 

			EPILOGO

			Quell’estate la Grande Compagnia aveva concluso la campagna militare di Toscana ricavandone un ingente bottino economico, superiore ai 60.000 fiorini d’oro (oltre ai 40.000 precedentemente riscattati al Malatesta) e scorte alimentari sufficienti a garantire un’ottima pausa invernale. Il successo della Compagnia fu tale che numerosi toscani (almeno duecento secondo le cronache) erano pervenuti ad allargare le schiere della fanteria dell’esercito mercenario. Le casse dei comuni della Toscana si erano dunque svuotate per riempire quelle della Compagnia; ma il Moriale, come abbiamo visto, non ebbe modo di godere i frutti di quel ricco bottino. Dopo la sua morte furono in molti a tentare di entrarne in possesso. Papa Innocenzo VI si preoccupò di far confiscare parte del capitale che era stato depositato presso alcuni banchieri di Padova. I fiorentini tentarono inutilmente di riprendersi parte del denaro che gli era stato sottratto e che secondo le loro informazioni era ancora depositato in Perugia. Manovre simili furono adottate dalle autorità romane. Nonostante ciò, le gesta della Compagnia non si esaurirono con la morte del suo creatore, il bastone del comando passò al Conte Lando che continuò ad agire per altri quattro anni fino alla nota “Rotta delle Scalelle”. Compagnie così grandi non se ne videro più, anche se altre milizie mercenarie seguitarono ad affliggere l’Italia per oltre un secolo. La vicenda lasciò comunque un segno indelebile nei territori interessati dai fatti. Siena conobbe una sollevazione popolare scoppiata in seguito all’arrivo dell’imperatore Carlo IV. San Casciano vide ricostruite le mura di cinta, così come anche Figline Valdarno, Asciano e tante altre terre che avevano conosciuto il ferro della Grande Compagnia. La milizia comunale tornò ad assumere quel rilievo che da alcuni decenni era venuto a mancare e dall’agosto del 1354 al 1356 si ricostituirono le squadre dei balestrieri. A protezione dei confini furono adottate nuove tecniche di difesa, forse mutuate dall’esperienza valdarnese. A Montevarchi nel frattempo si organizzava una nuova lega contro le Compagnie. Nel 1357 tutti i comuni di Toscana, di Perugia e di Spoleto si diedero un nuovo appuntamento in Valdarno per concordare la strategia da adottare contro le soldataglie che vagavano per la penisola. Fu così che il 18 febbraio 1357 la chiesa di San Lorenzo divenne la sede ufficiale di una nuova lega contro le Compagnie di ventura. Evidentemente il piccolo castello ai margini meridionali del contado fiorentino era riuscito a guadagnarsi un certo prestigio. Una reputazione cui erano forse assurti anche numerosi militari di carriera montevarchini il cui nome, diligentemente vergato nei registri di condotta dei principali comuni d’Italia, è stato occasionalmente rinvenuto dagli studiosi del Trecento.
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			Ovviamente questo non è un saggio storico, e molti lettori avranno sicuramente rilevato imprecisioni e omissioni di cui mi scuso fin d’ora; è tuttavia possibile approfondire la storia delle Compagnie di ventura grazie a una sterminata bibliografia tra cui la “Storia delle Compagnie di ventura in Italia.” scritta da Ercole Ricotti nel 1845. Altrettanto utili risultano i “Documenti per servire alla storia della milizia italiana dal XIII secolo al XVI”, raccolti da Giuseppe Canestrini nel 1851. In tempi più recenti sono stati pubblicati numerosissimi testi che sono già dei classici, fra questi quello di Michael Mallet “Signori e mercenari. La guerra nell’Italia del Rinascimento”, edito dal Mulino nel 1983. Molto interessante anche quello di Maria Ludovica Lenzi “La pace strega. Guerra e società in Italia dal XIII al XVI secolo” (Editori del Grifo, Montepulciano 1988). Dettagliatissimo “Rapine, assedi, battaglie. La guerra nel medioevo”, curato da Aldo A. Settia per Laterza nel 2002. Tutti quanti restituiscono un quadro sufficientemente esaustivo sulle vicende militari di quei tempi. Sulla storia della Grande Compagnia in Toscana è possibile documentarsi grazie al testo di Alfonso Professione: “Siena e le Compagnie di ventura nella seconda metà del sec. XIV”, pubblicato nel 1898. Ma il resoconto più dettagliato rimane ancora oggi “Fra’ Moriale in Toscana”, dato alle stampe in Firenze nel 1906 da Giuseppe Gerola. Tra le tante cronache del passato è possibile consultare quelle del Villani, dell’Ammirato, del Bruni e del Malespini. Oltre queste vanno incluse le varie antiche cronache cittadine di Bologna, Pistoia e Perugia. È inoltre possibile reperire informazioni sugli avvenimenti riguardanti le ultime settimane di vita di frà Moriale sfogliando alcune biografie su Cola di Rienzo, tra le quali quella di Paul Piur (Treves, Milano 1934). Per quanto riguarda il Chianti, esistono decine di guide molto belle e facilmente reperibili. Un po’ più rara, ma decisamente molto particolareggiata, risulta quella scritta nel 1941 dal professor Antonio Casabianca: “Notizie storiche sui principali luoghi del Chianti”. Ulteriori e dettagliate notizie sui castelli del Chianti si trovano nel bel libro di Enrico Bosi e Giovanni Magi edito da Bonechi nel 1977. La ricerca dei percorsi stradali antichi e medievali ha sempre suscitato l’interesse di studiosi e appassionati, a partire da Johan Plesner, autore nel 1938 di “Una rivoluzione stradale del Dugento”. È altresì noto che le strade sono anche le opere più soggette alle mutevoli condizioni imposte dalla natura e dall’uomo e non è semplice rintracciare i vari itinerari citati nelle cronache dell’epoca. Due interessanti articoli di Alvaro Tracchi pubblicati nella rivista L’Universo (il primo nel luglio del 1964 e l’altro nel marzo del 1971) possono rivelarsi ancora utili. In ambito locale l’argomento è stato accuratamente approfondito con le ricerche effettuate da Don Antonio Bacci: “Strade romane e medioevali nel territorio aretino” (Calosci, Cortona 1986).

		

	
		
			1. Arezzo, il Duomo - 2.. Arezzo, Piazza Grande - 3. L’Arno alla confluenza con il Torrente Ambra - 4. Badia a Coltibuono, l’Abbazia vallombrosana - 5. Montegonzi, l’ingresso al borgo - 6. Montegonzi, il borgo - 7. Montegrossi, i resti dell’antico castello imperiale - 8. Montegrossi, la torre d’avvistamento a difesa del quadrivio 
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			1. Montevarchi, il Palazzo del Podestà - 2. Montevarchi, la Chiesa di S.Lorenzo e il Palazzo del Podestà - 3. Stemmi Palazzo del Podestà - 4. Radda, il centro del borgo con il campanile della parrocchia - 5. Radda, il municipio - 6. Radda, vigneti nei dintorni - 7. Radda,il cartello indicatore del TCI
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			Estratto da inCamper n. 61 settembre - ottobre 1998

			Un Re Artù
				
alla rovescia 
di Claudio
					Carpini

			Molti film, leggende, saghe e perfino cartoni animati di Walt Disney ci
				hanno tramandato il fascino e l’avventura di Re Artù, di Ginevra, di Mago Merlino,
				di Morgana e degli invincibili cavalieri della Tavola Rotonda.

			La leggenda di Artù è quella di Caliburn (ma è senza dubbio più conosciuta come Excalibur), la migliore spada mai forgiata ad
				Avalon, quella che il re cingeva e che fu compagna fidata e sicura di tutte le sue
				battaglie.

			La leggenda racconta che la spada era conficcata nella roccia e che
				solo chi fosse stato degno di cingere la corona avrebbe potuto estrarla: un’impresa
				immane con la quale si cimentarono i più coraggiosi e i più nobili cavalieri
				dell’epoca, ma nella quale solo Artù riuscì. E fu leggenda.

			Altri tempi, altre latitudini, altra leggenda. Stavolta, però, il mito
				è lì, visibilissimo ai nostri occhi; ed il mistero non è solo un racconto da fare “a
				veglia”, ma una tela sottilissima che si lega - e si confonde - con la storia.

			Protagonista di questa avventura è un Re Artù alla rovescia: non uno
				sconosciuto in cerca di una corona, ma un giovane cavaliere di fronte alla sfida più
				alta, quella con la vita. II XII secolo era ormai entrato nel suo ultimo quarto
				quando Galgano Guidotti (questo il nome del nostro personaggio) entrava nella
				pienezza della vita: un giovane cavaliere lesto a menare di spada ed a corteggiare
				fanciulle, secondo l’uso cortese dell’epoca. Ma il destino non aveva riservato al
				nostro un futuro da guerriero, ma da eremita. Che sia stato San Michele Arcangelo a
				rivelargli quale fosse la sua vera strada, o piuttosto le ammonizioni di un prelato
				sulla sua vita dissoluta, non lo sapremo mai. Così come non sapremo se il gesto di
				conficcare sulla sommità di Monte Siepi la spada sia dovuto ad un atto di fede o a
				una sfida rivolta verso l’Onnipotente (‘’solo se la mia spada entrerà in questa
				roccia . . .”). Quello che sappiamo è che l’elsa di quella spada si trasformò in
				croce, e che Galgano, da quel momento, abbracciò la vita eremitica. Mentre Re Artù
				trovò il suo destino estraendo Excalibur dalla roccia, Galgano trovò la sua strada
				conficcando la propria spada a Monte Siepi. Da allora la vita di quel tratto di
				splendida cam pagna senese percorsa dal fiume Merse non fu più la stessa.Dopo la
				morte di Galgano (il giovane eremita morì nel 1181 e fu canonizzato solo quattro
				anni più tardi) la vallata percorsa dal fiume Merse di venne un crocevia importante
				per la storia di Siena e della Toscana. Sulla sommità del monte fu costruita una
				cappella rotonda - quella che ancora oggi custodisce la spada di San Galgano -
				secondo una visione avuta dallo stesso santo; alcuni anni più tardi, i monaci
				cistercensi dell’abbazia di Casamari costruirono un primo nucleo abbaziale,
				destinato a diventare ben più grande e solido alcuni decenni più tardi. Ed eccola,
				dunque, la seconda meraviglia della val di Merse. Con il passare degli anni, la
				devozione per il santo divenne sempre più profonda ed il numero dei monaci sempre
				più grande. I cistercensi decisero così di iniziare la costruzione di una grande
				abbazia, stavolta nella valle che giace immediatamente sotto Monte Siepi. Nei primi
				anni del XIII secolo iniziò dunque la costruzione di questo imponente complesso
				abbaziale, che si componeva di una immensa chiesa a tre navate, del chiostro, dei
				locali di servizio propri di ogni abbazia (sacrestia, refettorio, sala capitolare,
				dormitori, magazzini). L’impianto di un tale edificio nella val di Merse ebbe grande
				importanza.

			Secondo la tradizione cistercense, l’abbazia divenne un luogo
				importante perché rappresentò un’occasione di sviluppo agricolo ed economico per
				l’intera zona e molte terre furono bonificate e coltivate. L’abbazia fiorì per molti
				anni, ed iniziò il suo declino nel XVI secolo. Abati spregiudicati e la diminuzione
				dei monaci condannarono alla rovina questo splendido complesso. I monaci vendettero
				addirittura le lastre di piombo destinate a ricoprire il tetto dell’abbazia; e molte
				pietre vennero riutilizzate per costruire case o chiese del circondario: in questo
				modo sono scomparsi molti degli edifici del complesso originario. In poco tempo San
				Galgano venne del tutto abbandonata: alla fine del ‘700 non c’era più neanche un
				monaco. Jacques Le Goff ha scritto: “Il Medioevo è per
					noi una gloriosa col lezione di pietre: cattedrali e castelli [...]. Nulla
					illustra meglio la credenza fondamentale del Medioevo nella separazione
					dell’anima dal corpo e nella sopravvivenza della sola anima: quello che ci ha
					lasciato - il suo corpo si è ridotto in polvere - è la sua anima incarnata nella
					pietra durevole.” Quello che oggi noi possiamo ammirare di San Galgano è
				davvero la sua anima: quella preziosa relazione di proporzioni che il magister lapidum che la costruì volle, un tempo,
				per innalzare la lode all’Onnipotente. Certo, dovremmo immaginarci l’abbazia nel suo
				splendore: il coro con i monaci che celebrano la liturgia delle ore, il sole che
				filtra dalle vetrate policrome, le preziose reliquie e gli addobbi, l’indaffarato
				svolgersi delle giornate di lavoro nei campi. Il tempo ha completato,
				inesorabilmente, quell’opera di distruzione che l’uomo aveva iniziato: così oggi San
				Galgano è “uno scheletro di pietre e mattoni”
				che si staglia all’improvviso nei colori della campagna senese. Una volta tanto,
				però, il tempo non ha giocato solo a distruggere. Piuttosto si è divertito a rendere
				- se possibile - ancora più grandiosa l’opera dell’uomo. Solo se si guarda a questa
				meraviglia con occhi superficiali si può ritenere San Galgano un rudere.

			In realtà è uno spettacolo che ha pochi eguali al mondo, proprio perché
				tra uomo, natura e tempo si è stabilito, come per una magica e inspiegabile
				complicità, un accordo per rendere sublime il bello ed incantevole ciò che di solito
				è rovina. II risultato è sotto gli occhi di tutti coloro che, passando per le nostre
				strade, abbiano abbastanza curiosità ed amore per un passato che non smette mai di
				stupirci .

			‘’Attualmente, l’Abbazia di San
					Galgano in Val di Merse è un rudere. Che rudere, però! Restano le strutture
					portanti, che sono state ripulite e consolidate, resta un fantastico scenario
					che ha per pavimento un prato verdissimo, per tetto un cielo tutto azzurro. È
					uno scheletro di pietra e di mattoni, ma non esiste al mondo uno scheletro più
					bello. Tre navate, una fuga di pilastri, di volte, di archi, di membrature, un
					immaginoso fiorire di capitelli, un alternarsi di travertino e di cotto, uno
					spalancarsi di cento occhi verso il cielo (rosoni, bifore, finestre ogivali), un
					magico gioco di ombre e di sole, un irrequieto volo di piccioni, una serenità e
					un silenzio che non sono di questo mondo.” 
Giorgio Batini

			INFO

			San Galgano si trova sulla strada statale n. 441, tra Colle Val
				d’Elsa e Massa Marittima. È un percorso piuttosto conosciuto per chi, da Firenze o
				da Siena, va al mare sulle spiagge della Maremma. La visita all’abbazia si può
				effettuare tutti giorni dalle 8 alle 12 e dalle 14 al tramonto. Per informazioni ed
				ulteriori notizie si può contattare telefonicamente l’Ufficio Informazioni del comune di
					Chiusdino.
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			Estratto da inCamper n. 85 settembre - ottobre 2002

			Sull’Amiata
					
Nel 2003 ricordarsi di
					scoprire l’autunno ed il Crastatone di Piancastagnaio 
Riccardo Romeo Jasinski Disaster
					Manager

			Dopo la bella e fresca estate, una dolce calma, ovattata dalle prime
				nebbie, sembra avvolgere i boschi e le foreste dell’Amiata. È l’inizio dell’autunno,
				che da queste parti, più delle altre stagioni, porta ai ricordi del tempo che passa
				ed innamora la natura e l’uomo creando magici e stupendi scenari naturali ricchi di
				colori e tradizioni antiche. Un’incantevole stagione già annunciata alla fine di
				agosto dai brevi e rumorosi temporali che a Piancastagnaio (in Provincia di Siena) mantengono le verdi foglie dei
				castagni che si fanno largo tra i rami di secolari piante mostrando i primi segni
				dei propri frutti nella gelosa e sicura custodia del riccio (lappa). C‘è negli atteggiamenti della
				gente e nella natura una lenta trasformazione che porta a vivere e ad assaporare una
				propria stagione autunnale. Anche gli occhi attenti del visitatore colgono il
				segreto della natura che da sempre prosegue il suo corso scandito dal tempo
				regalando la ricchezza del suo mostrarsi. Il bosco allora diventa meta di escursioni
				e passeggiate e cresce l’ambizione nel ricercare i suoi frutti prelibati
				accompagnando il lento migrare di uccelli e animali che partono per rifugi più caldi
				per poi riposarsi la sera accanto al tepore del fuoco acceso nel camino. Ma la
				natura stupenda di questi luoghi, nella stagione autunnale, vuole dire innanzitutto
					castagnatura, ultimo lavoro prima
				del grande inverno. Ed è questo un momento di festa per tutti: il bosco si riempie
				di suoni e di voci, le famiglie si dedicano a lla raccolta del prezioso frutto. La
				castagnatura ha i suoi riti, momenti importanti di aggregazione che riscoprono il
				piacere di stare insieme tra il crepitìo delle “crastate”. Poeti e viaggiatori celebri
				hanno seguito sul filo dei ricordi personali un proprio itinerario nella terra
				amiatina, dipingendo immagini suggestive e poetiche. Giosuè Carducci in una sua
				poesia descrisse la natura stupenda di questi luoghi nella stagione autunnale:
					“candidi soli e riso di tramonti... mormoreggiar
					di selve brune ai venti... con sussurrio di fredde acque cadenti ... giù per li
					verdi grandi de’ monti... questo m’era ne’ voti or miei desiri... pace ebbon qui
					tra fiumi e tra montagne ... delle secure muse in compagnia” (1853).

			Eugenio Montale descrive Piancastagnaio come un paese remoto e
				dolce sospeso nel vuoto come un pugno d’api oscillanti sul ramo... il profumo nella
				sua stanza di mele cotogne...appena dopo quello delle castagne e dei funghi ...
				avvolto dalle morbide volute di nebbia che dalla valle risalgono fino a lla vetta
				del Monte Amiata trascinandosi dietro flotte di elfi (trettecani in dialetto
				pianese) e odor di funghi nascenti confuso a quello dei marroni che esplodono nel
				focolare ... sembra che il veloce trascorrere del tempo si sia cristallizzato nel
				velo della pioggia e della prima neve... Nella metà degli anni ‘60, per volontà
				popolare, nacque il Crastatone,
				l’evento più importante tra le manifestazioni riguardanti la castagna in tutto il
				comprensorio amiatino. Fu decisa come data, quella dei Santi proprio per celebrare
				la fine della raccolta delle castagne e l’inizio della stagione invernale. Il
				termine Crastatone deriva dal verbo dialettale “crastare”, ossia l’atto di tagliare
				la castagna prima di metterla sul fuoco, da cui “crastata” (caldarrosta). Sin dalla
				prima edizione si intuì il successo che avrebbe avuto nel tempo la manifestazione
				che ad oggi richiama presenze da tutta Italia ed anche dall’estero. Il crastatone è
				organizzato daIle contrade di Piancastagnaio (Borgo, Castello, Coro e Voltaia ), dal I’Amministrazione
				Comunale e dalla Proloco. Numerosa è la partecipazione di artigiani, artisti ed
				associazioni locali che scelgono questo evento per proporre i loro lavori (ferro
				battuto, legno, poesie, pittura, musica, ....) .Tutto il centro storico si riempie
				di colori, suoni ed odori e nelle contrade è possibile passare indimentica bili
				giornate nel degustare le tradizionali ricette locali e nel partecipare alle
				numerose iniziative proposte. Anche i ristoranti, le osterie, le enoteche e le
				locande offrono una cucina ricca di tradizione con i sapori amiatini del momento.
				Insieme ad il Palio di Piancastagnaio
				(18 Agosto), il Crastatone è per le contrade del paese, un momento di competizione,
				ma anche di unione nel presentare una festa di tutti e per tutti. Odori antichi,
				voglia di stare accanto ad un fuoco acceso, mentre l’ultima festa amiatina dell’anno
				scorre tra canti, suoni e balli. Un invito che proviene da tempi lontani a fermarsi
				presso i “chiassi” (piccole vie e piazzette) medioevali, una nostalgia per i bambini
				che si rincorrevano nelle stradine del bosco, un tempo fatto di magici richiami che
				evocavano storie antiche. Il Crastatone, festa dai mille ricordi, riporta in paese
				tante persone da lungo assenti, è la festa che consegna la stagione autunnale ai
				primi rigori di un inverno precoce, che invita a riscoprire i piccoli piaceri
				domestici e a gustare nella serenità momenti di gioia interiore, mentre il tempo
				trascorre inesorabile e la natura si avvia verso il sonno invernale. Vale ricordare
				che il Crastatone si svolge nel 2002
				per il ponte del 1 novembre. Eventuali informazioni più dettagliate possono essere
				richieste all’Associazione Pro-Loco di Piancastagnaio (telef. 0577-784134) o al
				Rifugio Escursionistico della Riserva Naturale del Pigelleto (telefono 0577-788004 -
				telefax 0577-788214 - cellulare 338-1437834 - e-mail pigelleto@imservizi.it)
				http://www.parks.it/parchi.siena/cen_dettaglio.php?id=419

		

	
		
			1. Le strade del paese preparate per la festa - 2. Veduta del paese - 3. La torre del castello degli Aldobrandeschi
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			Estratto da inCamper n. 95 maggio - giugno 2004

			L’impresa e 
l’Amore 
Alla scoperta di Montefienali, borgo del Chianti di montagna 
 di Alessandro Polvani

			Montefienali è un borgo ad oltre 600 metri sul mare, immerso nei boschi sotto la cima di Monte Luco (832 metri), entro i confini del Chianti Classico nel comune di Gaiole (Siena). Era devastato e ormai abbandonato da decenni. La Germana Costruzioni Spa, su progetto degli architetti fiorentini Giorgio Merlini e Luciano De Filla, l’ha recuperato: oggi è tornato ad essere abitato. Vi sono sorti anche una bottega e un importante relais dimora storica nel Palazzo Albizi, risalente al Rinascimento. Il borgo è stato inaugurato il 24 aprile 2004. La presenza di un villaggio abbandonato nel cuore del Chianti ormai cancellato da ogni carta geografica, i racconti del Chini (titolare di una storica macelleria a Gaiole, conosciuta anche dai Lorena) e di altri cittadini di Gaiole mi incoraggiarono alla fine degli anni ‘90 ad approfondire le ricerche su Montefienali incuriosito più dalle leggende che vi alitavano intorno che dall’interesse dell’imprenditore; del resto la località era ignorata dalla quasi totalità delle pubblicazioni e degli Albizi in Chianti poco si sapeva se non della loro presenza nella Podesteria di Radda e San Giovanni Valdarno agli inizi del XVI secolo . Con la pulizia del borgo che 40 anni di abbandono avevano trasformato in foresta, ebbi la sensazione di essere di fronte ad una delle ultime testimonianze di villaggio rurale chiantigiano: con abitazioni contadine espressione di un’architettura spontanea fatta di volumi accoppiati ed intersecanti che dovevano adattarsi alla necessità pratica di continui adattamenti e mutazioni, con un edificio dai caratteri tipici delle dimore signorili dell’epoca, dove la pioggia attraverso il tetto crollato, faceva riaffiorare antiche decorazioni nascoste sotto più mani d’imbiancatura, con una cappella il cui piccolo campanile a vela e la facciata riquadrata, davano sul fronte, pur tra le rovine, l’imponenza di una piccola cattedrale. Successivamente all’approvazione da parte del Comune di Gaiole del progetto del borgo, si aggiungevano alle notizie conosciute, nuove storie sempre più interessanti, ma per rimuovere l’alone da favola dei racconti di memoria era necessario dare incarico ad uno studioso per una approfondita ricerca sul Borgo e sulle motivazioni che portarono un ramo della nobile famiglia fiorentina degli Albizi nel Chianti scelta poi caduta sull’Architetto Chiara Peroni, prodromo ad una successiva pubblicazione che avrei personalmente curato arricchita da uno studio ricognitivo nelle località circostanti di questa parte del Chianti, unica, dove la natura non ha subito scempi e contaminazioni e che gli amici Giorgio Merlini e Luciano De Filla hanno saputo splendidamente descrivere: difatti, è stato pubblicato il volume, a cura di Florence Packaging “Montefienali, un borgo ritrovato” dove si parla di questo paese e di altri luoghi del Chianti più nascosto, davvero inedito. La mia ricerca è partita dalla lettura delle due opere sul Chianti del Casabianca (Guida Storica del Chianti – Notizie Storiche dei principali Luoghi del Chianti) attraverso “Le Piante dei Capitani“ poi “Il Dizionario Geografico Storico“ del Repetti, le memorie della gente del posto, la consultazione dell’archivio storico delle Diocesi di Arezzo e Fiesole per approdare alla ricca pubblicistica sul Chianti da quando Chianti è sinonimo di ChiantiShire.

			… “L’ultimo abitante era un pastore. Fuggì quarant’anni fa. Montefienali non dava più da vivere. Il taglio dei boschi era in crisi, la pastorizia emigrava verso terre meno marginali. Di più il feudo degli Albizi non poteva offrire (...) In quarant’anni di abbandono la natura ha preso il sopravvento: oggi sono rimasti soltanto i muri perimetrali degli antichi edifici, occhiaie di finestre, lembi di tetti (...) gli antichi coltivi sono scomparsi: la vegetazione ha avviluppato tutto sotto un manto verde (...) solo un cipresso rimane a guardia di quel che resta di una chiesetta dedicata a San Domenico. A salvarlo è intervenuto oggi Alessandro Polvani con la Germana

			Costruzioni”.

			Così iniziava un articolo apparso nel Giugno del 2001 sulla rivista “Siena Dove”, una delle tante recensioni che con cadenze regolari sono apparsi sul quotidiano La Nazione, il Chianti News, il Corriere del Chianti, il bollettino del CAI, Alisei mensile del T.C.I., giornali e riviste che, passo dopo passo, hanno seguito la rinascita del borgo, gioendo con noi per ogni memoria riscoperta e salvata.

			IL RESTAURO, INTESO COME RESTITUZIONE

			Mai come nella nostra epoca il tema del “bene culturale” ha trovato risposta nell’opinione pubblica sensibilizzata da Associazioni come Italia Nostra,WWF, Verdi: i mass-media hanno fatto da cassa di risonanza . Il bene culturale non è solo l’oggetto antico, il dipinto, il monumento ma anche la città, il paese, il borgo, i giardini, il territorio in genere che una dissennata politica urbanistica nell’ultimo secolo, ha devastato a tal punto che oggi è difficile ricucirne la storia. 

			“Prendetevi cura solerte dei Vostri monumenti e non avrete alcun bisogno di restaurarli. Poche lastre di piombo collocate a tempo debito su un tetto, poche foglie secche e sterpi spazzati via in tempo da uno scroscio d’acqua salveranno sia il soffitto sia i muri dalla rovina. Vigilate su un vecchio edificio con attenzione premurosa; proteggetelo meglio che potete ed a ogni costo, da ogni accenno di deterioramento (...) E tutto questo fatelo amorevolmente con reverenza e continuità, e più di una generazione potrà nascere e morire all’ombra di quello edificio” (J.Ruskin, The seven lamps of Architecture , 1849)

			Noi abbiamo fatto di più, consentendo lo scempio di monumenti, la distruzione del verde, l’abbattimento di interi isolati, giustificando gli scempi compiuti con il detto che ogni epoca distrugge il vecchio per testimoniare con il nuovo volutamente ignorando che dai Faraoni ad Haussmann fino agli inizi di questo secolo molto è rimasto immutato nell’architettura: la pietra, i marmi, i mattoni, il cotto, la calce e dalle rovine del vecchio come per l’Araba Fenice, si sono ricostruiti i nuovi monumenti (forse che il travertino del Colosseo non servì nel ‘500 alla costruzione di S.Pietro in Vaticano?). Ma noi oggi abbiamo l’obbligo del rispetto della storia e delle sue testimonianze. Le scoperte di nuovi materiali, il progresso tecnologico ci hanno fornito gli strumenti per rispettare l’antico; che senso ha il ferro, il vetro, l’acciaio, il cemento armato se non usato insieme alla pietra, al cotto, alla calce, alla trave di castagno, riutilizzando il vecchio con il nuovo nel rigido rispetto delle norme? Solo così mutato il corpo dei materiali, inciso profondamente sulla statica, adeguato l’opera alle nuove esigenze di vita si restituisce quella continuità che può sembrare interrotta tra il Palazzo Farnese e le opere di Wright . Individuata l’area storica occorre considerare gli usi ancora compatibili con la sua struttura che nel nostro caso richiedono un attento studio trattandosi di borghi e casali edificati in epoche diverse nell’ambito di un edilizia spontanea priva di un progetto di base con il riuso di materiali i più eterogenei, nata più per soddisfare l’attività agricola che le necessità della famiglia che era chiamata a svolgerla, da qui la presenza di bellissime stalle e cantine con volte a crociera rivestite in cotto foggianti splendide rappresentazioni geometriche ed annessi agricoli dall’architettura ricercata. Ed ecco che il progettista si trova ad affrontare le prime difficoltà: recuperare nel rispetto delle teorie del Ruskin oppure seguire il Viollet-Le Duc considerato, a giusto, il padre del restauro moderno. Per Viollet-Le Duc restaurare un edificio non significa conservarlo, ripararlo o rifarlo ma ripristinarlo in maniera completa così come può anche non essere mai stato; non solo da un punto di vista formale, ma anche da un punto di vista strutturale. Per Ruskin, invece, i monumenti non debbono essere toccati, solo preservati e consolidati perché essi appartengono a coloro che li hanno costruiti ed in parte a tutte le generazioni che verranno dopo. Entrambi, però, propongono in modo complementare la conservazione quale alternativa alla distruzione: insieme costruiscono le fondamenta del restauro inteso come Restituzione . Con questo indirizzo e su questa strada ci siamo mossi fino dal nostro primo intervento in Chianti: massimo rispetto dell’impianto storico, utilizzo prioritario di materiale recuperato in loco, elaborazione di materiale cartografico, con particolare riferimento alle cinquecentesche Carte dei Capitani di parte Guelfa, ai Cabrei, al catasto Leopoldino, a ricerche d’archivio, raffigurazioni pittoriche, incisioni grafiche, stampe, disegni, ecc.... Passando poi alla fase progettuale ancor prima di individuare le linee guida su cui sviluppare il programma occorre studiare i fatti, le circostanze e gli eventi che possano aver influito sul degrado degli edifici o dell’edificio cercando l’individuazione logica dei nessi causa-effetto in modo da poter stabilire la terapia d’intervento. Nel campo specifico delle strutture in muratura, nel Chianti, le cause di degrado più frequenti sono di natura diversa: imputabili all’ambiente, alla limitata professionalità del muratore, all’utilizzo che ne veniva fatto con il mutare dell’esigenze od il crescere della famiglia. 

			Ad esempio: 

			- insufficienti collegamenti iniziali tra le varie parti dell’edificio: sotto l’effetto dei carichi di esercizio e del vento si manifesta la tendenza allo scollamento e la conseguente apertura di crepe preludio al successivo crollo.

			- mancanza di protezione dalle infiltrazioni d’acqua (estremamente pericolose per l’azione solvente che l’acqua esercita sulle malte povere), insediamento di vegetali con radici scalzanti, ecc.

			- alterazioni o manomissioni compiute nel tempo da vari utilizzatori quali: soppressione di muri trasversali, allargamento di aperture, sostituzione di travi in legno senza alcuna verifica di luce e di carichi.

			- cedimento di fondazioni per sollecitazioni di carico e da mancanza di sottofondazione.

			- dilatazioni termiche impedite da una lunghezza eccessiva dell’edificio con conseguenti fessure verticali nei punti più deboli o sovrasollecitati. La difficoltà è nello stabilire una diagnosi corretta, poiché nella maggior parte dei casi per non dire sopratutto nel nostro caso, non una sola è la causa determinante ma molte e tra loro interagenti. Di seguito, indicheremo le linee di base con cui si è proceduto per un corretto ripristino dei fabbricati: prima di tutto operando con materiali come quelli originari (pietre, malte e mattoni) piuttosto che inserendo elementi portanti in acciaio o di calcestruzzo al fine di evitare possibili fessurazioni derivanti dall’incompatibilità delle deformazioni; per il ripristino dei collegamenti ottimi risultati si sono ottenuti con l’inserimento di barre d’acciaio ad aderenza migliorata in fori di piccolo diametro predisposti per l’inserimento successivo di resine ad altissima tenuta; per cedimenti di fondazione, rinforzando la fondazione che ha ceduto, se sufficiente, con il classico sistema del cuci/scuci , in caso contrario con micropali, lasciando un giunto permanente fra la parte con fondazioni rinforzate e le altre. Quando possibile, e non sempre lo è stato se il fabbricato poggia sulla roccia, costruendo uno scannafosso lungo il perimetro con la doppia funzione, di allontanamento dell’umidità per risalita e di canale di aerazione in collegamento con il sotto del solaio al piano terra.

			LE TECNICHE ED I MATERIALI

			Osservare il muro che ci sta davanti, per trovare una carta dell’Universo – suggeriva Leonardo; nella tessitura dei muri, nelle campiture irregolari degli intonaci che si staccano o resistono leggiamo episodi dell’avventura dell’uomo; piccoli dettagli, trascritti su i muri sono rimasti testimonianza, mentre il tempo ha vinto contro colossi più grandi e monumenti immensi. Toccare la superficie di un muro in pietra inondato dal sole, ciuffi di verde, esplosioni di fiori: bianchi del cappero, viola dell’Iris, che disegnano col bianco chiaro della calce e delle sabbie lungamente lavate dal tempo una carta geografica, che solo la natura può donarci. Questo è l’universo nel quale ci muoviamo, catturando con lo sguardo la sapienza misurata e fertile di materiali che proposti al nuovo metodo costruttivo consentono di restituire con uguale senso e durata nel tempo, memorie, dal destino diversamente segnato. Trovarsi di fronte a ruderi nascosti dai rovi spaventa ed affascina allo stesso tempo, scoprire cespuglio dopo cespuglio, pietra dopo pietra che l’ammasso informe, la trave, il vuoto di un solaio crollato, sono stati una casa, un fienile, una cantina, un borgo; è l’inizio della nostra fatica resa ancor più ardua di fronte ad un intero piccolo paese come Montefienali. Su alcune tecniche adottate e su certi prodotti adoperati è opportuna una sintetica descrizione a futura memoria. L’opera di restituzione di tutti i locali al piano terra, trattandosi di ex-stalle, cantine, frantoi per la molitura dell’olive ha comportato un lungo lavoro di preparazione: dopo il consolidamento delle fondazioni e dei muri perimetrali, ricostruito il solaio di copertura si è proceduto allo sfondamento del piano di calpestio sia in presenza di pietra che di terra posandovi un solaio in laterizio quando l’altezza lo rendeva possibile, o con una ammassicciata di sasso spezzato con interposto ogni 40 cm. un tubo drenante del diametro di 120 mm.per tutta la lunghezza del lato a contatto con la terra, una doppia griglia in rame collegata all’interno con l’esterno per una valida ventilazione; tutti i solai di copertura dei piani terreni sono stati ricostruiti con gli stessi materiali originariamente adoperati, travi, correnti e tavoloni di querce rifilati ad ascia, materiale che il muratore reperiva in loco in quanto zona ricca di boschi, e che consentiva al contadino che sopra aveva la camera di raccogliere quel poco di calore che il respiro dei buoi e delle pecore poteva fornire per stemperare il freddo nelle lunghe notti invernali. 

			Per i tetti, ricucito il perimetro con un cordolo in cemento armato, ricostruita la struttura portante usando travi e correnti di querce, si è proceduto posizionando alla base mezzane in cotto, di recupero o se nuove del tipo fatte a mano, nella rigida misura di 14 x 28, poi uno strato di costipamento, una guaina impermeabilizzante, un efficace isolamento, un getto di calcestruzzo alleggerito per l’assestamento della tegola, tegola e coppo solo e soltanto di recupero, salvo che su i fabbricati totalmente ricostruiti, dove la tegola d’epoca è stata sostituita da quella artificialmente invecchiata. Un solo fabbricato, il primo a sinistra all’ingresso del borgo si presentava con il sottotetto anziché in mezzane con uno stoiato in canniccio legato a travi e correnti e come tale è stato ricostruito. I solai di calpestio tra il piano terreno e primo sono stati isolati con materiale della Isolgomma MAD isolante acustico ed antivibrante in pannello composto da fibre e granuli di gomma SBR assemblati con leganti poliuretanici, spessore 15, densità 800 c.a kg/m3 , resistenza alle temperature +125° -20°, coefficiente di conducibilità termica UNI 4916/74, comportamento al fuoco DIN 4102, resa elastica 30%, carico di rottura 170 gr/mm2 . Il sottotetto con doppio pannello di stifferite 2 + 2 densità 35, posato incrociato per ridurre al minimo i ponti termici.

			Gli intonaci dei piani terreni, all’interno, sono stati eseguiti per tutta altezza con prodotti della linea Fossa Bartolo specifici per il risanamento procedendo prima ad una totale pulizia del muro con idrosabbiatrice a 30 atm. di pressione, poi passando al rinzaffo con il prodotto S 641 e successivamente alla stesura dell’intonaco per uno spessore non inferiore a cm. 2 usando il prodotto S 627 , una malta secca a base di cementi resistenti ai solfati, sabbie classificate, idrofugo e con additivi specifici a migliorare la lavorazione. A completamento un bio-intonaco di finitura, il prodotto S 605, applicato a mano con spatola metallica e, quindi, finito con frattazzo di spugna. A lavoro finito l’intonaco si presenta come una parete bianca completamente liscia al tatto. Per assicurare il massimo effetto deumidificante è stato usato per l’imbiancatura il Sylitol-Bio-Innenfarbe della Caparol GmbH, un prodotto che unisce al suo carattere minerale e di massima traspirazione la resistenza al lavaggio. 

			I colori più usati sono il verde, il celeste ed il rosso, colori ricorrenti nelle imbiancature all’interno delle case coloniche e, non solo a Montefienali, che il contadino aveva in casa utilizzando per il verde lo zolfo usato in agricoltura per la medicazione delle piante, stemperato con la calce. Per il celeste mescolando sempre con la calce il ramato usato per medicare la vite. Per il rosso usando la terra naturale del cinabro a base di mercurio e cromo che serviva anche per il trattamento del mattone da pavimento in soluzione diversa.

		

	
		
			Nelle immagini sottostanti Montefienali com’era... ...e Montefienali com’è oggi
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			Estratto da inCamper n. 101 maggio - giugno 2005

			Il monastero di Monte Oliveto Maggiore 
Il Senese, strade tranquille, fatte di una curva dopo l’altra, di dossi, lievi pendenze, ma anche di repentine salite e di storia, di residenti e di stranieri alla ricerca del bello 
 di Mario Ristori

			Quando si lascia la superstrada che da Arezzo porta verso Siena, bastano pochi chilometri per rendersi conto di come cambi il paesaggio. Già lungo la superstrada, dove i lavori sembrano non finire mai, le prime avvisaglie ci fanno capire che siamo ormai nel territorio che per la dolcezza delle sue colline ha affascinato poeti e pittori; oggi una sorta di turismo di lusso, costituito principalmente da stranieri amanti della Toscana e del senese in particolare, percorre queste strade tranquille, fatte di una curva dopo l’altra, di dossi, lievi pendenze, ma anche di repentine salite. Qui in particolare siamo poi nella zona delle crete senesi, dove la natura ha modellato il territorio ad uso e consumo dello spettacolo. La direzione è quella per Asciano, paesone del quale qui non ci occuperemo, che ci inoltra fra colline dolcissime, rese ancora più rotonde dal verde brillante delle coltivazioni che oscillano al vento in un movimento ondulatorio che sembra trasportare il viaggiatore in dimensioni di pace e tranquillità sconosciute, in una sorta di illusione che sia il paesaggio a spostarsi intorno a noi e non viceversa. Prima di Asciano, la strada prosegue sulla destra verso la nostra meta, il Monastero di Monte Oliveto Maggiore, luogo magico che emerge dal verde contrastando in maniera netta il tipico colore del cotto senese alla rigogliosa vegetazione. Ma prima di visitare questo luogo di pace, soprattutto se arrivate a sera, fermatevi a Chiusure, piccolo borgo ad un chilometro dal monastero e dal quale si domina lo stesso. Qui un tranquillo parcheggio all’ingresso del borgo vi accoglierà per la notte, consentendovi, il mattino successivo, di percorrere le sue stradine silenziose contornate dalle case dal tipico colore rosato dei mattoni a vista che in queste zone sono un tratto distintivo di quasi tutte le costruzioni.

			Il borgo sarà una positiva sorpresa soprattutto salendo alla sua sommità, dove si trova una invidiabile casa di riposo per anziani, e da dove si domina tutto il territorio circostante, compreso, come già accennato, il nostro monastero. Una volta mossi in direzione dello stesso conviene però lasciare il camper negli slarghi lungo la strada, il parcheggio del monastero infatti, oltre che piccolo, non è neanche proprio pianeggiante. Il complesso trae le sue origini dalla decisione di Giovanni Tolomei, Patrizio Patrizi e Ambrogio Piccolomini di ritirarsi in questi luoghi per condurre vita eremitica fondando un ordine che, assunta la regola benedettina con alcune modifiche alle sue norme, dopo la conferma di Giovanni XXII nel 1324 e una bolla, la Vacantibus sub religionis observantia del 1344 di Clemente VI, si sviluppò e si diffuse prediligendo la cultura libraria ed artistica. Abbandonato l’eremitaggio e le piccole cappelle costruite tra il XV e il XVIII secolo nei boschi e rimaste a testimoniarne il periodo, la comunità fece della piccola chiesa attorno alla quale è cresciuto poi tutto il complesso, l’iniziale luogo di ritrovo e preghiera. La successiva costruzione della basilica ha trasformato questa in un ambiente di raccordo con il Chiostro Grande, dove un ciclo di affreschi lungo tutte le pareti illustra, in 37 grandi scene, episodi della vita di San Benedetto.

			L’opera, la più importante presente nel monastero, fu dipinta tra il 1497 e il 1499 da Luca Signorelli su commissione dell’Abate Domenico Airoldi e terminata da Giovanni Bazzi detto il Sodoma tra il 1505 e il 1508. Tra le altre opere degne di essere ricordate vanno poi citate il coro e l’Armadio da Sacrestia di fra Giovanni da Verona, la Natività di Maria nella tela di Jacopo Lingozzi per l’altar maggiore e l’opera più antica conservata: la tavola con una Maestà del duccesco Maestro di Monteoliveto. Ma l’aspetto attuale del monastero, dopo tanti interventi di modifica, fu determinato dalla realizzazione della Biblioteca, l’opera che in fondo rappresentava il raggiungimento dello scopo culturale del monastero. L’ultimo grande intervento fu comunque la decorazione ad affresco del Refettorio, prima utilizzato come Aula Capitolare, che fu affidato, dopo il Concilio di Trento, a fra Paolo Novelli.

			Al di là dell’aspetto religioso della visita, che può non costituire il motivo principale della stessa, è comunque innegabile che il posto offra, un po’c ome tutti i monasteri e le abbazie, un momento di riflessione sulla pace e sulla tranquillità di questi luoghi, ancora immuni da tutti i nostri quotidiani stress e dall’inseguire traguardi non proprio necessari. Una visita alle vicine terme di Bagno Vignoni può concludere infine in tutto relax un fine settimana all’insegna della fuga dal solito caos, con la certezza che, una volta “assaggiate” queste zone, la nostalgia di tanta bellezza vi riporterà a percorrerne le strade. 

		

	
		
			1.-2. Il monastero di Monte Oliveto Maggiore - 3. Ingresso alla biblioteca - 4.-5. Chiusure - 6.-7.-8. Vasche termali a Bagno Vignoni - 9. Paesaggio nei pressi di San Quirico d’Orcia.
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			Estratto da inCamper n. 115 settembre - ottobre 2007

			L’Abbazia di San Galgano 
di Mario Ristori

			Galgano Guidotti arrivò in questo magico posto intorno al 1180, e qui, sul Montesiepi, fece erigere la prima cappella dove trascorse da eremita gli ultimi anni della sua esistenza. Dopo la sua canonizzazione, avvenuta nel 1185, ai frati cistercensi di Casamari fu concesso di costruire in suo onore un oratorio ed un edificio che, secondo la tradizione, diede il via alla realizzazione dell’imponente monastero di San Galgano. L’abbazia crebbe ben presto, e la sua potenza soppiantò ben presto tutti i monasteri benedettini della zona acquisendone rapidamente tutti i beni. Lo stesso comune di Siena si servì spesso dei suoi monaci quali arbitri nelle dispute che spesso si venivano a creare, ma anche Volterra e spesso addirittura semplici privati ricorsero di frequente alle ormai ben note qualità degli “inquilini” del monastero.

			Ma i monaci non furono solo bravi giudici, le loro arti si svilupparono anche nei difficili campi della medicina, dell’architettura, ove contribuirono alla realizzazione del Duomo di Siena, furono ottimi notai e fornirono alla chiesa vescovi e santi. Nel 1300 iniziarono però i primi guai, inizialmente per opera di Giovanni Acuto che per ben due volte devastò l’Abbazia, poi con una lenta ma inevitabile decadenza fino alla rovina nel ‘500. Gli ultimi monaci furono in breve dispersi anche a causa della soppressione degli ordini religiosi, e le strutture rimaste in piedi furono, nel 1816, utilizzate per la costruzione di una fattoria. Oggi ospita la comunità di Mondo X.

			La chiesa

			Fu costruita dai monaci cistercensi a partire dal 1224 e fino al 1288, a croce latina e orientata, nelle forme derivate dalle chiese del loro ordine in Francia. I primi segni della decadenza e delle successive rovine iniziarono nel XIV secolo, prima con la peste del 1348 che colpì i monaci che nel 1474 si trasferirono addirittura a Siena, poi con le prime rovine anche in seguito allo smantellamento della copertura in piombo del tetto, e a nulla valse un sommario restauro nel 1577, i danni ormai incontrollabili portarono all’apertura di grandi crepe nel 1722 fino al crollo del tetto nel 1781 e del campanile nel 1786 colpito da un fulmine. La chiesa fu definitivamente sconsacrata nel 1789. La facciata non fu mai terminata, e presenta quattro colonne con aggetti per un portico mai realizzato. È comunque camminando a fianco delle sue mura che si può cogliere la stupenda struttura dell’edificio, e nonostante le molte menomazioni subite si notano intorno alle bifore che si aprono sulle pareti i frammenti delle decorazioni che le ornavano. Il suo vasto interno, invaso ormai dal prato, regala una malinconica suggestione al solo immaginare cosa possa essere stato, diviso in tre navate con sedici superbi pilastri cruciformi quattro dei quali con colonne incastrate di derivazione lombarda, presenta la navata centrale completamente priva del tetto, delle volte gotiche ed invasa completamente dalla luce del giorno e dalle stelle della notte. Una porticina chiusa, alla testata del transetto sinistro, dà accesso a quella che era la scala a chiocciola che portava al sottotetto della chiesa e della quale rimangono adesso 85 gradini. A destra della chiesa si trova il monastero, con la sala capitolare, bellissima con le sue basse colonne a formare due navate, e la grande sala dei monaci, anch’essa a due navate su pilastri a sostenerne le magnifiche volte.

			La chiesetta di Montesiepi

			La dominante ma modesta collina di Montesiepi regala una vista mozzafiato su tutto il complesso del monastero, ed ospita la chiesetta che Galgano avrebbe inizialmente edificato per ritirarsi in eremitaggio.

			A pianta circolare con campanile a vela, presenta un interno pregevole con al centro il masso dove, secondo la leggenda, il santo infisse la spada per adorarne l’elsa a forma di croce. Pregevoli ma malridotti affreschi di Ambrogio Lorenzetti si trovano nell’annessa cappella risalente ai primi del ‘300.

			Note

			L’Abbazia di San Galgano si trova immersa nella magica campagna toscana percorrendo la regionale 73 da Siena in direzione di Roccastrada. All’altezza del Bivio del Madonnino, poco prima di Monticiano, si svolta a destra per Massa Marittima, e dopo circa due chilometri a sinistra per l’Abbazia. Il posto è di un fascino particolare la sera, quando una sapiente illuminazione regala una vista spettacolare sulle rovine della chiesa immersa nel buio della notte. A poche centinaia di metri un enorme e comodo parcheggio, a pagamento, permette di trascorrere la notte in tutta tranquillità e in compagnia di numerosi equipaggi attirati dal fascino senza tempo del sito.

			Coordinate GPS, N 43°09,156’ E 11°09,055’

		

	
		
			1., 2., 3., e 4. In queste immagini vari scorci dell’abbazia di San Galgano - 5. La chiesetta di Montesiepi - 6. L’abside della chiesetta di Montesiepi - 7. La spada nella roccia - 8., 9., 10. L’abbazia vista di notte
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			Estratto da inCamper n. 136 luglio - agosto 2010

			I dintorni di Siena 
di Marisa Saccomandi

			Chianti, Val d’Elsa, Val di Merse, Crete Senesi, Val d’Orcia, Val di Chiana, Amiata sono le terre che circondano Siena. In un dipinto del Palazzo Comunale, la città è descritta attraverso l’Allegoria del Buono e del Cattivo governo, l’affresco rappresenta in maniera quanto mai attuale, due regole fondamentali: si vive bene dove si lavora uniti per il bene comune, si vive male dove prevalgono le divisioni e i contrasti. Tutto questo in un connubio inscindibile fra città e campagna. Una campagna, oggi come allora ricca e produttiva, in cui sono inseriti piccoli paesi e l’idea del bene comune viene custodito mantenendo vive memorie e tradizioni. 

			Sorge spontanea la domanda in quanti altri posti sia possibile trovare capolavori d’arte ovunque, paesaggi armoniosi, dove persino le terre argillose e i calanchi delle crete senesi hanno una loro stupefacente bellezza. Per non parlare delle eccellenze gastronomiche come il pane, il vino, l’olio, i formaggi i salumi, il miele…

			Sono terre in cui la storia diventa romanzo, dove ritorni e approfondimenti non esauriscono mai gli argomenti. Si possono programmare itinerari a tema, fuori dalle grandi vie, con qualunque mezzo, cavallo compreso... Ci si può aggregare in visite guidate, ritemprare in piccoli e tranquilli centri termali o in altri mondani di antica e consolidata fama. È possibile alloggiare in dimore storiche rinascimentali, come il relais della Suvera a Pievescola, dove sembra di vivere in un sogno, ma anche nei tanti agriturismi, in alcuni dei quali è possibile sostare col proprio camper. Nel tentativo di far emergere gli aspetti più significativi delle terre che circondano Siena, partiremo da nord a sud, senza problemi di itinerari: saremo sempre circondati da borghi, pievi, castelli, antiche dimore, piccoli musei, aziende agricole…

			Chianti

			Tutti questi territori furono motivo di lotte secolari fra Siena e Firenze. I castelli fortificati di entrambe le fazioni ancora oggi testimoniano antiche contese. Il termine Chianti è sinonimo di vino in tutto il mondo. La sua storia è avvincente e basta sostare in una cantina per farsela raccontare, come quella annessa al Castello di Brolio dei discendenti del Barone Bettino Ricasoli, grande statista ma anche grande viticultore. Fu l’inventore della moderna enologia, teorizzando che un buon prodotto si ottiene solo da uve selezionate e mirate potature. Oggi il marchio del Gallo Nero appartiene ai soci del Consorzio Vino Chianti Classico che ne tutela la qualità. Nel dopoguerra, l’industrializzazione e la fine della mezzadria avevano spopolato la campagna e solo l’arrivo di facoltosi forestieri innamorati dei borghi carichi di storia, di una natura rigogliosa e di un clima particolarmente felici, fecero ritornare appetibili quei poderi. Oggi la definizione Chiantishire la dice lunga su quanti stranieri l’abbiano eletta seconda patria e possedere una tenuta, in zone di particolare pregio, è un privilegio di pochi. Castellina, Gaiole, Radda… in Chianti, sono località che hanno mantenuto la struttura urbanistica e architettonica medievale, conservandone le caratteristiche. Nei dintorni di Gaiole vi è la maggior concentrazione di fattorie e castelli (almeno una quindicina). Da visitare a Castelnuovo Berardenga il Museo del Paesaggio, con laboratori ludici e didattici dove è possibile organizzare escursioni, accompagnati da guide ambientali. Nei tanti boschi di querce, lecci e castagni si è tornati ad allevare in libertà il famoso maiale “fasciato”: la cinta senese che dà i salumi più pregiati di tutta la Toscana. La parte montana del Chianti ha foreste di abeti e antiche Abbazie da scoprire.

			Val d’Elsa

			In un paesaggio collinare che mantiene intatto il fascino antico con piccoli borghi e terre coltivate, ha nella sua vallata notevoli poli industriali, uno di questi produce il maggior numero di veicoli itineranti italiani. Anticamente era attraversata dalla via Francigena (da Canterbury portava a Roma), la più grande via di comunicazione del medioevo. Può essere percorsa (anche su strade bianche) in itinerari suggestivi come la visita all’eremo di San Leonardo al Lago, nascosto in un bosco di lecci, o più comodamente, arrivare a Monteriggioni e scoprire come si viveva in un castello fortificato, aspettando gli assalti dei senesi o dei fiorentini (nel 1254 da entrambi). Curioso scoprire come in caso di attacco utilizzassero incendiare delle carbonaie poste tutte intorno alle mura. La mancata distruzione di Monteriggioni, nel terribile assedio del 1554, fu dovuta alla vendita della fortezza ai senesi da parte del capitano, in cambio della sua incolumità. Interessante e complessa la storia di Badia a Isola e del suo monastero benedettino, legata alla via Francigena, va letta anche attraverso la romanica chiesa dei Santi Salvatore e Cirino. San Gimignano è troppo bella e famosa per tesserne le lodi, basta entrarvi e farsi rapire dai suoi tesori… visto che non è più possibile fare il contrario (come nelle lotte senesi-fiorentine). Dal punto di vista enologico S. Gimignano è considerata un’isola bianca in un mare di vino rosso e la sua aromatica Vernaccia, è il prodotto più caratteristico. Il libero comune, Colle Val d’Elsa, ebbe sempre Firenze come riferimento e Lorenzo il Magnifico la ripagò rafforzando il sistema di fortificazione ad opera del Sangallo. Da vedere il Museo del Cristallo. In autunno viene fatta una fiera che offre l’occasione di scoprire come si lavora il vetro, materiale che da secoli (con alterne fortune) ha contribuito all’economia del paese.

			Val di Merse 

			Fra le Crete Senesi e la Maremma si trova la Val di Merse, nel bacino dell’omonimo fiume e del Farma. È considerata una terra di boschi, con ricchi corsi d’acqua, e per conoscerla meglio si può visitare il Museo Etnografico del Bosco e della Mezzadria a Orgia. Il territorio comprende i comuni di Chiusdino, Monticiano, Murlo e Sovicille. Pievi, fortilizi e abbazie sono sparse ovunque, ma la più famosa rimane quella di San Galgano. Arrivare in questa luogo di fede in mezzo alla campagna è una esperienza indimenticabile, soprattutto se si rimane fino a notte. Ritrovarsi all’interno di questa immensa abbazia cistercense, senza tetto, provoca grandi emozioni… alimentate dai suggestivi giochi di luce. Inevitabile ripercorrerne la storia, fatta di lotte, scorrerie, ricorrenti epidemie di peste, col conseguente lento spopolamento e abbandono. Guardando in alto e il cielo, immenso ed eterno, viene spontaneo meditare sulla caducità umana. Accanto all’abbazia, la Cappella di Montesiepi con al centro la famosa Spada nella Roccia… un altro simbolo su cui fantasticare. Nella chiesetta di San Galgano, importanti affreschi di A. Lorenzetti. 

			Vale la pena poi inoltrarsi in quell’oasi di verde che è la Riserva Naturale dell’Alta Merse. Terreni carsici vicino al comune di Monticiano hanno dato origine alla Buca dei Falchi, una grotta di 150 metri per 20, visitabile. 

			Crete senesi

			Queste terre sono diventate famose nel mondo per i colori e la bellezza dei loro paesaggi. 500 chilometri quadrati di campagna collinare su cui da sempre si coltivano cereali, vite e ulivi. Strutture caratteristiche come le grance dell’antico Ospedale Santa Maria della Scala a Siena – oggi prestigiosa sede museale - sono assolutamente da visitare. Erano fattorie fortificate e custodivano i raccolti e il bestiame di proprietà dell’Ospedale cittadino. Solo alcune sono rimaste quasi intatte: quelle di Cuna e Spedaletto, vere memorie storiche dove i pellegrini potevano sostare. Ora il termine Grance Senesi Doc identifica i pregiati vini della zona.

			Buonconvento e Asciano conservano nei rispettivi musei, tesori unici. Sono esposti capolavori dell’arte senese dal medioevo fino al ‘400: splendide pale d’altare dagli sfondi dorati, figure ieratiche, raffinate composizioni di rara bellezza. 

			Immersa in un bosco di cipressi in mezzo alle crete si trova l’abbazia benedettina di Monte Oliveto Maggiore affrescata da Luca Signorelli e dal Sodoma.

			Per ristorarsi niente di meglio delle terme di Rapolano... lo facevano prima di noi etruschi e romani.

			Val d’Orcia 

			Paesi come Montalcino, Pienza, San Quirico d’Orcia, Bagno Vignoni, Bagni San Filippo, Castiglione d’Orcia, possiedono eccellenze in tutti gli ambiti. Visitare Rocche come quella di Radicofani e Tentennano, ascoltare la storia del monachesimo nell’antica abbazia di Sant’Antimo, raccontata dai monaci - di nuovo attivi dopo 530 anni di silenzio - ammirare la collezione d’arte nel Museo Civico e Diocesano d’arte Sacra di Montalcino, bere uno dei vini più ricercati al mondo, mangiare delizie locali, immergersi nelle calde acque delle Terme di Bagno Vignoni o in quelle di San Filippo… è sufficiente per sentirsi appagati? 

			Val di Chiana 

			A Montepulciano si dice siano le vigne a sorreggere il paese, circondato com’è da estesi vigneti. I suoi dintorni comprendono un lago e le terme, vicino a quelle di Chianciano, frequentate da 2000 anni per le sue acque rigeneratrici. Lo stesso vale per San Casciano dei Bagni con le sue 42 sorgenti e i preziosi fanghi. La storia di questo territorio parte da lontano e numerosi musei hanno notevoli testimonianze. È possibile un’incursione nel mondo etrusco a Cetona, Chiusi, Sarteano. In quest’ultimo paese, oltre ai reperti visibili nel locale museo, è visitabile una volta alla settimana, di sabato (tel. 0578 269261), la tomba della Quadriga Infernale, recentemente scoperta, coi suoi mostri dipinti sulle pareti accanto a scene conviviali dove si mesce il vino e si banchetta. Anche Sarteano ha piscine termali, dette del Bagno Santo e un campeggio in mezzo al verde. Se si vuole vedere il panorama di tutta la Val di Chiana, si può salire sul monte Cetona (1.148 metri) in uno dei tanti itinerari, senza perdersi la visita al suo Parco archeologico e naturalistico, dove è possibile entrare nelle grotte e negli insediamenti dell’uomo di Neanderthal. I tesori gastronomici che hanno fatto la fortuna della vallata sono: olio, vino, formaggi e dai pascoli l’ottima carne ottenuta da bovini di razza chianina, da cui si ricavano le famose bistecche fiorentine. 

			Amiata

			La montagna è un ex vulcano percorso da freschi ruscelli, mentre dalle profondità riaffiorano a valle, calde acque. Ha foreste di abeti, castagni e faggi ed è popolata da animali selvatici come il lupo e diversi tipi di rapaci. Il territorio è diviso in sei riserve naturali. Qui è la natura a dettar legge e l’uomo si adegua ai suoi cicli, si raccolgono castagne, funghi, erbe selvatiche, frutti di bosco…

			Abbadia San Salvatore è il suo centro turistico più importante, con l’omonima Abbazia e un Museo Minerario dedicato alle attività estrattive del passato. 

			A conclusione di questa sintetica panoramica sulle terre senesi, va detto che i numerosi luoghi e monumenti ricordati sono distanti pochi chilometri l’uno dall’altro e possono essere percorsi tranquillamente in pochi giorni, una settimana, un mese… una vita.

		

	
		
			1. panorama caratteristico - 2. Sant’Antimo - 3. Filari nel Chianti - 4. Pienza, scorcio 
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			Estratto da inCamper n. 31 maggio - giugno 1993

			Arcidosso e il Parco Faunistico del Monte Amiata

			L’Italia, lo sanno tutti, è una nazione ricchissima di emergenze naturali e culturali; moltissime sono le occasioni per fare turismo; esistono zone molto famose ed altre meno, spesso però, anche in quest’ultimo caso, visitare una zona si rivela un’avventura affascinante. Arcidosso «nido di fate», come recita una vecchia can zone, è un riferimento sicuro per quella terra da scoprire che è il Monte Amiata. La zona, assai piacevole dal punto di vista paesaggistico, è straordinariamente interessante per tutti coloro che sono dotati di un minimo di sensibilità naturalistica. Zona di origine sedimentaria con una importante sovraimposizione vulcanica rappresentata dal cono trachitico del Monte Amiata è ricchissima e stupenda dal punto di vista vegetazionale ed ospita una grande varietà faunistica. I paesi che circondano la montagna, con i loro centri storici medioevali, sono carichi di storia e di tradizioni.

			Geograficamente si colloca nel Centro Italia, fra Firenze e Roma; fra Siena e la Maremma grossetana; a poca distanza da centri quali Chianciano e Saturnia; fra Pienza e Sovana; vicina a Montalcino, Roselle e Montepulciano. Si raggiunge, provenendo da sud, sulla Cassia all’uscita per Piancastagnaio o per le Terme di San Filippo ed Abbadia San Salvatore oppure, sempre sulla Cassia provenendo da nord all’uscita per Castiglion d’Orcia vicino al bivio per le Terme di Bagno Vignoni. Meglio ancora dalla superstrada Siena-Grosseto in uscita a Paganico da cui Arcidosso dista appena 15 minuti di macchina.

			Giunti in luogo si può sostare sia in prossimità del centro storico che in un’area messa appositamente a disposizione, vicino all’ingresso del Parco Faunistico a pochissimi chilometri dal Paese.

			Il Parco Faunistico rappresenta una occasione straordinaria dove si può passeggiare in modo assai piacevole dal punto di vista ambientale fra cervi, daini, mufloni, camosci e caprioli con la possibilità di vedere il lupo appenninico e moltissime varietà di animali naturalmente presenti in questa zona « magica » dell’Appennino centrale.

			In paese il Castello Aldobrandesco, le chiese, le case arroccate e cariche di storia, gli impianti sportivi, le palestre, le piscine, le discoteche, accoglienti locali ed una straordinaria tradizione culinaria e poi i Carri di carnevale, la Festa della castagna, la Festa della pina presso la Pieve di Lamula; in agosto le feste dell’Assunta e i Fuochi sul Monte Labro solo per citare alcuni appuntamenti tradizionali, ma non mancano occasioni culturali, una notevole Biblioteca ed un piccolo Teatro detto degli Unanimi. Informazioni più dettagliate possono essere richieste al Parco faunistico (tel. 0564/ 966867), alla Biblioteca (tel. 0564/966459) e alla Pro Loco (tel. 0564/966083). Arcidosso, in sintesi, merita una visita in tutte le stagioni che ancora restano fortemen te connotate e moltissime sono, durante tutto l’arco del l’anno, le occasioni per un piccolo assaggio.

			Il Direttore del Parco Cini Niso

			Spett. Coordinamento Camperisti Firenze

			Arcidosso, 24-3-1993

			Facendo seguito ai contatti telefonici recentemente intercorsi, relativi alle aree di sosta ed ai pozzetti autopulenti, si comunica quanto segue:

			- A seguito di variazioni urbanistiche che stanno rea lizzandosi in questo periodo, che rendono quasi irrintracciabile il pozzetto autopulente già in essere in una zona centrale del paese, si sta attuando un opportuno spostamento di poche centinaia di metri dalla collocazione attuale. Sarà cura della Amministrazione comunale dotarsi, entro breve tempo, di una opportuna ed adeguata segnaletica sia per larea di sosta che per il pozzetto.

			- Per quanto concerne il Parco, l’area di sosta è da tempo individuata, dispone di acqua corrente, servizi igienici ed, a richiesta può essere messo in funzione un punto luce in prossimità del punto sosta. Il pozzetto autopulente sarà realizzato a breve scadenza al massimo in occasione dello spostamento di quel lo presente in paese.

			Vista la particolare, momentanea situazione si consiglia di aggiungere ad ogni pubblicazione i numeri telefonici della Pro Loco (0564/966083) e del Parco Faunistico (0564/ 966867) ai quali rivolgersi per tutte le informazioni necessarie in attesa di una più esplici ta e definitiva sistemazione della questione. Restando a Vostra disposizione si inviano i più cordiali saluti.

			Il Direttore del Parco

			(Niso Cini)

			Il Sindaco

			(Contri Augusto)

			INFO 

			Il Parco faunistico è aperto tutti i giorni, escluso il lunedì, dall’alba al tramonto. Ampi parcheggi, prima dell’ingresso, garantiscono la possibilità di sosta agli automezzi. La visita è consentita esclusivamente a piedi ed è obbligatorio mantenere i sentieri. Non possono essere introdotti animali all’interno del parco. Il picnic è consentito solo nella zona dell’ingresso e presso il Podere dei Nobili. Le ore serali, intorno al tramonto, sono le migliori per l’avvistamento degli animali.

			Sulla Siena-Grosseto via Paganico: uscita. 

			Provenendo dalla Cassia o da Chianciano: via Castiglione d’Orcia. 

			Provenendo da Roma: via Piancastagnaio.

			http://www.monte-amiata.eu/italiano/amiata-natura-parchi.asp
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			Estratto da inCamper n. 53 marzo - aprile 1997

			La civiltà del
				tufo: Sovana, Sorano, Pitigliano 
Itinerario in Maremma, terra dal
					fascino rude e selvaggio 
testo e foto di Claudio Renzulli

			La Toscana più selvaggia si trova in Alta Maremma, una terra aspra dal
				paesaggio incredibilmente bello.

			Un paesaggio che parte da quella fascia costiera bianca di spessa
				sabbia, interrotta qua e là da relitti di alberi, sbiancati dalla salsedine e dal
				sole, fra Bocca d’Ombrone e il Parco Naturali stico dell’Uccellina. La spiaggia è
				incontaminata, morsa dal mare e con alle spalle una folta pineta che dirada per
				accogliere tori dalle ampie corna lunate, forti cinghiali, cavalli morelli
				galoppanti con code e criniere al vento. Si prosegue nell’interno, dove la fascia
				collinare, rigogliosa di bosco mediterraneo ma anche coltivata ad olivi e viti, vede
				“spuntare” le tre cittadine meta dell’itinerario: poi, più oltre, la montagna, ricca
				di ciliegi, noci, castagni, abeti e faggi.

			La sconvolgente bellezza del paesaggio sembra, però, essere
				in contrasto con l’antico canto: 

			“Tutti mi dicon

			Maremma Maremma,

			ed a me pare una Maremma
					amara.

			L’uccello che ci va, perde la
					penna,

			io c‘hoperduto 

			una persona cara.

			Sia maledetta

			Maremma, Maremma, 

			sia maledetta Maremma, e chi
					l’ama.

			Sempre mi trema il cor, 

			quando ci vai,

			perché ho paura che non torni
					mai.”

			Il lamento addolorato e struggente esprimeva, al tempo stesso, una
				forte protesta e la rabbia di chi, avendo perso una persona cara, malediva la
				Maremma e quanti s’illudevano di trovarvi migliori condizioni di vita. Il secolo
				scorso, infatti, l’emigrazione dall’interno della Toscana verso la pianura maremmana
				era molto intensa e quella terra era flagellata dalla malaria.

			Molti emigranti stagionali, attratti dal miraggio di far soldi in breve
				tempo (più avanti vi spiegherò il motivo), spesso scoprivano, che la meta ambita
				era, invece, luogo di dolore e di morte. La malaria li tormentava, costringendoli a
				combatterla (quand’era possibile), con qualche dose di chinino e l’acquacotta, il piatto povero dei butteri, fatto
				d’acqua bollita, lardo, cipolla, erbe selvatiche.

			La malaria, dicevo, nasceva, secondo loro, dall’aria insalubre della
				palude che, per quasi mezzo millennio, aveva spopolato la pianura. Soltanto alla
				fine del settecento, coi Lorena, la gente tornò nel cuore della Maremma: i primi
				furono pastori di Pistoia e dell’Amiata e contadini della Val di Chiana a formare,
				sposandosi con le donne di Scansano (il più vicino paese “d’aria bona”), i nuovi
				abitanti di questa rude terra. Oggi la malaria è scomparsa e non c’è più alcun
				contrasto fra la bellezza del paesaggio e la fruibilità del suo territorio. Tutto
				quello che vi ho detto finora, è, in ogni caso, soltanto la cornice dell’itinerario
				che vi propongo, perché, presto, vi troverete immersi nel tempo e nella storia: un
				tempo risalente all’epoca protostorica, una storia, la più “recente’’, scritta da
				etruschi, romani, longobardi, Aldobrandeschi, Orsini, senesi, fiorentini.

			Questa terra è nata dal fuoco e il tufo che la ricopre, nonostante
				l’aspetto così friabile, è stato magistralmente lavorato per costruire opere che,
				spesso, hanno resistito al tempo. Qui la natura ha fatto da padrona, ma l’uomo ha
				saputo adeguarsi, senza sovvertire niente, trasformando soltanto, a suo vantaggio,
				quanto ha trovato. Guardate Sovana, Sorano, Pitigliano e noterete che le costruzioni
				sembrano un prolungamento della terra stessa su cui poggiano.

			SOVANA

			Io ho, appunto, iniziato da Sovana (450 abitanti), frazione del Comune
				di Sorano (ad otto chilo metri), situata su un colle a 291 metri alla sinistra del
				fiume Fiora, in Provincia di Grosseto. Dopo aver lasciato la Statale n° 74 Maremmana
				all’altezza di Pitigliano (provenendo dal Lago di Bolsena), si gira a destra su una
				strada (lastricata nella sua parte finale), che in circa otto chilometri conduce
				all’affascinante e silenzioso paese d’origine medioevale. Alle origini Sovana era un
				importante centro etrusco, divenuto ancor più fiorente, in pieno medioevo, sotto gli
				Aldobrandeschi, tanto da essere definito la “Regina della Maremma”. Oggi, ciò che
				rimane del glorioso passato medioevale, sono pochi edifici, sopravvissuti alle
				battaglie, ancora intatti.

			A. Itinerario medioevale 

			Ciò che colpisce di quest’abitato, nonostante la vita che pulsa, è,
				come dicevo, il silenzio. Passeggiando nelle sue vie, dall’elegante pavimentazione
				di mattoni rossi disposti a lisca di pesce (sulla centrale Piazza del Pretorio sono
				ancora visibili resti originari in “opus
					spicatum “), sembra quasi si possa ascoltare l’orgoglioso silenzio dei
				suoi monumenti. Ma procediamo con ordine: il centro abitato di Sovana è delimitato,
				alle sue estremità, dalla Rocca Aldobrandesca e dal Duomo. Al centro si trova Piazza
				del Pretorio che conserva integri quasi tutti gli edifici pubblici e privati
				rimasti. 

			• Alla destra della Piazza (guardando il Palazzo Comunale), sorge il
				duecentesco Palazzo Pretorio, sulla cui facciata spiccano nove stemmi in pietra,
				appartenuti ai capitani di giustizia e ai commissari che nell’edificio svolgevano la
				loro funzione di governo, durante la signoria di Siena e dei Medici (dal
				quattrocento alla fine del seicento) - all’interno, centro di documentazione del
				territorio, è allestito anche un piccolo Museo (orario estivo 9 - 20, invernale 10 -
				13 e 16 - 19, biglietto d’ingresso duemila lire) al pianterreno, un tempo sala
				delle udienze, su una parete un affresco del XVI secolo, raffigurante una “Madonna
				in trono con Bambini tra Santi” (di scuola senese) - io mi sono interessato, in
				particolare, ad un modellino riproducente la Tomba Ildebranda, della quale parlerò
				in seguito - al piano superiore, cui si accede tramite una ripida e rozza scala in
				tufo, resti d’altri due affreschi e oggettistica varia;

			• attigua al Palazzo Pretorio, la Loggia del Capitano dalla struttura a
				portico, con due archi disposti in modo da poggiare sull’unico pilastro la facciata
				è ornata da un grande stemma di marmo di Cosimo I de’ Medici, lì posto intorno al
				1570;

			• il lato sinistro della piazza è occupato dal seicentesco Palazzo
				Bourbon del Monte (non mi è piaciuto più di tanto) e dalla chiesetta romanica di
				Santa Maria, edificata nel XII secolo - qui mi ha colpito soprattutto il
				raffinatissimo ciborio in travertino (dell’VIII - IX secolo), che impreziosisce,
				letteralmente, l’austero interno con tetto a capriate e tre piccole navate suddivise
				da massicci pilastri ottagonali - custodito come un preziosissimo gioiello, è
				l’unico Ciborio Preromanico di tutta la Toscana - il marmo bianco e la snella
				architettura spiccano in contrasto con l’oscurità e le pesanti strutture delle
				navate;

			• infine, la piazza è chiusa dal duecentesco Palazzo Comunale (o
				Palazzetto dell’Archivio), sormontato da un campanile a vela - sul suo fianco
				sinistro, salita una ripida scala, si trova l’ufficio turistico - da qui inizia
				anche la lunga Via del Duomo (l’antica Via di Mezzo) dove, al numero civico 29,
				sorge l’edificio in cui nacque papa Gregorio VII - la via prosegue poi anche oltre
				le ultime case, e tra il verde e un breve viale fiancheggiato da cipressi e resti di
				cippi romani, raggiunge l’altra estremità del paese (come vi ho già detto), dove
				sorge la Cattedrale di San Pietro (Duomo), il monumento più importante di Sovana. Il
				discorso diviene di un certo rilievo e le guide che ho consultato, dedicano, a
				quest’opera d’arte, diverse pagine. Io, come il solito, mi faccio guidare dalle
				sensazioni e vi racconto cosa ho provato. Intanto, all’esterno, sono avvolto da quel
				silenzio particolare che emana dal monumento, come se fosse cosa viva, in grado di
				seguire i miei passi e sguardi.

			Mi accingo a fotografare il portale (spostato sul fianco sinistro nel
				trecento, quando si azzerò la facciata per addossargli il Palazzo Episcopale, oggi
				canonica), e non ho l’impressione di ritrarre freddi marmi bianchi, qua e là
				mangiati dal tempo ma, piuttosto, un organismo vivo come un vecchio maestoso
				albero.

			Non voglio, però, esagerare e mi avvio, lasciando alle spalle
				quell’emozione, per entrare dentro la cattedrale.

			La nuda bellezza delle tre navate, mi affascina. Le disegnano colonne a
				due colori con fasce bianche sovrapposte alle grigie e un incredibile equilibrio è
				realizzato da stili diversi: a destra riconosco il gotico dagli archi a sesto acuto,
				al centro e a sinistra il romanico con archi a tutto sesto. Il coesistere dei due
				stili, “fotografa” il passaggio dal romanico al gotico e determina l’importanza del
				monumento ponendolo, inoltre, come il più diretto antecedente del Duomo di Siena. Me
				la cavo, anche in quest’occasione, soltanto con poche parole, sia per non
				influenzare o deludere, sia per non tradire la forte emozione che ho provato. Se è
				vera emozione, poi, è difficile da descrivere e perde, man mano che si racconta, il
				suo intimo significato.

			Il bello di Sovana, in ogni caso, non finisce qui, anzi per gli amanti
				dell’archeologia deve ancora cominciare.

			B. Itinerario etrusco

			Si scende per la strada che fiancheggia, a sinistra, il Duomo, si
				oltrepassa un minuscolo giardino pubblico, prospiciente il cimitero, e si arriva
				sulla Strada Provinciale che s’immerge subito in una breve galleria scavata nel
				tufo. Già sulla parete che precede l’incavo tufaceo, si ha un modesto assaggio di
				quanto ci riserverà quella che, in termine tecnico è definita la “necropoli di
				Sovana”. Avete fatto caso come le parole italiane composte e derivate dalla lingua
				greca, come necropoli (fatta di nekro e pòlis, letteralmente città dei morti), mascherano, e addolciscono al
				tempo stesso, concetti così “ultimativi”? Bene, sperimenterete quanto vi ho detto
				passeggiando in mezzo al verde, in un posto apparta to, dove la morte sembra essere
				stata vissuta con semplicità, senza tragico dolore. Certo, sto parlando della morte
				altrui e di tempi lontanissimi ma, io ve lo garantisco, non è retorica la mia,
				piuttosto, ancora, una sensazione genuina. Bando alle chiacchiere, camminate lungo
				la strada per circa dieci minuti, finché, sulla sinistra, non trovate il cartello
				giallo indicante l’inizio del percorso. Il sentiero è stretto, immerso nel verde e
				vi accoglie subito piacevolmente facendovi attraversare una minuscola “passerella”
				in legno, gettata su di un rigagnolo. Lungo il sentiero v’imbatterete (alla vostra
				sinistra), in diverse tombe, fra le quali quella della Sirena, ricavate nel tufo.

			Su tutto il territorio intorno a Sovana, del resto, potrete trovarne
				altre di foggia varia: a camera, a tempio (più rare), a timpano con portico, ad
				edicola, a dado o cubo (sono di tre tipi, a “dado reale”, a “semidado” ed a “finto
				dado”), a cassone, a nicchia, a loculo, colombari (un valido aiuto descrittivo è
				nel, già citato, museo del palazzo Pretorio). Poi, cammina, cammina, come si dice
				nelle favole, v’immergerete, inaspettatamente, in uno stretto, profondo anfratto
				dalle alte pareti. Senza rendervene conto siete entrati in una “via cava” (via Cava
				di San Sebastiano): è la strada etrusca sovanese per eccellenza e deve il suo nome
				al fatto d’essere completamente scavata nel tufo. In origine serviva da facile
				accesso alle zone di sepoltura ma, in seguito all’evolversi di Sovana in centro
				viario commerciale, la “via cava”, divenne la quintessenza del sistema stradale:
				mezzo di comunicazione rapido e sicuro, così scavata in profondità com’era,
				pianeggiante, diritta e priva di spuntoni rocciosi a intralciare il “traffico”.
				Oggi, le pareti delle strade, popolate da una fitta vegetazione di felci, muschi e
				rovi rendono questa zona archeologica molto seducente. Non a caso ho utilizzato il
				plurale, perché diverse sono le vie cave che partono dal paesino di Sovana per
				dirigersi verso importanti centri circostanti, ma, parlando di strade ho perso il
				filo: stavo dicendo di tombe e della loro tipologia.

			Esultate, allora, perché una di queste, risalente al III - II secolo
				avanti Cristo, è considerata il più importante monumento della necropoli etrusca
				sovanese e, almeno nel suo genere, anche dell’intera Etruria. Scoperta nel 1924 e
				studiata dettagliatamente, si tratta della tomba a tempio “Ildebranda” (modellino
				nel palazzo Pretorio). Il nome lo deve agli scopritori, che hanno voluto fare un
				omaggio alla memoria del più importante cittadino di Sovana, Ildebrando, papa dal
				1073 al 1085 col nome di Gregorio VII. Chi era realmente il personaggio sepolto, non
				lo sappiamo: in ogni caso, non aveva nessun legame col papa.

			Era, forse, un ricco buontempone che ha voluto sbalordire coevi e
				posteri con un sepolcro imponente. Per accedere a questa tomba bisogna ritornare
				sulla strada, percorrerla per circa quattrocento metri, fino ad attraversare un
				ponte e giungere nell’attiguo piazzale sterrato (sul lato destro). Da qui, seguendo
				le indicazioni, si arriva alla recinzione, oltrepassata la quale (previa
				corresponsione di un modesto obolo), ci troviamo di fronte ai resti del monumento,
				realizzato lavorando, esclusivamente, sulla viva roccia, senza l’aggiunta d’alcun
				elemento costruttivo esterno. L’opera è composta di due parti distinte ma solidali:
				sopra il poderoso monumento funebre, quello che doveva meravigliare, sotto, la
				camera sepolcrale: il tutto, ripeto, ricavato in un unico “blocco” di tufo. Per
				capire da ciò che resta, come la tomba doveva essere quand’era in pieno splendore,
				credo non basti l’immaginazione. Io ho letto qualcosa e posso dirvi che i
				ricercatori sono stati in grado di procedere ad una ricostruzione concreta e
				realistica, soprattutto mettendo insieme i frammenti decorativi, recuperati durante
				gli scavi. Inoltre, tramite confronti ed analogie e sulla base d’altre notizie essi
				sono stati in grado di affermare, ragionevolmente, che l’Ildebranda fu costruita
				sullo stile di un tempio greco di un particolare tipo. Non voglio, però, annoiarvi
				ma far correre la vostra fantasia chiedendovi di accedere all’alto podio, tramite
				una delle scalinate laterali (meglio quella di sinistra): lì giunti, immaginate
				dodici colonne bianche (disposte su tre lati,
				quindi quattro su di ognuno), scanalate e rastremate verso l’alto, poggianti su uno
				zoccolo rosso, poi, ancora con gli occhi della fantasia, guardate il frontone e i
				lati decorati con fregi e motivi vegetali dai colori sgargianti, giallo, rosso e
				verde. Una cromaticità, insomma, a tutto campo che rifletteva, in pieno, il
				particolare gusto etrusco. Siete riusciti ad immaginare? No? Fatevi aiutare dal
				modellino nel Museo del Palazzo Pretorio. 

			Avete fatto indigestione di Tombe Etrusche? Tornate, allora, alla
				piazzola di sosta, proseguite sul suo allungamento e v’immetterete nel “Cavone
				Etrusco”, la via che si dirigeva verso i centri abitati del Monte Amiata.

			Andate avanti per circa 300 metri e sulla parete di sinistra vedrete
				nitida una croce uncinata e sotto, la scritta in lingua etrusca (da destra verso
				sinistra), “svastika”. Per gli etruschi era la vita, questo simbolo così completo,
				racchiudente le forme del cerchio, del punto, del quadrato e della spirale: del sole
				ruotante, insomma, che vince sulla morte, dell’energia inesauribile che pervade
				l’uomo e l’universo. Le origini del segno augurale (letteralmente “buona esistenza”
				dal sanscrito “su” buono, “asti” essere, “ik” ciò che continua ad esistere), sono orientali (le prime tracce
				risalgono al VI-V secolo avanti Cristo) ma si diffuse anche in tutto l’occidente e
				in Etruria, a testimonianza dei forti impulsi culturali che per millenni, venendo
				dal mare, s’irradiarono tramite i fiumi diffondendosi nell’entroterra. La svastica
				colpisce la fantasia perché la colleghiamo ad un tragico e nefasto evento storico,
				ma l’importanza del “Cavone” è legata al fatto che era la via più grande ed è
				tuttora utilizzata dai contadini che abitano la zona. Lungo la parte finale
				presenta, infatti, sbocchi sui campi coltivati, praticati dagli agricoltori che
				hanno provveduto anche a modificare il tracciato originario, abbassando il fondo
				stradale e, in alcuni punti, ampliando la “carreggiata” per consentire il passaggio
				dei mezzi agricoli. Che dire? Non erano, certo, pazzi questi etruschi! Avevano
				realizzato un sistema viario di prim’ ordine che, accorciando le distanze,
				consentiva scambi commerciali rapidi e favoriva una buona funzione
				amministrativa.

			Per non essere da meno, gli amministratori odierni hanno fatto qualcosa
				di buono: installando, nel rispetto dell’ambiente, un sistema “ecologico” per
				l’illuminazione della Tomba lldebranda, usando dei pannelli solari. Col ritorno alla
				civiltà tecnologica chiudo i due itinerari sovanesi che, devo ammetterlo, sono
				abbastanza ricchi di notizie, anche se non vi ho raccontato proprio tutto. Direi,
				quindi, di avervi fornito molti elementi “orientativi”.

			SORANO

			Sorge a 379 metri su uno sperone tufaceo lungo il corso del fiume
				Lente. Con i 4.600 abitanti, dell’intero territorio comunale, è di poco più popolosa
				di Pitigliano e circondario ma offre, forse, meno attrattive della sua frazione
				Sovana, e della stessa Pitigliano, turisticamente più frequentate. Si raggiunge dopo
				circa dieci chilometri, in un paesaggio dove verde e tufo dominano, e una storia
				vecchia di secoli ha lasciato tracce tan- gibili. Non voglio marcare, ulteriormente,
				le differenze né avventurarmi in affermazioni categoriche, però, direi che Sovana mi
				è sembrata solare: Sorano, invece, dal color grigio ferro, dall’aspetto guerresco,
				dove le case sono un reale prolungamento della roccia da cui sorgono, e ne seguono,
				scrupolosamente, avvallamenti e picchi. Il fatto, poi, d’essere più all’interno e
				dalle condizioni malandate (la parte bassa del borgo è rovinata dalle frane e le
				case pericolanti, dai tetti sfondati, dai muri sbreccati, lasciano spuntare oggetti
				abbandonati fra le macerie) la rendono, come dicevo, meno visitata, però, per
				questo, più tranquilla e fruibile. Inerpicarsi per i vicoli ripidi e tortuosi
				significa seguire l’andamento planimetrico singolare delle case stesse, che si
				sviluppano con stanze poste a livelli diversi, raccordati da scalinate di legno o
				pietra. Vuol dire, anche, trovarsi d’ improvviso davanti a scorci bellissimi sulla
				campagna circostante: com’è, ad esempio, possibile dalla minuscola Piazza del
				Poggio, all’estremità del paese. Sorano è, soprattutto, la Fortezza Orsini, che
				sovrasta con la sua massiccia mole, l’intero abitato. È un imponente monumento
				dell’architettura militare, fatto costruire, sfruttando il già esistente castello
				Aldobrandesco, nel 1380 dal conte Bertoldo Orsini e poi ampliato nel 1552, per
				volere di Niccolò IV Orsini. Un portale massiccio, sormontato da uno stemma
				monumentale coi leoni rampanti Aldobrandeschi, le barre e le rose degli Orsini con
				sopra il cimiero ornato dell’orsacchiotto araldico, consente l’accesso al cuore
				della fortezza.

			La porta, dicevo, si apre nel Mastio centrale, ed è così “bassa” da non
				rendere, assolutamente, l’idea della grandiosità del complesso cui fa accedere (il
				motivo più ovvio sembra essere legato a ragioni difensive).

			Da qui, una scalinata sfocia sui due bastioni laterali, e un vasto
				piazzale separa questi ultimi dalla Fortezza originaria che conserva ancora il suo
				carattere feudale.

			All’interno trova degna sistemazione il Museo
				medioevale-rinascimentale, dai reperti ben esposti e nell’insieme molto
				interessanti, soprattutto, per quanto riguarda i codici medioevali delle Comunità di
				Sorano e Castell’Ottieri. Quest’ultima è una delle numerose frazioni del vasto
				territorio di Sorano; sorge sulla vallata del torrente Stridolone e, anche oggi,
				mostra i ruderi della quattrocentesca Rocca degli Ottieri. La storia di questo
				feudo, ai tempi di Sinolfo di Flaminio dei Conti Ottieri, è particolarmente
				ingarbugliata e anch’io mi sono perso leggendola, pertanto, non vi annoio con la
				complessa vicenda. Quello che, invece, mi sembra interessante dirvi è di non farvi
				sfuggire il panorama godibile da alcune finestre del museo. Infine, vi do un cenno
				sul Masso Leopoldino: è un grosso blocco di tufo che sorge, al centro del paese, di
				fronte alla parte antica della Fortezza. Fu fortificato nel settecento dai Lorena
				per un miglior controllo del territorio, la sua sommità fu spianata e su di un lato
				fu eretta la merlata Torre dell’Orologio che ancor oggi scandisce il tempo del
				Borgo. Insieme alla possente massa cubica della Fortezza Orsini è la costruzione che
				più si nota del panorama di Sorano: anche perché forma, con essa, un contrasto
				piacevole da vedere. 

			PITIGLIANO

			Di notte Pitigliano offre una visione veramente spettacolare, allungato
				com’è sullo sperone di tufo alto 313 metri a strapiombo sui torrenti Lente, Procchio
				e Meleta. Affascinato dal gioco di luci ed ombre, create ad arte dall’illuminazione
				artificiale, mi accingo a fotografarlo dalla strada panoramica, quando una coppia mi
				si avvicina ed inizia un dialogo dalle conseguenze impreviste. «Bel panorama, vero?
				Lo sa che lo chiamano la Piccola Gerusalemme?» No, non lo avevo mai sentito dire:
				sono costretto ad ammettere la mia ignoranza, così, gli sconosciuti attizzano la
				voglia e curiosità di saperne di più. La conclusione dell’itinerario sarà, allora,
				in parte, giocata su quella rivelazione notturna che mi ha indotto a scoprire il
				motivo della definizione, e a risalire nella storia di questa cittadina dall’aspetto
				molto scenografico.

			È una storia legata alla persecuzione razziale degli ebrei e fa capo al
				racconto di un illustre viaggiatore. Nel 1773 Pietro Leopoldo d’Asburgo Lorena,
				granduca di Toscana e futuro imperatore d’Austria, dopo un viaggio a Pitigliano,
				annotava minuziosamente le qualità degli abitanti il Borgo, definendoli ingegnosi e
				gran lavoratori. Aggiungeva, poi, al quanto sorpreso, che c’era un fiorente
				commercio con botteghe, fondachi e ottime spezierie, ma la maggior parte in mano
				agli ebrei. In effetti, Pitigliano, secondo lo “stato delle anime”, nel 1784 aveva
				una numerosa comunità ebraica. I primi ebrei erano arrivati nel 1569, dopo
				l’espulsione dallo Stato Pontificio e sette anni dopo si contavano già 33 persone,
				fatte da sei nuclei familiari. La comunità si allargò ancora e, nel 1598, dopo Roma,
				Firenze, Livorno e Venezia, Pitigliano fu la prima città italiana ad avere una
				Sinagoga, fatta costruire da Ieudà di Scebbetai. Dopo essere stata ristrutturata nel
				1995, oggi è resa al culto ed accessibile ai visitatori negli orari esposti fuori,
				oltre un arco e una cancellata di ferro.

			C’era, quindi, un buon motivo, alla metà del Settecento, per definire
				Pitigliano “Piccola Gerusalemme”. Anche se, il suo aspetto odierno, con le case
				aggrappate alla rocca, ricorda più Betlemme o un antico presepe, con nelle sue
				viscere di fragile terreno vulcanico, un dedalo di gallerie e qua e là grotte
				utilizzate come cantine, stalle, deposito di derrate. L’altro argomento che vorrei
				trattare è la malaria: ho fatto, all’inizio dell’itinerario, un piccolo accenno alla
				questione, ma penso sia utile ricordare in che tempi terribili si vivesse, appena
				due secoli fa. Letteralmente “aria cattiva” o addirittura “aria insalubre di
				maremma” o di terreno paludoso, la malaria faceva sì che agli inizi dell’Ottocento,
				quando Pitigliano contava 2500 abitanti, a Grosseto, sede del Magistrato dei fossi e
				delle coltivazioni, d’estate vivessero, in tutto, quaranta persone. L’intera Maremma
				contava ventimila abitanti, ai quali si aggiungevano sedicimila lavoranti
				stagionali, per sei mesi l’anno: erano scavatori di fossi, tagliatori, carbonai,
				mietitori. I più richiesti erano i mietitori che avevano una paga altissima, per la
				quale rischiavano la vita, tant’è che almeno la metà di queste persone si ammalava.
				Molti morivano sul posto o erano lasciati crepare abbandonati insieme alle bestie,
				su un fascio di paglia, con un fiasco d’acqua putrida, un tozzo di pane scuro, una
				cipolla, senza medico né prete a curare corpo e anima. Quelli che sopravvivevano
				erano trasportati, come fossero cose e non esseri umani, all’ospedale di Grosseto:
				lì il vitto consisteva, principalmente, in 150 grammi di pane, per metà a pappa e
				metà a zuppa (l’acquacotta), con in più tre once di carne per i malati non a dieta.
				Nel 1870, la vita media in Maremma era di diciannove anni e mezzo. Il quadro,
				dipinto a tinte fosche, è purtroppo storia: fa impressione pensare come l’uomo,
				durante i secoli, debba affrontare “mali oscuri”, spesso dovuti a piccole cose
				frutto dell’ignoranza del momento, come nel caso della malaria. La malattia
				parassitaria è, infatti, prodotta da plasmodii (introdotti dalla zanzara anofele nel
				!’organismo umano), i quali riproducendosi nei globuli rossi, provocano ciclici
				accessi febbrili e la distruzione dei globuli rossi stessi col conseguente insorgere
				dell’anemia.

			Torno, però, a Pitigliano, a questo sperone di tufo, di per sé naturale
				ed efficace baluardo dissuasivo, su cui arroccarsi a difesa di nemici sempre in
				agguato, fossero essi la malaria, che dominava la piana paludosa, lo straniero
				invasore o signorotti locali in cerca di conquiste e gloria. Per questo il suo
				centro abitato, solcato da tre lunghe strade pressoché parallele, collegate da oltre
				sessanta stretti vicoli, presenta, ancor oggi, i resti di poderose opere di
				fortificazione (per la verità mai utilizzate se non come deterrente) e un bellissimo
				acquedotto dalle agili arcate (opera d’Antonio da Sangallo il Giovane per volere di
				Gianfrancesco Orsini, eseguita nel 1545). L’ingresso al centro storico, in faccia
				allo strapiombo, presenta proprio quei due grandi archi dell’acquedotto, che, con la
				loro altezza, ci fanno sentire tanto piccoli, mentre i successivi tredici archetti
				(meno belli) sono un rifacimento urbanistico di tre secoli dopo (1845). Seguendo,
				poi, la Via Cavour, lungo l’acquedotto, si arriva in Piazza della Repubblica dove
				quest’ultimo termina in una fontana ornata da cinque archi che si aprono sul
				paesaggio circostante. Sul lato opposto della piazza c’è un altro belvedere e al
				centro la massiccia mole di Palazzo Orsini. D’origine trecentesca, fu modificato
				pesantemente nei due secoli successivi per ordine di Niccolò III e IV Orsini.
				All’interno del Palazzo, ora proprietà della Curia Vescovile e sede della Diocesi di
				Pitigliano-Sovana-Orbetello, si apre un bel cortile (con pozzo esagonale
				incorniciato da due slanciate colonne architravate), da cui si accede a due musei:
				uno Diocesano, l’altro Civico Archeologico. Uscendo dal Palazzo vi troverete proprio
				di fronte a Via Roma che ha, alla sua sinistra, Via Zuccarelli e a destra, Via
				Vignoli (le tre strade parallele): percorretela fino a Piazza San Gregorio VII dove
				sorge il Duomo dedicato ai Santi Pietro e Paolo. In fondo alla piazza, inizia Via
				Generale Orsini che arriva alla chiesa di Santa Maria, punto d’incontro di Via
				Zuccarelli (Sinagoga Ebraica e forno degli Azzimi) e Via Vignoli: da qui parte Via
				Aldobrandeschi, ultima strada che giunge fino alla punta estrema di Pitigliano. Qui
				giunti vi lascio a scoprire gli scorci dei vicoli pitiglianesi, sicuro che vi
				piaceranno e saranno una degna conclusione dell’itinerario proposto.

			COME ARRIVARE

			Il punto d’arrivo migliore è sicuramente Pitigliano, sia perché si
				trova sulla statale 74 Maremmana, sia perché ha l’area di sosta per i camper e il
				presidio ecologico. Venendo da nord o da sud, conviene percorrere l’autostrada A 1
				fino ad Orvieto, proseguire per Bolsena, dove una sosta sul lago è sicuramente
				piacevole, e procedere per Gradoli dove ci si immette sulla statale Maremmana fino a
				Pitigliano. A Sovana conviene fermarsi lungo la strada esterna al paese e parallela
				a via del Duomo. A Sorano è possibile nella piazza principale del paese ma non è
				facile trovare posto.

			ATTENZIONE! L’area di
				sosta a Pitigliano è dopo il cimitero e l’indicazione si trova all’ingresso del
				paese. Il presidio ecologico è lungo la strada poco prima dell’area stessa, però è
				di non facile utilizzo (vedi foto a pagina 28 del n. 50 - bimestre settembre -
				ottobre 1996).

			Acquacotta

			Anch’oggi è un piatto tipico, ser vito in tutta la zona,
				opportunamente arricchito. 

			Maremma

			All’inizio l’appellativo “regio
					maritima” era dato a tutte le terre che vedevano la luce del mare e ne
				respiravano l’aria. Poi l’aggettivo “maritima” divenne il nome proprio d’una parte
				della costa tirrenica o etrusca. Infine, passando per le forme volgari “maretima” e
				“marimma” si consolidò nell’attuale Maremma.

			http://www.comune.sorano.gr.it/conoscere-sorano/sorano-e-le-frazioni/sovana

			http://www.comune.pitigliano.gr.it

		

	
		
			1. Sovana: il duecentesco Palazzo Comunale o Palazzetto dell’Archivio, la Loggia del Capitano col grande stemma mediceo in marmo - 2. Sovana: ciborio in travertino dell’Vlll - IX secolo - arte preromanica - 3. Sovana: il portale di marmo del Duomo, racchiuso tra due pilastri - 4. Sovana: particolare del portale di marmo del Duomo - 5. Sovana: Duomo interno - partìcolare del capitello, Abramo con le mogli - 6. Sovana: Tomba Ildebranda ·resti del porticato
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			7. Sovana: Cavone Etrusco - 8. Sovana: impianto a pannelli solari per l’illuminazione della tomba Ildebranda - 9. Sorano: la Fortezza Orsini del XII secolo - 10. Sorano: dalla Fortezza Orsini la torre dell’orologio - 11. Pitigliano: panorma - 12. Pitigliano: pozzo esagonale tra colonne architravate con stemmi araldici degli Orsini
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			Estratto da inCamper n. 87 gennaio - febbraio 2003

			Un Ponte per 
non dimenticare 
di Roberto Tronconi

			“ ‘Deh, quando tu sarai tornato al mondo 

			e riposato de la lunga via’

			seguitò il terzospirito al secondo,

			‘ricorditi di me che son la Pia. 

			Siena mi fe’  disfecemi Maremma: 

			salsi colui che inanellata pria, 

			disposando, m’avea con la sua gemma’ ”

			(Purgatorio, Canto V, vv. 130-136)

			Ciascuno di noi nella memoria conserva il ricordo, seppure lontano e sbiadito, di luoghi magici, dimora di quel connubio tra fantasia e realtà, luoghi incontrati nella propria infanzia, momento unico di libertà e spensieratezza, coacervo di fantastici pensieri. Magari a questi ricordi sono legate pure sensazioni ed emozioni fortissime, persino odori intensi e profumi indimenticabili che si sono impressi come un marchio indelebile dentro di noi. Talvolta nel nostro vivere quotidiano, immersi e distratti dal nostro peregrinare di uomini e donne, li percepiamo di nuovo o forse crediamo di risentirli, profumi intensi, gradevoli nella fragranza come allora e sono proprio questi a riportarci alla mente quelle visioni fantastiche, quelle emozioni provate in età così lontana. È così che talvolta mi capita di ripercorrere tratti della memoria che credevo dimenticati e raffiorati invece per un profumo causale, per un’immagine improvvisa…, ed ecco il ricordo nitido e vivo come allora:- Molto di rado nella miainfanzia, seppure mi piacesse tantissimo viaggiare, capitava l’opportunità di recarmi a Siena - allora la mobilità, così come la conosciamo noi oggi, non era a portata di mano, il turismo, quale fenomeno di massa esso è divenuto, non lo immaginavamo minimamente - e quando ciò avveniva non era mai per diletto, ma sempre per motivi di tutt’altro ordine, quasi sempre legati ad una visita specialistica nella struttura ospedaliera della città; ma non importava, da ragazzino il viaggiare anche per brevi tratti era un evento rarissimo ed un’emozione intensa. Con l’autobus percorrevamo la SS 73, la Senese-Aretina, in un ambiente intatto, selvaggio, un territorio nel quale vivevano uomini e donne che di quella terra ne erano l’essenza, l’anima stessa. Lungo la strada incontravamo luoghi e tappe di cui i miei genitori, me ne descrivevano storia vissuta e memorie tramandate dai loro stessi nonni, da lontano, forse più di quanto loro stessi potevano percepire. Uno di questi, permeato di leggenda e realtà, di storia, di quella vera, fatta dalla gente comune, lo si incontra poco prima di arrivare a Siena, subito dopo l’incrocio della Colonna di Montarrenti con la strada che porta a Colle Val d’Elsa. Tra boschi intatti di cerri, a tratti sughere, come pure lecci, frassini, ornelli, corbezzoli, scopi e ancora più in là il raro tasso, esiste ancora il vecchio tracciato lastricato di pietre, dell’antica Strada Massetana che univa Siena con Massa Marittima e le Colline Metallifere.

			LA MAREMMA E GLI ETRUSCHI

			“Strada medievale percorsa da pellegrini, da chi praticava commercio e forse anche da quegli eserciti senesi che portarono tanta distruzione e sciagura in quelle terre da sempre rigogliose, dopo di che con l’inizio della tirannia e delle angherie videro il loro ineluttabile ma progressivo abbandono da cui ebbe origine inesorabile e devastante l’impaludamento, che si compì in pochissimi decenni”. Terra fertile e produttiva fino ad allora, tanto da costituire riserve importanti e granai per la stessa Siena, culla di antica civiltà era ed è la Maremma, patria agognata da quei temerari navigatori, ancorché popolo in esilio, provenienti dalla Grecia, poi conosciuti con il nome di Etruschi. Padri di tutti noi Maremmani, come pure di quella cultura e di quelle menti ricche e geniali che dettero origine al Rinascimento Toscano, tanto importante da condizionare il mondo intero. Il tracciato dell’antica strada percorre in parte la statale che corre lungo le sponde del torrente “Rosia” per poi attraversarlo con un ponte in pietra spettacolare e misterioso, dotato di un arco elegante in sasso, dalla forma a schiena d’asino del XIII° secolo e continuare poi, inerpicandosi tra i boschi, il suo tracciato.

			IL PONTE E LA FIGURA DI PIA

			Questo ponte, sospeso tra storia e leggenda, è da sempre ricordato, da tempi immemorabili, con il nome di “Ponte della Pia”, che la tradizione vuole attraversato dalla giovin nobil donna senese, della Famiglia dei Tolomei e moglie diciottenne di Nello d’Inghiramo dei Pannocchieschi. “Madonna Pia” confinata in Maremma perché creduta dal marito, a causa di menzogne ed intrighi di palazzo, amante dell’amico intimo “Chino”, venne segregata nel Castel di Pietra (Castello della Pia) vicino al Lago dell’Accesa, dove trovò la morte sul finire del ‘200, precipitando da una finestra del maniero. Sul Ponte, quale “passaggio” da nobile figlia senese a moglie ripudiata ed esiliata in terra lontana, in questo luogo intatto e carismatico, trovano compimento e simbolo le parole di “Dante” nel suo celebrare, nel canto V del Purgatorio, questa vicenda così lontana ma ancora oggi tanto suggestiva. La figura di questa donna, la cui vicenda terrena non può che suscitare pena e commozione è ancora presente e viva per chiunque percorrendo questa strada si soffermi o indugi i primi passi su di esso. Attraversarlo vuol dire inebriarsi di quel profumo intenso di fragranze arboree che emanano dal bosco circostante, può voler significare, rivivere le parole di Pia, gentili, allusive e concise. Lei non si scaglia contro il suo destino che è stato crudele artefice della sua morte e non si dilunga sui particolari della sua storia, come invece fanno gli altri due spiriti con cui Dante parla (Iacopo e Buonoconte) ma riesce ugualmente con eleganza ed infinita tristezza, ad affidare la sua immortalità alle parole che il Poeta fa giungere fino a noi, cariche di carisma e fascino. Il ponte da sempre, nella sua accezione letterale, richiama all’unione dei popoli, simbolo di incontro tra culture, ma qui, in questo luogo, permeato di misticismo e mistero (non molto lontano infatti si trovano l’Abazia di San Galgano e la “Rotonda”di Montesiepi con la “spada nella roccia”, l’Eremo di Santa Lucia, il Castello diMontarrenti, Castiglion Balzetti detto“Castiglion che Dio sol Sa’“), assume un valore in più, intriso di pace e serenità interiore, che nonostante quel “triste passaggio”, quel suo destino sciagurato, pare Pia voglia riscattare e fare arrivare fino a noi, rendendolo così eterno e carico di nuovo significato. Celebrare questo luogo è riviverne la storia, anche se lontana, la nostra storia, quella di cui non vi è traccia sui libri di scuola, ma ci viene dal cuore, dalla memoria dei nostri genitori e più in là, dei nostri nonni e bisnonni, esaltata dal Poeta, capace in ogni caso di rappresentare con forza, anche per il solo fatto di esistere, le nostre radici comuni. Dobbiamo augurarci perciò, per quanto possibile, di acquisire “il sapere” e “la conoscenza” oltre ancora, la facoltà di esprimere quelle stesse capacità di narrazione e memoria di chi ci ha preceduto, tale da trasmettere e far rivivere ai nostri figli, quelle profonde emozioni a noi possibili, grazie alla paziente e lungimirante saggezza avuta dai nostri padri, dalle nostre madri, nel tentativo di perpetrare nel tempo noi stessi, loro e le nostre radici.

			COME ARRIVARCI

			Da Siena: prendere la vecchia strada SS 73 per Roccastrada, direzione Grosseto, dopo alcuni km si incontra la frazione di Rosia, superato il paese, la strada entra in una gola incassata, percorsa da un torrente che prende il nome dalla frazione. Dopo pochi Km prima di arrivare all’incrocio della Colonna di Montarrenti sulla sinistra si trova il Ponte medievale.

			Da Grosseto: dopo Braccagni prendere la vecchia SS 73 (Senese-Aretina ora Strada Provinciale 153) per Roccastrada e proseguire per Siena. Oltrepassato il paese di Monticano si incontra l’incrocio della Colonna di Montarrenti dopo poche centinaia di mt.s ulla destra si trova il Ponte medievale.

			PER I VISITATORI

			Per voi, che vi accingete a visitare questo luogo, fatelo in punta di piedi, chinatevi in segno di umiltà e di rispetto, nel ricordo di colei che ad esso il suo nome la tragedia ha legato. Ad Ella un attimo di silenzio dedicate e proprio sopra questo ponte, inspirate profondamente l’aria pura, ascoltate il vento ed il fruscio delle foglie degli alberi, rispettando nel silenzio carico di significato che tutt’intorno aleggia, proprio quella natura intatta, di cui siamo parte assieme all’essenza stessa di tutti coloro che ci hanno preceduto. Rispetto, ancora e solo rispetto, ci chiede questo Ponte antico, l’acqua che scorre sotto di esso e se vi accingete ad incamminarvi per queste selve, memoria storica sia per voi l’antica strada. Solo così potrete celebrare e tentare di comprendere il significato di questi luoghi, solo così vedrete oltre questi sassi antichi rendendo omaggio a quella giovane nobildonna senese che ben oltre otto secoli fa, tanta dignità dimostrò nella tragedia, ma soprattutto diverrete interpreti proprio di quel messaggio celebrativo della “memoria”che ci ha voluto lasciare, quale testimonianza del suo breve, ma intenso passaggio su questa terra.
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			Estratto da inCamper n. 115 settembre - ottobre 2007

			In viaggio nelle
				città del tufo 
Un percorso
					attraverso gli antichi centri urbani della Maremma tufacea 
Mario Ristori

			Le righe che seguono sono, oltre che un breve racconto dei territori
				etruschi della bassa Maremma, anche un invito a visitare un pezzo della nostra
				storia e della nostra cultura che arriva da molto lontano e da un popolo misterioso
				ed affascinante. Un tuffo nella natura incontaminata e selvaggia dei paesi che se ne
				cibano a piene mani. Pitigliano, Sorano e Sovana, tre luoghi sorprendenti dove la
				storia non ha bisogno di essere raccontata.

			Pitigliano

			L’enorme masso di tufo che sorregge la città con le case allineate a
				specchiarsi nel vuoto del precipizio sottostante, offre una vista spettacolare
				dell’antico insediamento etrusco. Quasi una protuberanza e come dita che spuntano
				dal palmo di una mano, le case sembrano crescere come piante dal sottostante blocco
				tufaceo e come una naturale appendice dello stesso, bucherellato e scavato nei
				secoli a ricavarne rifugi e grotte per scopi prevalentemente agricoli. Divenne, dopo
				il periodo etrusco, città romana, per finire sotto gli Aldobrandeschi nel XIII
				secolo e poi dominio degli Orsini dal 1293, quando fu anche capitale della contea di
				appartenenza. La sua importanza aumentò fino a sottrarre a Sovana la sede episcopale
				anche con la ristrutturazione della sua fortezza per opera , nel ‘500, di Antonio da
				Sangallo. Già ampliata nel 300, il Sangallo la accrebbe notevolmente anche con tutta
				una serie di bastioni poligonali che modificarono e accrebbero tutto l’impianto
				difensivo della città. Dopo gli Orsini finì sotto il dominio di Pietro Strozzi e poi
				di Cosimo I°. Sede di una numerosa comunità ebraica al punto da essere chiamata la
				“piccola Gerusalemme” che si accrebbe dopo la bolla papale di Pio IV nel 1569, ne
				vide assottigliarsi il numero fino alla estinzione dopo le persecuzioni e le leggi
				razziali fasciste. Oggi è rinomata per la produzione del pregiato vino “Bianco di
				Pitigliano”, il cui segreto sembra stare nella conservazione in cantine ricavate nel
				sottosuolo del borgo e scavate nel tufo, una seconda città fatta di locali e
				cunicoli anche intercomunicanti.

			Il borgo attuale

			Si accede alla città attraverso il bel portale ornato dallo stemma
				degli Orsini e oltre il quale si trova quella che una volta era la piazza della
				Cittadella. Poco lontano la via Cavour, fiancheggiata dall’imponente acquedotto
				fatto costruire nel 1543-45 da Gian Francesco Orsini e progettato dal Sangallo con i
				due enormi archi e i tredici più piccoli a seguire. Via via che ci si addentra nelle
				strette viuzze del borgo si cominciano a scoprire angoli e scorci deliziosi;
				ingentiliti e impreziositi dalla fantasia dei residenti anche banali accessi
				diventano viste di assoluta poesia, magari con sfondi pittoreschi ricavati nella
				prepotente natura dei luoghi che circondano il borgo. Occorre infatti ricordare che
				dall’alto della rupe sulla quale si spalma l’abitato di Pitigliano si godono viste
				spettacolari sui dintorni tormentati e scavati dai torrenti Meleta, Lente e
				Procchio. Da vedere sono il Museo Diocesano di Arte Sacra, il Museo Civico
				Archeologico della civiltà Etrusca e il ghetto, il vecchio quartiere ebraico con la
				restaurata sinagoga e il forno delle Azzime. Ma già passeggiare in mezzo alle
				stradine lastricate e fiancheggiate dalle case dal bel colore del tufo appaga e
				ripaga della visita.

			Sorano

			Altro dominio degli Aldobrandeschi fin quando non passò anch’esso, nel
				1293, agli Orsini, sorge su uno sperone tufaceo a dominare la valle del Lente e
				racchiuso tra le due roccaforti contrapposte del Masso Leopoldino e della Rocca
				Aldobrandesca. La morfologia del masso tufaceo sul quale sorge ha condizionato per
				forza di cose l’organizzazione interna del borgo che si sviluppa attraverso ripide
				salite e inattese discese, sottopassi repentini e improvvise aperture su precipizi
				che mozzano il fiato. Quasi del tutto risolti i problemi di crolli e di rovine che
				in passato hanno interessato soprattutto la zona del Masso, adesso il borgo sembra
				rinato ad una nuova vita che passa necessariamente attraverso una riqualificazione
				turistica in grado di consolidarne definitivamente le sorti. È comunque
				impressionante lo spettacolo che si gode dalla cima del Masso Leopoldino sul
				sottostante rione della Rocca Vecchia, il più interessato dai movimenti franosi, che
				è letteralmente abbarbicato al sottostante pendio in una condizione di miracoloso
				equilibrio. Dalla opposta parte meridionale domina invece il paesaggio la maestosa
				Rocca Aldobrandesca, eretta nel 1552 da Anton Maria Lari su incarico di Niccolò
				Orsini. Accorpando preesistenti fortificazioni è un bell’esempio di architettura
				militare rinascimentale successivamente modificata tra l’otto e il novecento. Due
				cortili, difesi da altrettanti fossati, si articolano intorno alla rocca centrale
				con il bel torrione cilindrico e una cinta di bastioni a racchiudere e difendere il
				tutto. Il sistema fortificato, collegato al borgo per mezzo di una rampa, era
				rafforzato da tre forti poco distanti, Castelvecchio, Castellaccio e Rocchetta, dei
				quali non rimane ormai molto.

			Sovana

			Poco lontano da Pitigliano, circondata da insigni resti e documenti
				etruschi, sorge Sovana, isolata e immersa nella bella campagna della bassa Maremma e
				cristallizzata nei pochi edifici che lungo l’asse viario principale si trovano
				compresi tra la Rocca e il Duomo. Sede feudale della famiglia degli Aldobrandeschi,
				inizia una decadenza inarrestabile già nel 1400, dalla quale si sono salvati pochi
				ma insigni monumenti che, valorizzati e recuperati, formano con il piccolo nucleo
				superstite di edifici un borgo di notevole pregio. Lasciata l’autocaravan nel vicino
				parcheggio scavato nel tufo lungo la strada e prima dell’ingresso al borgo, il primo
				impatto è con la dominante Rocca Aldobrandesca, ricostruita nei secoli XIII e XIV,
				restaurata nel 1572 e ormai praticamente in rovina dopo essere stata smantellata nel
				‘600. Da qui partivano le antiche mura urbane di difesa, e da qui parte anche la
				Strada di Mezzo, la via principale del piccolo borgo pavimentata in mattoni di cotto
				disposti a spina di pesce ai fianchi della quale sorgono graziose case ad un piano
				prima di allargarsi nella bella Piazza del Pretorio dove sorge l’omonimo palazzo.
				Chiusa tra notevoli edifici medievali accoglie anche i resti della chiesa
				paleocristiana di San Mamiliano, il palazzo Bourbon dal Monte, tardo rinascimentale,
				e la loggetta del Capitano con bello stemma mediceo in marmo. Sul Palazzo del
				Pretorio, restaurato nel 1413, si notano gli stemmi in pietra dei Capitani di
				Giustizia e dei Commissari Senesi, mentre all’interno ha sede il Centro di
				Documentazione del Territorio Sovanese con una ricostruzione delle decorazioni della
				vicina Tomba Ildebranda. Proseguendo si incontra, ormai alla fine del borgo e
				praticamente in aperta campagna, il Duomo di struttura romanica intitolato ai Santi
				Pietro e Paolo. Eretto probabilmente su preesistenze nel X – XI secolo, fu
				ricostruito nei due secoli successivi e radicalmente restaurato nel XIV secolo con
				la sostituzione delle volte gotiche del tetto e il rifacimento della facciata alla
				quale fu addossata la canonica. Al suo interno, a tre navate con volte a crociera,
				si trova la tomba di San Mamiliano. Precedentemente, al numero 45 della Strada di
				Mezzo, la tradizione vuole sia nato Ildebrando di Soana, (1020 circa, 1085) che
				diventò poi papa con il nome di Gregorio VII nel 1073.

			Origini

			I primi insediamenti nella zona risalgono all’età del bronzo e il sito
				fu nuovamente rioccupato nel VII secolo dopo un periodo di abbandono durato dal IX
				al VIII secolo a.C. Nel IV secolo avviene la rifondazione della città con la
				costruzione della cinta muraria in blocchi di tufo, e raggiunse un momento di
				notevole sviluppo dopo la conquista romana nel 280 a.C. come ben si evince dalle
				tombe monumentali ritrovate nei dintorni. Fu in seguito municipio, sede vescovile e
				successivamente centro amministrativo longobardo. Documenti più recenti la
				certificano come castello degli Aldobrandeschi che la fortificarono, la elessero a
				loro residenza e le fecero raggiungere il massimo splendore. La sua decadenza iniziò
				sotto il dominio degli Orsini e poi in seguito e a causa delle lotte con Siena che
				infine, nel 1410, riuscì ad impadronirsene; nel 1660 perse poi definitivamente anche
				la sede vescovile che fu trasferita a Pitigliano.

			Il Parco Archeologico della
				città del tufo

			Il fulcro centrale di tutto il Parco è rappresentato dalla
				straordinaria necropoli etrusca che si sviluppa intorno a Sovana con le spettacolari
				vie cave a percorrerne il territorio e a raccordare e collegare i vari siti di
				sepoltura. Colossali corridoi scavati nella viva roccia per una larghezza di circa
				tre metri e profondi fino a venti, avevano probabilmente funzioni di percorsi sacri
				o di difesa, ed oggi racchiudono una varietà di specie botaniche che ben si sono
				adattate al clima caratterizzato dalla particolare escursione termica. Già
				all’uscita dal borgo, dalla Rocca Aldobrandesca, si può raggiungere attraverso una
				strada incavata nel tufo sulla destra della provinciale, la Necropoli del Folonia,
				con tombe a dado con falsa porta e cippo sovrastante risalente al III – II secolo
				a.C. Tra le tombe da ricordare va menzionata la Tomba Siena, ad edicola, con
				iscrizione graffite su intonaco. Opposto al sentiero che raggiunge la Necropoli del
				Folonia, a sinistra della provinciale, il percorso conduce alle pendici del Monte
				Rosello, dove si trova l’omonima necropoli e dove sono visibili una serie di tombe a
				dado e ad edicola. Tra queste il prototipo di tomba a camera circolare è senza
				dubbio rappresentato dalla Tomba del Sileno, anch’essa del III – II secolo a.C.
				Dalla parte opposta, in direzione di San Martino sul Fiora, si giunge in breve alla
				Necropoli di Sopraripa, sulla sinistra della strada, dove sono visitabili le tombe a
				camera di età arcaica del VII – VI secolo a.C. e la bella Tomba della Sirena del III
				– II secolo a.C. Un breve sentiero fiancheggiante la provinciale conduce adesso alla
				Necropoli di San Sebastiano, dove sono percorribili due belle vie cave.
				Profondamente scavate nel tufo si percorrono non senza suggestione avendo in alto,
				sopra di noi, un meraviglioso tetto di folta vegetazione. Una di queste, riferibile
				ad epoca etrusca, è la via cava di San Sebastiano, che conduce ad un oratorio
				campestre in posizione a strapiombo. Più avanti si incontra la Necropoli di Poggio
				Grezzano, dal poggio omonimo, alla cui estremità orientale si trova un colombario di
				probabile epoca romana, e la Tomba Pisa, risalente alla seconda metà del III – fine
				I secolo a.C. Superato il fosso della Picciolana ci si incammina alla volta della
				Tomba Ildebranda, la più famosa e conosciuta della zona e così chiamata in onore di
				Ildebrando di Soana e in direzione della Necropoli di Poggio Felceto. La tomba, del
				III secolo a.C., è la più grandiosa, si presenta a forma di tempio con una finta
				cella ornata sui tre lati da colonne scanalate e capitelli compositi ornati da
				foglie d’acanto con emergenti protomi divine. Al di sotto di questa si trova la
				camera di deposizione a pianta cruciforme alla quale si accede attraverso un
				suggestivo e lungo “dromos”. Poco lontano da questa, in condizioni piuttosto
				precarie anche a causa della vegetazione che la ricopre e del sentiero pressoché
				abbandonato, si trova la Tomba Pola, della quale rimane una sola colonna delle otto
				originarie a sorreggere i resti del timpano (prima metà del III secolo a.C.) La
				necropoli appena descritta è separata dall’adiacente di Poggio Stanziale dalla via
				cava di Poggio Prisca. Lungo il percorso è visitabile, insieme ad altre lungo lo
				stesso, la Tomba del Tifone, tomba ad edicola con timpano avente al centro una
				protome umana in mezzo ad una decorazione di volute e tralci vegetali che un tempo
				erano interpretati come le code di serpente caratteristiche del mostro Tifone.Più
				avanti si percorre infine il Cavone, una via cava sulle cui pareti si possono
				vedere, ad altezze diverse, incisioni e pitture risalenti dall’epoca etrusca fino a
				quella medievale.

			Soste, parcheggi e pernottamenti

			Pitigliano

			Impossibile pensare a sistemazioni “comode” per un’autocaravan, il
				parcheggio più idoneo risulta essere quello del Piazzale Nenni, GPS Nord 42°38,237’
				Est 11°40,791, ben segnalato e tranquillo anche se non proprio centrale.

			Obbligatorio tornarsene a casa con una bottiglia del famoso “bianco
				di Pitigliano”.

			Informazioni: Comune di Pitigliano tel. 0564.617038 - www.comune.pitigliano.gr.it
			

			Ufficio informazioni: tel. 0564 617111

			Sorano

			Anche qui non esistono grandi spazi per le autocaravan, ma in basso,
				una volta arrivati ai piedi del borgo attraverso una spettacolare strada scavata nel
				tufo, un piccolo parcheggio di fianco allo stretto tornante lungo la provinciale di
				Sovana è ideale per sostare e pernottare. GPS Nord 42°40,867’ Est 11°42,621’

			Informazioni: Comune di Sorano tel. 0564.633023 - www.comune.sorano.gr.it

			Informazioni turistiche: tel. 0564 619047

			Sovana

			L’unico parcheggio accessibile senza problemi è quello lungo la
				strada arrivando da Sorano prima dell’ingresso del borgo e prospiciente la Rocca
				Aldobrandesca. Silenzioso e tranquillo, risulta però un po’ isolato durante la
				notte. 

			GPS Nord 42°39,518’ Est 11°39,136’

			Altre informazioni: tel. 0564 633 - lecittadeltufo@hotmail.com

			www.sovana.it - www.comune.sorano.gr.it
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			Estratto da inCamper n. 132 gennaio - febbraio 2010

			Gli Etruschi 
Antichi abitanti dell’Italia a nord di Roma, popolo raffinatissimo 
di Lidia Pizzo

			Carissimi lettori, affrontiamo l’arduo compito di parlare degli Etruschi, popolo antecedente allo sviluppo della civiltà latina, ma sulle cui origini abbiamo diverse interpretazioni. Alcuni autori sia antichi, che meno, li fanno discendere, uniti in tribù, dall’Italia settentrionale.

			Ma, questa ipotesi sembra forzata e priva di riscontri accettabili.

			A partire da Erodoto, e con lui molti altri, gli Etruschi si fanno provenire dalla Lidia, l’odierna Turchia, basandosi sulla somiglianza di alcuni modi di fare o di vestire o costruttivi, comuni alle due regioni, senza dire di alcune somiglianze relative alla religione. Anche questa ipotesi, però, non soddisfa gli storici.

			Oggi, si preferisce parlare, piuttosto che di “origine”, di formazione , nel senso che gli Etruschi furono una realizzazione politica costituita da diversi gruppi, che, man mano, si aggregavano tra di loro e che lentamente estesero il loro territorio fino alla pianura padana divisi in città stato a capo delle quali c’era un re, lucumone.

			Tuttavia, resta sempre il nodo gordiano della lingua che non ha agganci con altre. Addirittura dell’etrusco antico, a tutt’oggi, conosciamo le lettere dell’alfabeto, ma non riusciamo a separare correttamente le parole. Comunque sia, lasciamo agli storici e agli archeologi il modo di approfondire le questioni e parliamo dell’abbigliamento, non senza aver detto che la maggior parte di tutto ciò che di questo popolo conosciamo, lo sappiamo attraverso quello che è stato trovato nelle tombe: tecniche costruttive, piante di case, oggetti, affreschi, ecc... Infatti, le abitazioni vere e proprie erano di materiale friabile unito al legno e pertanto soggette al deterioramento del tempo, senza dire che man mano che le città etrusche cadevano sotto il dominio dei Romani da questi venivano distrutte.

			Le tombe, invece, essendo ipogee, e quindi protette, ci sono pervenute. Esse rispecchiano la struttura abitativa delle case e ci permettono di conoscere la disposizione delle stanze, che, poi, fu accolta dai Romani. Gli Etruschi sono giunti a noi con la fama di popolo molto raffinato, elegante e anche gaudente (avevano compreso meglio di noi il segreto della vita?) in ogni manifestazione dell’esistenza. Tuttavia, in questo contesto, a noi interessa parlare della moda.

			Entriamo in argomento, partendo dalla… testa. Gli uomini nel periodo più antico portavano, per proteggersi dal sole, un cappello a tesa larga, tipo sombrero oppure un berretto a cupola ricamato, indossato anche dalle donne. Solo intorno al quinto secolo invalse l’uso di andare a capo scoperto.

			Le donne, tuttavia, tenevano i capelli lunghi oppure pioventi, a coda, annodati o intrecciati dietro le spalle, lasciati cadere a boccoli o annodati a corona sul capo oppure raccolti in reticoli e cuffie e impreziositi da gioielli in oro e in argento. 

			Relativamente alle stoffe, come già per tutti i popoli di cui si è parlato, esse erano in massima parte di lino o di lana. La lavorazione era quella che abbiamo visto nei numeri precedenti e che su per giù tale rimase fino alla rivoluzione industriale.

			Tra le antiche civiltà, i Nostri si distinsero per i raffinati disegni a losanga o a scacchi impreziositi da fili d’oro e da lamine.

			I due capi fondamentali del guardaroba, sin dal periodo più antico, furono il chitone e il mantello, molto simili a quelli dei Greci. Infatti gli Etruschi ebbero con loro lunghissimi contatti e da loro furono influenzati sia nell’abbigliamento che nell’arte e spesso, soprattutto nel periodo più antico, nelle tecniche costruttive. 

			Si deve certamente agli Etruschi l’invenzione dell’arco per le costruzioni, adottato poi dai Romani.

			Tuttavia, poiché anche in Medio Oriente era presente un arco simile, si è detto che questo popolo provenisse da lì. In realtà in quelle regioni esiste la “volta a botte”, certamente diversa dall’arco anche se simile nella forma.

			Ma, torniamo all’abbigliamento. Andiamo al primo capo: il chitone. Questo, a seconda delle stagioni, poteva essere in lana o in lino. Per gli uomini era generalmente corto e, rispetto a quello greco, era più pratico. Per le donne, invece, era lungo e in età un po’ più tarda anche finemente pieghettato e trattenuto in vita da una cintura in cuoio resa più elegante dall’applicazione di lamine di bronzo. Tale capo, intorno al terzo secolo a.C. divenne più ampio e indossato con una cintura stretta sotto il seno.

			Lettrici care, sfido ognuna di voi a dirmi che non ha nel suo guardaroba una camicetta, un abito che non abbia un nastro, una cucitura che stringa il capo sotto il seno…!!!

			Il chitone maschile, invece, per sur plus di raffinatezza, poteva avere dei bordi colorati che potevano essere anche appannaggio del mantello.

			Quest’ultimo era costituito da una striscia rettangolare usata differentemente dalle donne e dagli uomini. Le prime lo indossavano come una cappa, che poteva coprire anche la testa e ricadere sul davanti in due lembi che a loro volta coprivano le spalle.

			Gli uomini lo indossavano, invece, fermandolo sulla spalla per mezzo di una fibbia in materiale prezioso per i più abbienti oppure in bronzo. Questo capo aveva una peculiarità, tolta la fibbia, poteva diventare una coperta molto calda. Intorno al quarto secolo, poi, entrò in uso per gli uomini un corto mantello chiamato clamide che veniva fermato sotto la gola e spesso indossato a torso nudo.

			E le pudenda? Si tenevano lontani da… occhi indiscreti per mezzo di un perizoma che in età più tarda venne sostituito da un chitone cortissimo: il “chitonisco”.

			Adesso, cari lettori, vorrei passare a un capo piuttosto antico caratteristico degli Etruschi: non conosciuto dai Greci, né dal mondo medio orientale, la “tebenna”, da cui derivò possibilmente il notissimo capo romano: la toga. La tebenna era costituita da una stoffa tagliata a semicerchio che veniva poggiata o su una spalla e quindi lasciava scoperta l’altra spalla, oppure era indossata come uno scialle.  A questo punto cerchiamo di riassumere e approfondire quanto detto attraverso l’osservazione delle figure dei due sarcofagi riportati in figura e cioè quello di Cerveteri e di Larthia Seianti. Iniziamo dalle acconciature sia maschili sia femminili, che occupano un posto particolare nell’eleganza etrusca.

			Come abbiamo detto poco sopra, i capelli delle donne erano lunghi e pettinati sempre in modo elegante e ineccepibile e abbelliti da gioielli, come risulta dalle figure.

			Anche gli uomini portavano capelli lunghi e fluenti sulle spalle e, se non erano soldati, avevano una bella e curata barba. Osserviamo ancora il Sarcofago di Cerveteri e guardiamo i piedi della donna. Indossa un paio di scarpe elegantissime con la punta all’orientale rivolta verso l’alto. Anche per quel che riguarda le calzature questo popolo eccelse non solo per la raffinatezza del prodotto, ma anche per la varietà: sandali, calzari con le stringhe ed anche delle soprascarpe per i giorni di pioggia rivestite da sottili lamine di bronzo. Le donne greche, addirittura, andavano pazze per un sandalo etrusco con lacci d’oro.

			E, poi, amiche mie, i… gioielli. Gli orafi colavano l’oro in stampi e ne ricavavano lamine che lavoravano e decoravano con varie tecniche tra cui lo “sbalzo” che si usa ancora oggi. Guardate quale modernissimo collier e quale elegante bracciale indossa per il suo sonno eterno, la paffutella Larthia Seianti!

			Osservate il ricchissimo mantello drappeggiato elegantemente da cui esce un finissimo e lungo chitone che copre i piedi della “bellona”.

			Ritorniamo al sarcofago di Cerveteri. Guardate i tratti del volto dei coniugi: zigomi alti e sporgenti, naso affilato, labbra sottili, occhi un po’ obliqui all’orientale. Il “macho” che vi sta disteso è decisamente aitante. Gli Etruschi non erano piccoli di statura per i tempi, oggi sarebbero stati risicatelli col loro metro e sessanta, ed erano robusti, con spalle da “uomo che non deve chiedere mai!”.

			La carnagione dei maschi era più scura rispetto a quella delle donne, forse perché più esposta al sole. Infatti, amavano molto le gare sportive di ogni genere, insieme con la danza accompagnata dalla musica per la quale andavano del tutto pazzi. Che dire poi della parità tra uomini e donne? Questo scandalizzò Greci e Romani, che confinavano le donne in una parte apposita della casa a tessere e filare e ad essere sottomesse al marito. 

			Dite la verità maschietti… avreste voluto vivere al tempo dei Greci e dei Romani e rientrare nella magione con scudiscio e bastone e usarlo in base al detto cinese: “Ogni volta che torni a casa batti tua moglie, tu non sai perché, ma lei lo sa!” Toglietevelo dalla testa, amici miei, i tempi… sono cambiati!

			Tra gli Etruschi, addirittura le donne ereditavano il patrimonio e lo passavano poi, a cuoia tirate, ai figli. Inoltre, partecipavano a tutti gli eventi pubblici e, nei banchetti, come risulta dai reperti, sedevano accanto al marito sui letti conviviali ed avevano la stessa istruzione dei maschi. Il convitto non era quello che siamo abituati a vedere nei polpettoni storici romani, ma aveva una doppia funzione: religiosa e conviviale

			Certo, solo i più ricchi potevano permettersi cotali lussi. I simposi funebri avevano lo scopo di far superare ai familiari il momento del lutto e garantire la sopravvivenza della gens rafforzandone la coesione. Inoltre, l’incontro era allietato dalla musica (lo strumento preferito era il flauto) e dalla danza. Una notazione osé! Così come tra Greci e Romani, le relazioni tra uomini e giovani maschi erano perfettamente lecite a patto che fosse rispettato il limite di età e che uno dei due non fosse passivo.

			Più oltre non posso andare.

			Un’ultima notazione e poi non vi tedio più. Questo popolo, come sapete, non eccelse solo nell’arte della guerra, delle costruzioni, che poi passarono pari pari ai Romani, ma anche nella ceramica e in particolar modo in un tipo di colore nero e traslucido detto bucchero. Alcuni pezzi sono davvero dei veri e propri capolavori. Uno lo vedete in figura. Carissimi lettori, certo, quelle che io vi do sono solo pillole, che riguardano le mode, i modi, la moda dei vari popoli presi in esame. Lo scopo è quello di suscitare la vostra curiosità. Se, poi, volete approfondire gli argomenti, ci sono in libreria tantissimi testi, che soddisferanno appieno il vostro desiderio di conoscenza.

			Con questa chiusa vi lascio, non senza avervi detto, che la prossima volta inizieremo a scrivere di un popolo, che ci interessa molto da vicino, i Romani, molti dei cui modi, mode, moda sono pervenuti e influenzano, nonostante il passare dei millenni, ancora il nostro modo di essere e di pensare.
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			Estratto da inCamper n. 138 settembre - ottobre 2010

			Il destino di Amerigo 
Il Museo della Miniera a Massa Marittima 
di Filippo Polenchi

			Tutti mi dicon Maremma Maremma

			E a me mi pare una Maremma amara

			L’uccello che ci va perde la penna

			Io c’ho perduto una persona cara

			Sempre mi trema il cor quando ci vai

			Perché ho paura che non torni mai

			Sia maledetta Maremma e chi l’ama

			“Maremma amara”, canzone popolare

			Proponiamo una visita al Museo della Miniera di Massa Marittima: la ricostruzione fedele di una miniera in tre gallerie. L’invito è propiziato da un personaggio immaginario, Amerigo, immaginario ma verosimile, che non è esistito o forse è soltanto il protagonista di una storia da minatori.

			Ad Amerigo avevano detto che per starnutire doveva prestare attenzione. Amerigo aveva imparato a starnutire dal padre. E siccome suo padre faceva il suo stesso mestiere per qualche tempo avevano condiviso gli stessi turni. Quando la polvere gli intasava le narici anziché liberarsi nel consueto boato Amerigo doveva stringersi forte il naso e rischiare di farsi scoppiare la testa. Perché, dicevano, che in miniera anche uno starnuto può far crollare tutto.

			Il destino di Amerigo, di lui come di molti altri suoi coetanei e amici e magari anche parenti (perché in questo mestiere si coinvolgevano famiglie intere) è quello di chi nasce in una zona come l’Alta Maremma e lì cresce sotto una sola stella: la stella di ferro della miniera. 

			La miniera. L’aspra realtà della cordite: stringe la gola, chiude i condotti nasali. Intere famiglie riunite intorno a una rinite cronica. La mensa fatta con un tavolaccio di legno, imbastito alla bell’e meglio, neanche una tovaglia. Le stoviglie di latta, i piatti di stagno, sulle schegge di legno. La miniera…

			La diaspora dei topi, come unica salvezza per il tremore finale. Questo facevano i minatori: seguivano i movimenti dei ratti, che di certo non lesinavano la loro presenza. Li studiavano. Bastava un occhio gettato per terra, per vedere se il normale transito di topi si raddoppiava e poi si triplicava e si moltiplicava, finché non compariva la carovana di sorci ad annunciare l’imminenza del crollo.

			Sembra un insulto a chiamarlo ambiente di lavoro. Quello era un ambiente di vita, un luogo di esistenza, una sfera di biografie collettive, che si bruciavano e consumavano nella medesima maniera: giorni impossibili da distinguere, vissuti nell’eterno plenilunio delle lampade a olio; giorni incollati, tossici e sfiancanti. Non c’era più il percorso del sole a indicare lo scandire delle ore, non c’era paragone con i cugini butteri che vivevano all’aria aperta. 

			C’erano semmai il fischio del capoturno, il trenino elettrico che trasportava alla propria postazione, gli elmetti, i carrelli. Si partiva da casa col buio e si tornava a casa col buio. Con le lampade ad acetilene si intravedevano foschi presagi. Ogni camminata verso la mina era il passo del dead man walking. Eppure cantavano tutti, sul fondo, a rischio che le vibrazioni del coro facessero crollare anzitempo la volta celeste in pietra. Canzoni allegre, sporcaccione, goliardiche, burlesche. Perché, cosa vuoi cantare quando sei intrappolato fra un soffitto pericolante e un anticipato sepolcro di ferro? 

			Naturale: canzoni che parlano di donne, di vino, di solenni ubriacature, di promessi furti d’amore. Amerigo non ha neanche il tempo di scoprire lo sfruttamento dei padroni, tanto veloce è la rapina dei metalli preziosi che lui e la sua squadra portano in superficie. La sua squadra è composta di almeno dieci persone: ci sono il minatore, il fuochino, il lampionista, il vaporista, l’ingabbiatore, il sabbiatore, il carichino, il tracciatore, il perforatore col martello, il fumatore.

			Amerigo nasce, ad esempio, a Massa Marittima, dove l’unica strada percorribile è quella del sottosuolo. Quella era una zona che viveva di ferro fin da sempre. E non solo ferro, anche: argento, rame, zinco, mercurio solforato, manganese. E che viveva di una storia millenaria: dagli Etruschi all’opacità dell’età romana, dai rinnovati splendori medicei fino alla Prima Guerra Mondiale, quando fu saccheggiato il ferro di risulta nelle necropoli di Populonia per fondere i cannoni e i fucili. Era ferro  facilmente lavorabile, che abbondava nei magazzini.

			È la Maremma amara, dove te ne puoi andare in almeno tre modi diversi: sotto la terra della miniera, fra le febbri della malaria, schiantato dal sole nei campi.

			Proprio a Massa Marittima Amerigo potrebbe essere stato uno degli ultimi minatori esistenti, all’alba del 1980. Dopo una vita intera passata a lavorare adesso si dedica a far ricordare. A costruire circa 700 metri di gallerie, dislocate in tre percorsi, che s’intrecciano perpendicolarmente e che riproducono quella che era la vita nella miniera. Un mondo passato in miniatura, dove si intravedono le armature che sorreggevano l’unico cielo esistente per questa gente: il muro della cava, di travertino in questo caso. Armature di legno di pino, di rete metallica, di muratura. E ancora: Amerigo e gli altri portano nella cavea anche i loro attrezzi di

			lavoro, di modo che tutti sappiano qual era la loro realtà.

			Amerigo probabilmente è morto. Il suo ultimo respiro se n’è andato come un pipistrello che fugge la luce dei minatori, delle lampade che sembrano scandagli degli abissi. Restano tutti gli oggetti con i quali ha scavato la pietra, alla ricerca del suo  ferro. Rimangono i compressori così come le sonde, i martelli pneumatici come le carrette. Oggetti che non hanno più padroni, ma soltanto occhi per essere ricordati, ora che la miniera si è fatta museo. Questo potrebbe essere il museo di Amerigo e invece è un patrimonio di tutti.

			Note

			- Caterina Bueno canta Maremma amara, in I canti del lavoro 3, - I dischi del sole DS 29, 1964. 

			Facilmente reperibile anche su youtube, all’indirizzo: http://www.youtube.com/watch?v=8RA3ePzwiiM

			- Il personaggio di Amerigo (il quale, invece, va a lavorare in miniera negli Stati Uniti) è di Francesco Guccini, 

			Amerigo, in Amerigo, EMI Italiana, 1978.

			LINK UTILI

			http://brunelleschi.imss.fi.it/itinerari/luogo/MuseoMiniera.html

			http://www.massamarittimamusei.it/anticaminiera/index.htm

			http://www.massamarittimamusei.it/arteminiera/index.htm

		

	
		
			Estratto da Nuove Direzioni n. 22 giugno 2014

			Il Giardino 
dei Tarocchi 
Percorso tra arte e divinazione nella Maremma toscana 
di Beatrice Di Tomizio - foto Andrea Vismara

			Meraviglia! Questa è la sensazione che permea dall’inizio alla fine la visita al Giardino dei Tarocchi. Poi arrivano le parole: stupore, immaginazione e almeno una decina di –Oh!. Il parco al confine tra la Maremma toscana e il Lazio, costellato da 22 sculture ispirate agli arcani maggiori dei Tarocchi, è davvero una sorta di paese per tutte le Alici del mondo, di ogni età, sesso e provenienza. Il progetto è nato dalla mente e dalle mani di un’artista visionaria ma anche molto decisa, la franco-statunitense Niki de Saint Phalle, classe 1930, che non si è mai arresa e ha portato avanti il suo sogno nonostante che tutto e tutti (soprattutto le avversità economiche: il tutto è costato oltre 10 miliardi di lire, completamente autofinanziati) minacciassero la nascita del suo posto magico. Ha cominciato a costruirlo nel 1979 ed è stato completato addirittura dopo la sua morte, nel 2002, anche se è aperto al pubblico dal 1998. Qui, sono sicura, è rimasta l’anima di Niki. E la mia, che da creativa e appassionata di pittura e arte, dell’immaginazione e del “visuale” ho fatto una ragione di vita e una professione. In occasione dell’ultima visita al Giardino ho deciso di portare anche mia figlia, che all’epoca aveva tre anni. Era importante che, anche se non poteva comprendere il significato delle opere e il loro simbolismo, potesse assorbire l’energia, i colori e il luccicare di questo luogo incantato. 

			Il colpo di fulmine

			La prima volta che mi hanno parlato del Giardino dei Tarocchi era già troppo tardi: amore a prima vista. Sono partita il fine settimana dopo aver visto le fotografie fatte da un amico che, per quanto sbilenche e sfocate fossero, mi hanno comunque trasmesso una voglia incredibile di vedere queste opere dal vivo. E le aspettative non sono state deluse. Il Giardino si trova a Garavicchio, in provincia di Grosseto, nella Maremma toscana al confine con il Lazio (Pescia Romana si trova a una manciata di chilometri). Il panorama vale di per sé una visita: selvaggio e aspro, come la Maremma sa essere, ma anche dolce e avvolgente. Quando sono partita con la mia piccola, in un caldissimo luglio, sono passata dalla litoranea e prima di visitare il parco abbiamo fatto tappa ad Ansedonia: mare incredibile, trasparente e fresco, non troppa gente sulla spiaggia e pranzo al ristorantino di legno a picco sul mare. Eravamo praticamente già appagate! Da lì, in 20 minuti siamo arrivate alla nostra destinazione. Il giardino è nascosto da una sorta di muro perimetrale in tufo, progettato, così come il padiglione d’ingresso, dall’architetto svizzero Mario Botta. Questa sorta di divisione tra il giardino e i luoghi circostanti sembra sia stato chiesto espressamente da Niki per accentuare il passaggio tra la realtà e il sogno; perché fosse chiaro che si entrava in un’altra dimensione rispetto alla vita quotidiana. E l’impressione è proprio quella, perché appena si varca la soglia (e fatto il biglietto) si è sopraffatti dalla visione delle prime due enormi statue di acciaio e cemento: quelle della papessa e quella del mago. Il mago, nell’iconografia e nel linguaggio dei tarocchi, è “colui che crea”, ma Niki lo definisce anche “il grande imbroglione”. È Dio, che ha creato il nostro universo pieno zeppo di paradossi. Nella visione dell’artista, il Mago, luccicante di specchi e privo di occhi, s’innalza altissimo verso il mondo dello spirito e dell’energia, toccandolo quasi con la sua mano tesa posta sulla sommità della testa, ma si appoggia sulla statua della Papessa per spingersi più in alto. Questo è molto interessante, a mio avviso: è come se la spinta della creazione partisse dal femminino, ne avesse bisogno per “prendere il via”. Dalla smisurata faccia della Papessa, vista come il corrispettivo creativo del Mago, blu come gli abissi e l’acqua (simbolo generatore, ma anche simbolo dell’inconscio, cui il femminile in genere è associato) che le sgorga dall’enorme bocca, tutto accade e prende vita. è una creazione misteriosa, una saggezza tutta di pancia. Mi viene in mente una favola citata nel bellissimo libro di Clarissa Pinkola Estès, “Donne che corrono con i lupi”, che descrive una donna molto schiva, La Loba (la lupa) che va in cerca di ossa. Quando riesce a completare uno scheletro comincia a cantare. Canta e canta, finché sulle ossa crescono i tendini, poi la carne, poi la pelle e ciò che era morto ritorna in vita. Un indecifrabile e arcano potere di cui il femminile è tramite. Niki era fiera di essere donna in quanto tale, e il suo afflato per il femminile si mostra in moltissime sue opere. Sono famose le sue “Nanas”, donne con i seni e i fianchi accentuati, un po’ primitive, che Niki comincia a realizzare dapprima in scala ridotta con cartapesta e stracci, poi in grandi, grandissime dimensioni. Alcune di loro troneggiano in diverse città della Svizzera, Germania e Svezia. 

			Una bambina nel paese dei balocchi

			In tutto questo, la mia piccola Lena si perde volentieri tra i riflessi di mille specchi e la meraviglia a ogni sguardo. Il suo visino incredulo passa da una scultura all’altra, le sue manine raccolgono gli schizzi d’acqua della fontana con le Nanas che prendono il sole in cerchio, il suo vestitino bianco volteggia tra le ceramiche colorate, e si nasconde, eccitata ma timorosa, dentro le decine di anse, curve, anfratti, posti segreti che ogni scultura offre. Non proferisce parola, non chiede quasi niente, si limita a nuotare nella meraviglia e nello stupore. Ecco, questo è sicuramente ciò che Niki avrebbe voluto. Si avverte e si vede l’influenza che Antoni Gaudì ha avuto sulla creatrice di tutto questo. Il Parc Guell di Barcellona somiglia molto, nel tipo di decorazioni, visioni e linee curve, al Giardino dei Tarocchi. Niki non lo nega, anzi, dichiara che l’ispirazione per costruire il suo Giardino l’ha avuta nel parco catalano, e che si è poi rafforzata con una visita nel Parco dei Mostri di Bomarzo, nel viterbese. Il sole picchia ancora più forte in questo luglio rovente riflettendosi su ogni frammento lucido, e questo amplifica la sensazione di vagare per un luogo magico. Continuiamo a camminare e ci appare l’Imperatrice, in tutto il suo splendore, nelle sue vesti multicolori e con il corpo di sfinge dagli enormi seni. Sulla testa ha un velo che è il firmamento, blu spruzzato di stelle, sopra il quale si erge una corona rossa. L’imperatrice è la regina del cielo, la madre ancestrale e colei che ospita. Quale immagine dell’ospitare è più eloquente della casa? La geniale Niki non ci ha pensato su due volte e ha reso questa scultura gigante una casa vera e propria, in cui ha vissuto negli anni della costruzione del Giardino e nella quale presenziava alle riunioni con i collaboratori. Ci sono finestre a forma di oblò, una sala da pranzo, una cucina con tanto di elettrodomestici e la stanza da letto. Le pareti sono foderate da migliaia di frammenti di specchio, e c’è un incredibile balcone tra le pieghe del velo stellato. Non riesco a immaginare cosa si provi ad abitare dentro una madre (o meglio, non lo ricordo). Non lontano da lei c’è il suo omologo, l’Imperatore. Se lei rappresenta l’accoglienza e la ricettività, “lui” ha tutte le qualità maschili. L’imperatore non ha sembianze antropomorfe ma parla di organizzazione, di scienza, di medicina, e anche di guerra. è il protettore, e dall’esterno il suo aspetto è quello di una vera e propria fortezza, ma all’interno si scioglie in un colonnato denso di decorazioni: decine e decine di temi differenti nascono da ogni colonna: ceramiche a forma di cuore, grappoli di teschi, tralci di vegetazione. E al centro? Guardate un po’, una fontana zampillante con quattro (il numero della carta dell’Imperatore) donne! Volevi forse insinuare, cara Niki, che nel cuore della fortezza maschile c’è l’energia femminile? Intanto la mia Lena continua nelle sue peregrinazioni, e la vedo ora a cavalcioni di un drago, ora, passata accanto al Papa, ad ammirare Gli Amanti, il sesto arcano maggiore. Nell’interpretazione di Niki sono una sorta di Adamo ed Eva il cui punto focale è quello della scelta. Gli amanti si scelgono, Adamo ed Eva (che furono i primi a scegliersi) scelsero il peccato originale. Le scelte possono essere giuste o sbagliate, e paradossalmente quelle sbagliate potrebbero portarci più vicini al cuore del nostro essere tramite il dolore. Questa scultura più o meno a grandezza naturale, come le altre di piccole dimensioni (la Morte, la Temperanza, l’Oracolo, l’Appeso e il Mondo), venne prodotta a Parigi con l’aiuto di collaboratori di Niki, tra cui una ceramista romana, Venera Finocchiaro.

			La lezione della Giustizia

			Proseguendo nel cammino segnato da Niki verso l’Arcano seguente, c’imbattiamo nella Giustizia, un donnone senza volto con il suo strumento preferito, la bilancia, tra le braccia. Questa figura così imponente è vestita di bianco e di nero, e io penso che sono d’accordo con la scelta. Non ci sono mezze misure qui, la giustizia non è questione di sfumature. Per dirla con le parole dell’artista, “La giustizia implica la conoscenza di sé”. Si parte proprio dal punto di vista personale: sappiamo bene se una cosa ci appare giusta o sbagliata, se va corretta o va bene così, lo avvertiamo dentro di noi e non c’è posto per le indecisioni, anche se poi il come agiamo è tutto un altro paio di maniche. Se siamo pronti ad avventurarci nelle nostre verità e scale di valori dobbiamo sapere che il percorso non sarà dei più facili, così come quando varchiamo la soglia di questa scultura, aperta nella sua veste, e avvertiamo un senso di disagio alla vista di una minacciosa cella arrugginita con tanto di lucchetto e catena. Con questo senso d’isolamento passiamo davanti all’Eremita, scarno ma con il cuore in bella vista, che ci dice che le lezioni più importanti della vita devono passare da lì per essere comprese fino in fondo, e passo dopo passo arriviamo all’Oracolo con le sue teste di tartaruga e le innumerevoli scritte, che in realtà non fa parte degli Arcani Maggiori dei Tarocchi tradizionali ma che Niki ha immaginato come il corrispondente femminile del solitario Eremita. Adoro questo aspetto dell’artista. L’osare, il proporre, la visione di altre possibilità. A lei non sembrava giusto avere soltanto l’Eremita e ha aggiunto l’Oracolo. Qualcosa che non esiste viene creato, inserito in un contesto secolare, e viene fatto in armonia, seguendo il flusso di tutto il resto. E io avverto un altro flusso: quello dell’acqua della fontana che rappresenta la Ruota della Fortuna che scorre, guizza, rimbalza e mormora. Una bizzarra composizione meccanica creata da Jean Tinguely, collega ma soprattutto marito della Saint Phalle, un mécanique come chiamava i suoi assemblaggi semoventi. Le curiose e affascinanti fontane di Tinguely arricchiscono piazze e giardini a Basilea, Parigi, Friburgo. Niki spiega la scelta della fontana: l’Arcano della Ruota della Fortuna si riferisce al caso, alla ruota karmica, ai cicli della vita. Tutto gira, e quello che ora è in alto poi si troverà in basso e viceversa. Si dice che l’artista proruppe in un’Eureka! quando finalmente trovò la rappresentazione ideale di questo concetto nell’acqua della fontana, che viene spinta in alto e poi si riversa in basso, in un ciclo continuo.

			Che la Forza sia con te

			Siamo più o meno a metà del percorso quando in un’esplosione di verde compare la Forza, e Lena si entusiasma per il drago, splendente di specchi color smeraldo, tutto da cavalcare. Questo simbolo di tutto ciò che ci intimorisce è però domato da colei che sembra una fragile fanciulla ma che in realtà ha fatto tacere i suoi demoni. è una metafora bellissima che ci dice che è possibile conquistare le proprie paure, trovando così la vera forza in ognuno di noi. È così bello essere qui nel Giardino. Allo stesso tempo c’è un percorso artistico, uno del corpo e dei sensi, stimolati continuamente dalla vista, dal tocco, e dalla compenetrazione con le opere, e uno spirituale e magico. Sono davvero convinta che anche chi non ha conoscenze in materia di Tarocchi riesca a entrare in una dimensione particolare, non dico fiabesca perché non è questo l’intento né l’approccio visti i continui riferimenti esoterici e profondi, ma almeno insolita, magica, che fa riflettere. E a suggellare queste riflessioni arriva l’Appeso con tutti i suoi dubbi e misteri, ma che almeno vede il mondo da un altro punto di vista. E di sicuro vede la Morte dorata sul suo cavallo azzurro, colori che poco si rifanno all’iconografia tradizionale, e a ragione. La Morte non è una carta – o, in questo caso, una scultura – di rovina e disperazione, ma di rinascita. Ogni volta che qualcosa muore, fa posto a qualcos’altro. Che sia un corpo morto, con i batteri che lo decompongono e che lo trasformano in sostanze nutritive per il terreno, o che sia invece la morte di un’idea, un’epoca… si ricomincia il ciclo. Inoltre, solo chi non ha paura della morte può vivere appieno la vita. Guardo la mia bambina così libera dai pensieri di noi adulti e mi rallegro per lei, anche se alla fine è vero che tutto ha un senso e ammetto che la vita è stata “progettata” proprio bene. Crescendo arrivano i pensieri ma anche la possibilità di trasformare e trasformarsi, affrontare il dolore che rigenera, le profondità che ti fanno capire, la capacità di andare oltre, di trascendere, di imparare giorno dopo giorno, con pazienza. E pazienza è la “parola d’ordine” della Temperanza, arcano numero tredici. Niki l’ha immaginata in forma di angelo e l’ha fatta planare dolcemente sulla Cappella della Temperanza. Lei dice che era troppo difficoltoso per la sua natura passionale comprendere e fare suo il significato di questa carta, che rimanda alla via di mezzo, alla pazienza appunto, alla pacatezza, alla fede se vogliamo. Poi all’improvviso capì che per lei, la Temperanza non rappresentava tanto la via di mezzo quanto la via Giusta, la retta via. 

			Dal Diavolo al Mondo

			La figura del Diavolo appare con un’energia ambivalente. Da una parte è ricchissimo di colori, ed è di dimensioni contenute, al contrario della maggior parte delle sculture del Giardino. D’altra parte, però, se ne avverte tutta la potenza. È una carta, e un’opera, che parla delle dipendenze della mente: dalle relazioni al sesso, dal cibo alle sostanze di ogni genere. L’apparizione del Diavolo sottolinea la perdita della libertà personale, ma curiosamente, nella carta tradizionale, le due persone alla base del piedistallo sono legate al diavolo con delle corde che potrebbero benissimo essere sciolte, come dire che c’è la possibilità di liberarsi da queste dipendenze in qualsiasi momento ma siamo noi che scegliamo di non farlo. L’autrice racconta che lavorare su quest’opera è stato per lei molto difficile, temeva di venirne incantata e nel periodo della sua creazione vedeva diavoli dappertutto. Anche a me questa scultura fa uno strano effetto. è ipnotica e seduttiva, altre peculiarità del diavolo (il diavolo tentatore, lusingatore) che prima ti dà e poi – quando ti accorgi del prezzo da pagare – chiede più di quanto si è disposti a cedergli. Basta pensare alle dipendenze da droga e alcol. Niki è riuscita, in questa sua grande opera che è il Giardino dei Tarocchi, a rendere lievi come farfalle concetti altrimenti complessi e cupi, e questo, a mio parere, è un suo punto d’onore. Ci sono tanti modi per insegnare, e la leggerezza può essere un vettore potente almeno quanto la drammaticità e la gravità. Gravità che tra tutte le sculture del Giardino troviamo soltanto nella Torre: un edificio altissimo, una vera e propria torre a tre piani rivestita di migliaia di specchietti, aperta in due da un fulmine di ferro (opera di Tinguely) che colpisce per la sua imponenza e la sua drammaticità. La sua lezione secondo Niki? Bisogna imparare a distruggere i muri e le complesse costruzioni mentali che si frappongono tra noi e la verità. E dopo la distruzione appare la speranza, evocata dall’Arcano numero 17 ossia la Stella. Una delle bellissime Nanas di Niki la rappresenta nell’atto di versare acqua, elemento del rinnovamento e dello scorrere della vita ed elemento da sempre collegato della Luna, scultura e Arcano successivo, che danno voce al nostro mondo interiore (e come immaginerete, soprattutto alla parte femminile) e che ha a che fare con l’immaginazione creativa ma anche con l’illusione. Possiamo scegliere tra la creatività e il delirio, basta rendersi conto di quanto questi due aspetti vicini siano le due facce del subconscio. La stanchezza si fa sentire adesso, e la mia Lena vuole andare a casa. Gira un po’ attorno alle sculture e alla fine si appoggia sul piedistallo del Diavolo (cosa che mi procura un sottile brivido) e reclama almeno un gelato al cioccolato. Ha ragione, piccolina. Le sue guance rosa acceso e i suoi occhi quasi chiusi impongono una ritirata veloce al bar del parco che coinciderà con la fine del nostro tour. Per completare il percorso ci manca soltanto un passaggio ravvicinato con il Sole, che Niki ha deciso di rappresentare sotto forma di un possente uccello ad ali aperte, alla maniera degli Indiani d’America o dell’antica cultura messicana. Del resto l’uccello è la creatura che più si può avvicinare al sole. Prima di concludere con il Mondo, ultimo Arcano Maggiore, ci imbattiamo nel Giudizio Universale che in questo caso ha le sembianze di un angelo che Niki chiama per riunire le nostre tre parti (bambina, adulta e saggia) affinché tornino a essere una cosa sola. Del Mondo ci possiamo beare senza fine: siamo arrivati alla completezza. Una donna dalla pelle di vetro blu vestita con una tunica d’oro sta in piedi su un uovo anch’esso d’oro, simbolo della perfezione: abbiamo finito, siamo arrivati all’unità e adesso… ricominciamo.

			Non scordiamoci che è anche un gioco

			Spero che questo percorso all’interno del Giardino, parallelo a quello dei Tarocchi come forma di divinazione, abbia incuriosito qualcuno. Nei Tarocchi si nascondono significati antichi e ancestrali e, sia che ci crediate o no, sicuramente sono degni di essere conosciuti e degni di rispetto. La loro nascita si perde nell’antichità, addirittura all’antico Egitto, e sembra che abbiano diverse relazioni con I Ching, l’oracolo cinese vecchio di tre millenni (anche se i Tarocchi che siamo abituati a vedere sono medievali). Niki De Saint Phalle fa suoi i significati profondi di questo oracolo e ce li restituisce in un giardino di sogno dove possiamo guardare, toccare, addirittura entrare dentro queste sculture/simbolo. A me sta bene, ribadisco, la leggerezza. Il gioco è gioia. Io non so con quale spirito Niki voleva che le persone lasciassero il suo Giardino una volta esplorato, ma mi piace ricordare una frase di Einstein che dice: “è l’arte suprema dell’insegnante, risvegliare la gioia della creatività e della conoscenza”, e tanto mi basta. Metto in moto la macchina e faccio ritorno verso casa, sorridendo alla vista della mia “creazione suprema”: Lena che, con la bocca sporca di cioccolato, se la dorme sul suo seggiolino. 

			INFO

			Giardino dei Tarocchi

			Loc. Garavicchio, 58011 Capalbio (Grosseto)

			www.giardinodeitarocchi.it

			www.nikidesaintphalle.com

			Aperto dal 1° aprile al 15 ottobre dalle 14.30 alle 19.30 (ingresso intero 12 euro) e il primo sabato di novembre, dicembre, gennaio, febbraio e marzo dalle 9 alle 13 con ingresso gratuito

		

	
		
			1. La sfolgorante entrata al Giardino dei Tarocchi. In primo piano la fontana con la Ruota della Fortuna, l’azzurra Papessa e, in alto, il Mago d’argento. Sullo sfondo, la Torre - 2. Lena sul balcone dentro il velo dell’Imperatrice - 3. Beatrice tra le migliaia di riflessi del Giardino - 4. L’Imperatore, una fortezza multicolore - 5. Un’eloquente espressione di Lena - 6. Il Mondo - 7. Lena affascinata dal drago verde della Forza - 8. La fontana delle Nanas - 9. Il Sole in tutto il suo splendore. Alle sue spalle, il Papa - 10. L’incredibile casa dentro l’Imperatrice: la camera da letto - 11. La Giustizia - 12. La Morte sul suo cavallo azzurro - 13. Lena all’interno del colonnato dell’Imperatore - 14. La Torre spezzata dal fulmine in ferro, opera di Jean Tinguely
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			Estratto da Nuove Direzioni n. 6 novembre - dicembre 2011

			Bolle di sapone 
La fantasia al potere 
di Filippo Polenchi

			Renzo è un picchiatore della propria creatività. 

			È come se dovesse menare le mani e scagliare pugni 

			e jab alla propria fantasia

			Scendo a Livorno con Bobo Rondelli nelle cuffie di un lettore mp3 appena acquistato. Livorno è anche Bobo Rondelli. Non potevo scegliere una colonna sonora migliore eppure quando ho inserito il disco Per amor del cielo nel lettore non avevo fatto l’associazione così ovvia. 

			Viaggio d’andata / senza ritorno / bella Livorno / mi fermo qua.

			Scendo a Livorno perché qui abita Lorenzo Lovisolo, o più semplicemente Renzo Lovisolo, un bollatore che ci ha mostrato un video su youtube e subito ci ha convinti che fosse una mossa giusta incontrarlo. Il bollatore è colui che fa le bolle di sapone e come avrò occasione di apprendere durante la giornata trascorsa nella casa di Renzo “il difficile non è fare le bolle, ma fare cose con le bolle”. 

			Alla stazione mi viene a prendere un uomo con una barba da eremita più marrone che bianca e capelli lunghi, stavolta però da pittore che ha deciso di fermarsi a Livorno. Ci presentiamo. Renzo ha braccia e gambe ricoperte dalle cicatrici ancora fresche di un incidente in motocicletta. Dice che gli è andata bene, perché è atterrato di faccia sull’asfalto e indubbiamente è il modo peggiore di atterrare. Lo spettacolo che ha attratto la nostra curiosità si chiama A lezione fantastica di bolle, c’è anche un video allegato (questo: http://www.youtube.com/watch?v=cVM033TSu3U) nel quale si vede un uomo che fa cose impressionanti con le bolle di sapone: bolle gigantesche, bolle dentro le bolle, bambini dentro le bolle, un involucro di sapone che contiene altri piccoli pianeti trasparenti e che si apre liberandoli. Ma per arrivare a questo punto – più o meno letteralmente – ho trascorso una giornata ospite della casa di Renzo, sorvolando quarant’anni di ricordi, tradizioni, avventure, trasferte, trasferimenti, templi e ancora: canzoni, teatri, chitarre, Garibaldi, sacchi a pelo, occupazioni, viaggi, fotografie, giornali. Renzo ha una casa bellissima nel centro di Livorno, a due passi da un mare che non riuscirò a vedere. I piani, infatti, sarebbero fare l’intervista e poi vedere il mare, ma per sopraggiunti limiti di tempo e perché è impossibile incontrare Renzo senza chiedergli altre storie da raccontare il pomeriggio livornese si concluderà con una corsa forsennata a raggiungere un treno che sembrerebbe non volermi a bordo. Dicevamo della casa di Renzo, perché in fondo si approda sempre a una casa, ma anche da una casa si parte. È un appartamento molto grande, con stanze molto grandi e disposte lungo un corridoio. Vi si accede da un piccolo giardino verde, pieno di oggetti, con una specie di serra che invece è il laboratorio di Renzo e con due cani bianchi che mi accolgono con un concerto per pochi guaiti e molte carezze. Una porta-finestra fa da soglia verso la cucina e poi tutto il resto della casa. Una casa degli anni Trenta del secolo scorso, tutta legno e piastrelle, moderna e classica, come ovviamente non ne fanno più e che se dovessi trovarle un corrispettivo cinematografico direi che è come la casa di Sophia Loren in Una giornata particolare o quella del professore nel Conformista. Stessi anni, stessa architettura, forse più parigina che italiana. In casa le mensole, i tavoli, le sedie sono approdi per ricordi che hanno attraversato le generazioni e si sono posati lì. Renzo dice che sono in una casa di ebrei e domando: “Credi che la tua tradizione cultural-religiosa influisca in qualche modo col tuo mestiere?” Renzo si siede di fronte al computer – che forse è meglio chiamare consolle, visto che oltre al pc vedo un mixer con vari cavi collegati, casse per terra, almeno quattro hard disk esterni con svariati terabyte di memoria – e si accende una sigaretta: “La tradizione cultural-religiosa non c’entra, ma il fatto che abbia vissuto quindici anni in Israele sì, perché è lì che ho cominciato a fare bolle di sapone. Se faccio le bolle di sapone è perché per tanto tempo ho fatto il mangiafuoco”. Ce n’è abbastanza di che farne un romanzo. Dal momento che chiunque riconoscerebbe la pronuncia milanese nelle parole di Renzo è lecito chiedergli un po’ della sua storia. Si apre il sipario. Renzo è nato a Milano, da madre ebrea e padre cristiano. Addirittura suo nonno, del quale porta il nome, fu imprigionato ad Auschwitz e lì perduto. Il padre era un costruttore molto famoso; a Livorno, infatti, fece il ponte ad arcata unica di Calignaia. Chiedo a Renzo se parla ebraico e lui mi risponde in ebraico. Quindi dice: “Parlo ebraico molto bene, meno so scrivere. Cioè, so scrivere ma faccio errori. Tanto per cominciare la scrittura è da destra verso sinistra, come l’arabo”. “Quanto ci vuole a imparare?”, domando. 

			E qui si apre un’altra storia, che si svolge a Gerusalemme. A un certo punto, verso la metà degli anni Settanta del secolo passato, Renzo si è sposato con una ragazza ebrea e insieme sono andati a vivere in Israele. Poiché la discendenza ebraica è di stampo matriarcale Renzo (con la madre semitica e il padre cristiano) fu accettato nel paese senza alcun problema, mentre se non si è ebrei le pratiche sono più difficoltose e ci vogliono anni per convertirsi. “E cosa facevi a Gerusalemme?”, domanda l’intervistatore. Quello che ancora non ho detto è che sono seduto su uno sgabello accanto a Renzo; il caldo è alleviato da un ventilatore che soffia via il fumo di sigaretta di Renzo e dalla finestra aperta, che strizza l’occhio al verde di un giardino. Sarà perché parliamo di Terra Promessa o degli ulivi di Gerusalemme, così simili a quelli toscani, ma quel giardino – per via di allucinazioni bibliche – mi sembra l’Eden. Oltre il giardino una ringhiera e oltre la ringhiera la rumorosa vita livornese che nel pre-pranzo si esercita a far tuffi verso il mare. “A Gerusalemme ho fatto tante cose diverse. Appena sono arrivato sono andato in un kibbutz e come lavoro pulivo le uova di gallina dalla cacca. C’era un nastro trasportatore e con una carta vetrata, via via, pulivo le uova. Questo l’ho fatto 2-3 mesi, lo facevo per quattro ore al giorno, perché nel kibbutz mangi bevi dormi, soldi non ne girano, lavoravo solo 4 ore di mattina e di pomeriggio imparavo l’ebraico. Fin dal primo giorno tu sei con ebrei che vengono da tutto il mondo e fin da subito le maestre ti parlano in ebraico. Quindi impari molto velocemente. Se devi andare a comprare il pane sai farlo e poi guardando la tv impari meglio. Non ci sono i sottotitoli lì. La struttura dove impari la lingua si chiama Ulpan”. È il momento del pranzo, nella cucina che somiglia a un bistrot. Quelle erano le case che i fascisti davano ai gerarchi. Architettura razionalista. Labirinti lineari, da perdercisi. A tavola ci sono anche due dei quattro figli di Renzo: parliamo anche di yiddish e di ebraico, sulla differenza delle due lingue. L’yiddish è una lingua che gli ebrei dell’Est Europa si crearono anticamente: quindi contiene parole ebraiche e tedesche. L’ebraico, invece, è la lingua con la quale è scritta la Bibbia, un idioma antichissimo, che viene dall’aramaico e poi ancora indietro, fino all’origine della coscienza, della nozione di tempo, fino a quelle galassie metafisiche che Mircea Eliade ha esplorato in tutta la sua vita di studioso e che Coppola ha portato sugli schermi nel 2007, con Un’altra giovinezza. Torniamo subito al computer, per parlare e registrare. Come già mi aveva anticipato, per arrivare alle bolle si deve passare dal fuoco. E qui, per via di digressioni, si torna in Italia, a prima del suo matrimonio ebraico. Siamo al Fabbricone, una fabbrica di Milano occupata, che era meta di ragazzi di tutta Europa. “Un giorno è arrivato un tipo olandese, è stato lì qualche giorno, poi ha detto: c’è qualcuno che vuol fare il mangiafuoco? Io ho alzato la mano subito”. “Perché tu in fondo sei sempre stato impulsivo”, incalzo, completamente esterrefatto dai racconti che si susseguono e dal dopo-pranzo. “Be’, sai, a 15-16 anni facevo già l’attore; dal 1970 al 1974 ho lavorato con Dario Fo. Ho girato un anno con Dario su un pullmino Volkswagen, lui accanto a me e dietro Lino, l’elettricista: tutte le sere facevamo Mistero Buffo in un paese diverso”. 

			Tornano a galla tutte le storie che una compagnia di giro porta con sé, a maggior ragione se questa compagnia è governata da un timoniere come Dario Fo. Addirittura Renzo mi mostra una foto e dice che quella gli costò l’interdizione a vita da parte di uno zio. Nella foto c’era lui, grande barba nera, che cantava accanto a Dario Fo e Franca Rame. E infatti: “Il mio vero mestiere è il cantante di canzoni popolari”. Sono stupefatto da quest’uomo: ogni volta che i fuochi d’artificio sembrano finiti ecco che ne esce uno nuovo. Va a finire che le bolle saranno le ultime cose di cui parliamo. Nel frattempo il suo matrimonio finiva e per Renzo era il momento di trovarsi un’altra occupazione. “E sai, io sono sempre stato uno sveglio. Appena divorziato ho preso una casa in affitto e ho cominciato a fare il fotografo. Facevo foto per un giornale locale, giravo per Gerusalemme su una bici bianca. Mio padre mi aveva trasmesso la passione per la fotografia. Lui era uno che nella camera oscura aveva sistemato vari rubinetti per l’acqua temperata. A undici anni stampavo e sviluppavo le foto tranquillamente. A Gerusalemme c’era un giornale che si chiamava Jerushalton (il giornale di Gerusalemme), un bel settimanale: prima ho cominciato da esterno, poi fui assunto. Era un giornale distribuito gratuitamente per strada. I primi tempi giravo per la città, qualsiasi notizia trovavo facevo la foto. Dopodiché mi hanno assunto anche perché avevamo cominciato a fare la Ragazza della Settimana: ogni settimana beccavo la più bella ragazza che incontravo e la pubblicavano in seconda pagina col titolo: la Ragazza della Settimana”. Un’altra idea era andare ai Moniot, una specie di stazione dei taxi dove si radunavano tutte le vetture che dovevano fare viaggi piuttosto lunghi. Renzo adocchiava il tassista più carismatico e gli scattava una fotografia. Dopodiché tornava mezz’ora più tardi, sempre sulla sua bicicletta bianca, con la foto stampata. Formato 30x40 cm. Il tassista restava sbalordito e la mostrava a tutti gli altri tassisti che, uno dopo l’altro, andavano a chiedere a Renzo una fotografia simile. Non ha mai aspettato che le cose accadessero, Renzo: le ha sempre evocate, semmai, perché c’è dello zen dietro a tutto, alle fotografie, al mangiafuoco e perfino dietro alle bolle. Soprattutto dietro alle bolle. All’attività di fotografo alternava quella di mangiafuoco, ma dopo un po’ dovette smettere, per un paio di ragioni. La prima è che per sputare il fuoco si usa il petrolio e il petrolio, a lungo andare, dà problemi alle gengive e ai denti. La seconda ragione è che nel frattempo Renzo aveva conosciuto Cinzia, quella che adesso è sua moglie, e quando ami qualcuno non è esattamente lo spettacolo più bello del mondo vederlo sputare fuoco. Con Cinzia sono stati anni di lavori e famiglia. In Israele sono nati tre dei quattro figli di Renzo. Sempre a Gerusalemme, in periferia stavolta, nel paese di San Giovanni Battista, avevano aperto un negozio di orecchini con i fiori. Renzo faceva le forme Cinzia essiccava i fiori veri. “La faccenda ci prese la mano. A un certo punto avevamo tre operaie”. Con Renzo è così: il gioco diventa impresa e l’impresa non è solo quella commerciale, ma quella di una vita. 

			“Ma cos’è che t’ispira realmente? Cos’è, in fondo? È l’oggetto, è la meta?”

			“Questo”, fa Renzo muovendo le mani cercando di maneggiare qualcosa d’invisibile. È la manualità, la necessità di conoscere attraverso il tocco, di qualcosa che esiste nel perimetro della nostra epidermide ed è una prima forma di conoscenza. “Una conoscenza paradossale per un bollatore”, dico: “Qualcosa di estremamente fragile come le bolle di sapone; come fanno a sposarsi a qualcosa di estremamente tattile come il maneggiare con le mani?”.

			“Ma infatti, sto lavorando nella direzione di far durare sempre di più le bolle. All’inizio del mio spettacolo dico sempre: Le bolle sono già fra noi. Io sono solo uno strumento per farle apparire. Questa è un’uscita buddista, uno può anche trovarci da ridire, ma c’è del vero: più ci metti il tuo ego e più la bolla non viene”.

			“Aniiccia”, dico io.

			“Esatto. Il non-fare. Vedo che non sei del tutto digiuno. Comunque sì, c’è del buddismo nelle bolle”.

			Una sera Renzo stava guardando la Tv e c’era un tipo, un capellone che somigliava a una specie di reduce dal Vietnam, che faceva bolle di sapone. “Scommetto che il giorno dopo ti sei tuffato a fare bolle”, dico.

			“Il giorno dopo? La sera stessa”. Una folgorazione. Renzo ha trascorso trent’anni prima di rintracciare quel bollatore illuminante. Soltanto qualche anno fa è riuscito a mettersi in contatto con lui, Tom Noddy. Ma allora, in quella serata israeliana, il problema era come fare le bolle di sapone. 

			“È difficilissimo trovare una formula di sapone che funziona come quella che ho oggi; ci ho messo vent’anni. Le bolle piccole ci metti un po’ di glicerina nel sapone da piatti e già vanno. La glicerina allunga la vita delle bolle, è addensante. Fa durare di più la bolla. Oltretutto col sapone per i piatti che ci sono in Italia, che non sono buoni, fai qualche bolla piccola. Non puoi fare bolle nelle bolle, far entrare i bambini nelle bolle, ecc. Nella mia formula oggi ci sono undici elementi. Bicarbonato, amido, colla da parati. Il bicarbonato serve per abbassare il PH dell’acqua, gli altri due sono addensanti. Il sapone conta il 90% per la riuscita delle bolle”. 

			La sua formula, neanche a dirlo, è più segreta di quella della Coca Cola. Ci sono pochi maestri in questo campo. Renzo stesso è stato un caposcuola, perché bolle gigantesche in Italia e, poi, insegnante di bolle non c’era nessuno prima di lui. I primi tempi furono difficilissimi per trovare un equilibrio particolare per fare le bolle. Furono giorni di biblioteca, ricerche, un libro ottocentesco che raccomandava l’uso dell’oleato di sodio, Renzo che riuscì a trovarlo in modo fortunoso, ma poco alla volta riuscì a cavarne le gambe e da allora quella è stata un’altra fra le attività piene di fascino che Renzo svolge. Il fatto è che quest’uomo l’abbiamo conosciuto attraverso il video di A lezione fantastica di bolle e le bolle di sapone sono soltanto un aspetto della sua multiforme necessità di dar sfogo alle mani. Renzo è un picchiatore della propria creatività. È come se dovesse menare le mani e scagliare pugni e jab alla propria fantasia: solo così riesce a dormire. Almeno immagino. Così come la scelta di tornare qui, a Livorno, dove c’era il ponte del padre e da dove Cinzia proveniva. Del resto ci vuole una certa abilità nel fare il bollatore. A dirla tutta, il tipo di qualità/abilità/know how che serve, si concentra nell’inventiva che una persona mette nel costruirsi gli oggetti necessari a fare le bolle. Renzo mi dà un libretto in cui, in poche pagine e con graziosi disegni “fumettistici” (nel senso che il tratto di Arjuna Susini è in stile fumettistico), si spiegano: 1) gli ingredienti basilari per fare bolle che non siano quelle fragilissime bollicine che vengono fuori dai tubetti comperati alle edicole, 2) alcuni strumenti base per realizzare materialmente una bolla. Ad esempio si spiega come fare il cerchio: prendendo due listelli di legno e incollandoli a T. A questo punto si piega della forassite fino a darle una forma circolare e con la colla a caldo si applica alla T delle listelle. Il gioco è fatto: basta immergere il cerchio in un sottovaso appena più grande, contenente il sapone e poi fare le bolle. Chiaramente più grande è il cerchio e più grandi saranno le bolle. Se il diametro supera i 70 cm, i bambini potranno anche “inghiottire” i loro amici dentro una bolla oblunga (ma in quel caso la forassite dovrà avere un’anima di fil di ferro di almeno 2 mm per mantenere la rigidità). Anche i bastoni, dei quali avrò una dimostrazione a fine giornata, sono nient’altro che due canne di bambù acquistabili dal ferramenta o in qualunque negozio di fai-da-te, ai quali si lega una corda di cotone o una garza in modo da formare un triangolo rovesciato: al vertice del triangolo ci vuole una rondella di ferro per mantenere le corde tese. 

			Sono azzurrolate le parole / che tenevo nella mente / per finire questa canzone.

			Ribolle è uno spettacolo ideato da Renzo e Michelangelo Ricci, diretto da quest’ultimo. Gli chiedo com’è andata quest’altra storia, mentre prendiamo un caffè nel pomeriggio. Livorno è tutta al mare. 

			Per parlare di Ricci bisogna parlare di Effetto Venezia, ovvero dieci giorni di eventi e iniziative ludico-culturali che Livorno apparecchia nel quartiere Venezia. Renzo, da quando si è trasferito qui, ha sempre proposto progetti per Effetto Venezia. Mi fa anche vedere un video nel quale c’è lui vestito da Garibaldi (in tempi non sospetti) che va in Comune e chiede udienza al sindaco. Anzi, dice proprio: “Do cinque minuti al sindaco per ricevermi”. Una scena esilarante, ripresa dalle telecamere e dai giornalisti del Tirreno. Era il suo modo di “proporre il progetto Garibaldi”, che poi ha svolto a Effetto Venezia. A un certo punto della storia il direttore artistico di Effetto Venezia fu Michelangelo Ricci. Il quale ha immediatamente capito la possibilità di trasformare un progetto di animazione con le bolle presentato da Renzo in un vero e proprio spettacolo teatrale.

			Il progetto di Michelangelo Ricci prevedeva tre giovani attori, ai quali Renzo avrebbe dovuto insegnare l’arte del bollatore. Renzo non ci pensò su due volte. Due mesi di lavoro intensivo, al termine dei quali i tre bollatori sembravano padroneggiare il mestiere da sempre. A questo punto è intervenuto il lavoro di regia di Michelangelo che ha creato probabilmente il primo spettacolo teatrale in cui le bolle non sono un mero pretesto per presentare un numero magico ma si trasformano e diventano un vero e proprio linguaggio teatrale. 

			“Alla fine dei dieci giorni di Effetto Venezia, visto il successo incredibile, abbiamo detto: andiamo avanti. E Ribolle ha cominciato ad essere rappresentato nei teatri italiani. È uno spettacolo che chiunque acceda al link youtube (questo: http://www.youtube.com/watch?v=NsOa4pOzYe4) si rende conto di cosa stiamo parlando. È uno spettacolo teatrale, con un’illuminazione suggestiva, un contrappunto musicale incessante e con attori che usano, stilizzando, le bolle per raccontare”. È questo il bello di Ribolle: non si tratta soltanto di quelli che grossolanamente potremmo definire “effetti speciali” fatti con le bolle, ma è il racconto che si svolge attraverso le bolle, quindi le bolle sono, a tutti gli effetti, dei personaggi. Ombre degli altri personaggi, in una “operetta” appunto che gioisce insieme alla meraviglia degli spettatori. Dal volantino pubblicitario: “Le bolle si fanno quindi oggetto del contendere, del gareggiare, dell’amicizia, dell’amore, del conflitto, sfere effimere e instabili, sempre bisognose d’attenzione e cura a che non si infrangano, non scoppino, non si perdano, ma che paradossalmente, proprio nel loro dissolversi dà forma compiuta in invisibile aria, diventano mezzo e simbolo per una lettura leggera e delicata della realtà e della sua caducità, e quindi, in definitiva, della vita stessa”.

			E corro felice, come quando fischiavo via lontano / dai giorni della scuola / e nella stanza dalla finestra entravo / per rivederti ancora, / rubare marmellata.

			Il ventilatore è una brezza artificiale. Sullo schermo del pc scorrono le immagini di una carriera lunga una vita. I cortometraggi che ha fatto egli stesso. I progetti di teatro di strada. 

			Poi Renzo mi mostra un video, sulla Festa di Primavera, una tre-giorni di laboratori, cultura, giochi per bambini, teatro di strada, tutta inventata da Renzo e portata avanti da lui e da Cinzia e tutti quei personaggi, come il Mago Bolla, che sono sempre stati complici della sana follia di Renzo, della sua inarrestabile fantasia. Adesso, per inesplicabili decisioni politiche, la Festa di Primavera è tutt’altra cosa rispetto al progetto originario e Renzo ne soffre. Prima di tornare a casa c’è il tempo di vedere qualche bolla per strada. C’è poco tempo e il sapone andrebbe rifatto da capo, ma già in questo modo Renzo mi mostra i bastoni (o, in inglese three string: tre corde) e il Ragno, una sua invenzione: la modifica dei bastoni con una ragnatela che genera una mitragliata di bolle. E così, per un momento, tutta Livorno è invasa da una valanga di bolle. Nel quartiere dove vive Renzo le persone sono, per così dire, abituate alle sue bolle. Ci sono dei fattorini, degli impiegati e dei bottegai che semplicemente si lasciano accarezzare dalle gocce di sapone oppure le evitano per non farsi inzaccherare. C’è Cinzia a sorvegliarci e portare nuovo sapone, con una calma serafica. Intanto le bolle di Renzo, globi translucidi, iridati pianeti che fluttuano nell’aria, si schiantano contro le auto, contro i muri, contro i pali, contro la secchezza dell’aria. Già, perché quello che ferma una bolla è qualcosa di secco; per questo il momento migliore per fare le bolle è appena dopo la pioggia. Per questo c’è un video di Renzo che proprio in questa via fa una bolla di 30 metri, quella che oserei definire una Bolla Gigante, con le lettere maiuscole. Renzo mi accompagna alla stazione, faccio una corsa ed entro appena in tempo per sentire le porte automatiche chiudersi alle mie spalle ed essere trasportato a casa. Riguardo le fotografie che ho scattato. Ci sono mitragliate di bolle che il Ragno rilascia alla realtà, bolle isolate come dettagli (apparentemente) incongrui rispetto a un orizzonte di palazzi, lampioni, auto parcheggiate, passanti. Forse il modo migliore per ricordarmi dell’aniiccia, il non-fare buddista: le bolle sono già tra noi, sono già dettagli (apparentemente) incongrui rispetto alla realtà, eppure ben visibili. Basta guardare bene. 

			Viaggio d’andata, senza ritorno / bella Livorno, mi fermo qua. 

			E nel prossimo numero andremo… a lezione di bolle.

			NOTE 

			Le citazioni di Bobo Rondelli sono (in ordine) delle canzoni: Madame Sitrì, Viaggio di autunno, Soffio d’angelo, La marmellata, contenute nell’album Per amor del cielo, Zebralution, 2009.

		

	
		
			1. Renzo durante una esibizione a Roma - 2. Renzo Lovisolo - 3. e 4. Bolle nelle bolle - 5. Renzo si cimenta con il three string (tre corde) - 6. e 7. Bolle in piazza - 8. Giocare con il cerchio - 9. Altro momento dell’esibizione a Roma - 10., 11., 12. e 13. Nella sequenza: fare le bolle col cerchio di forassite
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			La fantasia contro le dipendenze
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			di Pier Luigi Ciolli

			Migliorare la qualità della vita significa passare anche attraverso l’arte. L’Associazione Nazionale Coordinamento Camperisti rappresenta a titolo gratuito gli artisti. In questo caso l’arte del Gran Maestro delle Bolle Lorenzo Lovisolo entra in rapporto con il pubblico, facendolo diventare parte di ogni suo spettacolo. Ma c’è di più: l’attrezzatura è figlia esclusivamente del genio dell’artista, che a basso costo, può scatenare la fantasia di chi partecipa. Pertanto invitiamo i pubblici amministratori a programmare per il 2012 una campagna di rioccupazione della fantasia e della manualità da parte dei giovani, staccandoli dalla teledipendenza e dai videogiochi: con le bolle di sapone; invitandoli con lo slogan “Più bolle meno dipendenze” a partecipare al gioco più semplice del mondo: le bolle di sapone. Una campagna che comporta per il pubblico amministratore solo il contratto con l’artista e l’individuazione di uno spazio di 25 mq. all’aperto e/o al chiuso e/o sotto i loggiati.

		

	
		
			Estratto da Nuove Direzioni n. 7 gennaio - febbraio 2012

			A lezione di bolle 
di Lorenzo Lovisolo - disegni di Arjuna Susini 

			Dalla teoria alla Pratica
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			di Pier Luigi Ciolli

			 Nel precedente numero di Nuove Direzioni avevamo chiuso l’articolo Bolle di sapone, sul Gran Maestro delle Bolle Renzo Lovisolo, annunciando che questa volta saremmo andati “A lezione di bolle”. Quello che state per leggere, infatti, è la nostra promessa mantenuta. Abbiamo deciso di affiancare alla magia di Renzo un piccolo libretto che lui ha scritto, corredato dai disegni di Arjuna Susini e pubblicato in proprio. Per quanto è stato possibile abbiamo deciso di rispettare lo stile che contraddistingueva quel piccolo libro, perché è una creatura di Renzo e Arjuna. Ma fin da subito abbiamo pensato che fosse necessario dare ai nostri lettori, a tutti quelli che sono rimasti incantati dalla figura di Renzo e dalla magia delle sue bolle, una specie di manuale per replicare, con pochi mezzi e poca fatica, alcune delle splendide bolle che Renzo è capace di fare. E così, andando a lezione di bolle, tutti quanti, genitori e figli, potranno davvero svincolarsi dalla dipendenza della Tv e riappropriarsi dei propri spazi, nella propria città.

			Il mio scopo è di insegnarti a fare le bolle e a giocarci. Non si tratta delle bolle che conosci di pochi centimetri e che scoppiano subito. Inutile perdersi in chiacchiere, ecco come si prepara una ricetta poco costosa, di facile preparazione e che funziona discretamente.

			Occorrente

			• Un frullatore, o delle fruste elettriche.

			• Bicarbonato di sodio (lo trovi in qualsiasi supermercato o in farmacia).

			• Amido di mais (supermercato reparto preparati per dolci e torte).

			• Glicerina (farmacia). Meglio comunque se la cerchi presso i rivenditori di prodotti chimici o cosmetici a prezzo molto migliore.

			• Colla da parati (Brico).

			• Sapone per i piatti Scala al limone concentrato (supermercato).

			Preparazione

			In un litro d’acqua metti 2 cucchiaini di bicarbonato, 2 cucchiaini di amido di mais, 1 cucchiaino di colla da parati. Frulla per un minuto. Versa il liquido in un contenitore di plastica, aggiungi 300 ml di sapone (millilitri, più o meno un bicchiere da vino) e 100 ml di glicerina. Mescola delicatamente cercando di non creare schiuma. Conservalo in una bottiglia di plastica. Attenzione: se usi una bottiglia di acqua minerale o di una qualsiasi bibita scrivici col pennarello indelebile, BEN VISIBILE, che si tratta di sapone, per evitare che qualcuno lo beva. Ora che abbiamo il sapone possiamo costruire qualche attrezzo per fare le bolle.

			IL CERCHIO

			Si possono fare cerchi di tutte le dimensioni. Il principio è sempre lo stesso, meno che per quello più grande da 70 cm di diametro che serve per fare bolle enormi e inglobare le persone. 

			Occorrente

			• Forassite o corrugato. È il tubo nero, con tante

			scanalature, usato dagli elettricisti per farci

			passare i cavi elettrici. Si trova in qualsiasi

			negozio di elettricità e nei Brico e Fai da te.

			• Listello di legno quadrato 1 X 1 cm (Brico,

			Fai da te).

			• Pistola a caldo.

			• 1 chiodino.

			• Lima da legno.

			Procedimento

			Taglia due pezzi dal listello, di 15 e 4 cm. Inchioda il pezzo piccolo su quello più lungo per formare una T. Taglia un pezzo di forassite della misura desiderata a seconda della grandezza del cerchio che si vuole costruire. Con la lima assottiglia un poco le estremità della T in modo che possano entrare nei due lati della forassite. Prima di farli passare nei fori cospargi le estremità con la colla a caldo. (Attenzione: SCOTTA!).

			Se sei “piccolo” o inesperto fatti aiutare da un adulto. Per finire arrotola del nastro isolante sul cerchio e sulla T.

			Come si usa

			Versa il sapone in un sottovaso di plastica di dimensioni leggermente più grandi del cerchio che vuoi utilizzare. Il livello del liquido deve essere tale da poter immergere completamente il cerchio. Ora estrailo verticalmente e osserva. Si è formata una membrana di sapone, un film all’interno del cerchio. Guarda bene da vicino. È una meraviglia. Il sapone trattenuto dalle scanalature scende verso il basso per la forza di gravità, formando dei bellissimi disegni colorati. Ora, con calma, distendi il braccio e muovilo in modo che il movimento provochi una corrente d’aria che incontrando la lamina la farà gonfiare creando una grande bolla. Devi solo imparare a fare un piccolo movimento con il polso per staccare la bolla dal cerchio.

			Se costruisci un cerchio del diametro di una settantina di cm potrai inglobare i tuoi amici dentro una bolla. Devi mettere all’interno un’anima di filo di ferro di 2 mm per mantenere un minimo di rigidità.

			I BASTONI

			Anche i bastoni come i cerchi possono essere di dimensioni diverse. Piccolissimi, realizzati con due stuzzicadenti e filo da cucito o enormi fatti con due canne da pesca in fibra di carbonio e una benda di cotone.

			Occorrente

			• 1 canna di bambù lunga 50 centimetri e del diametro di 5 o 6 millimetri (Brico, Fai da te).

			• 160 centimetri di filato di lana spessa. Va bene anche se ha una percentuale di fibre sintetiche fino al 25% (negozi di maglieria).

			Se non trovi la lana puoi usare una benda di 5 cm di altezza (farmacia).

			• 1 rondella grande come una moneta da un euro (ferramenta).

			• 2 elastici.

			Preparazione

			Inserisci la rondella facendola passare in un capo del filo. Annoda insieme le due estremità e assicurale a uno dei due bastoni con l’elastico.

			Ripeti l’operazione con gli altri due capi del filo sull’altro bastone in modo da formare un triangolo con al centro in basso la rondella. Il lato del triangolo superiore è leggermente più corto degli altri due. Sembra complicato ma basta guardare il disegno.

			Come si usa

			Metti il sapone in un secchiello o altro contenitore profondo. Impugna i due bastoni alle estremità e fai entrare il filo nel secchio in modo che tutta la lana si impregni di liquido, estrai il filo dal secchio e lascialo sgocciolare per qualche secondo per evitare di sprecare inutilmente del liquido prezioso. Solleva lentamente le braccia sopra la tua testa allargandole, fai un paio di passi indietro tirando gentilmente, senza strappi ma con decisione. Le braccia, le mani, tutto il corpo devono essere il più rilassati possibile. Le bolle non amano i movimenti bruschi e scoordinati generati dalla tensione. Se procedi così si formerà una grande bolla, per staccarla chiudi semplicemente le braccia. Se c’è vento (non esageratamente forte) ci penserà lui a gonfiare le bolle, ti limiterai semplicemente ad aprire e chiudere le braccia.

			LA RACCHETTA

			Occorrente

			• Una vecchia racchetta da tennis a cui devi togliere le corde: (chiedi il permesso se non ti appartiene).

			• Se non ne trovi una puoi comprare per pochi euro racchette da spiaggia.

			• Un vecchio maglione di lana.

			• Chiodini da calzolaio, chiamati anche sellerine o semenza (ferramenta).

			• Martello.

			• Forbici.

			Preparazione

			Taglia dal maglione un disco di lana poco più grande del foro della racchetta. Con la forbice taglia le corde, metti il disco sul foro e fissalo con i primi quattro chiodi messi a croce. Continua a mettere i chiodi a distanza di un paio di centimetri uno dall’altro intorno a tutto il perimetro tirando leggermente la lana per non creare grinze. Alla fine pareggia con le forbici la lana in eccesso.

			Come si usa

			Con la racchetta si possono palleggiare le bolle. Puoi usarla anche come ventaglio per sventolare e tenere le bolle sospese.

			LO SCHIUMOMETRO

			Questo attrezzo serve per fare lunghe scie di piccolissime bolle, una schiuma di bolle che si può tenere in mano e poi lanciare in aria creando tanti piccoli agglomerati di bolle.

			Occorrente

			• Un tubo di plastica da elettricista di diametro 4 cm e lungo 18 cm.

			• Una confezione di cannucce di plastica per bibita multicolori.

			• Nastro isolante.

			Preparazione

			Prendi un buon numero di cannucce e inseriscile nel tubo di plastica riempiendolo completamente. Quando non ce ne stanno più cerca di inserirne altre due o tre forzandole un poco in modo tale che anche scuotendo il tubo le cannucce non si sfilino.

			Fai sporgere le cannucce da una parte del tubo pareggiandole di quel tanto che basta perché dall’altra parte del tubo le cannucce siano tutte 3, 4 centimetri lontane dal bordo. Dai un paio di giri di nastro isolante sul tubo e sulle cannucce in modo da fissarle saldamente.

			Come si usa

			Immergi le cannucce nel sapone e poi soffia. Prendi fiato e soffia ancora. Si formerà un lungo serpente di schiuma composto da centinaia di piccole bolle aggregate molto “solide”. Potrai prenderle in mano, decorare tutto intorno delle bolle soffiate su un piatto a mo’ di torta, potrai lanciarle in aria e sventolarle con la racchetta in tutte le direzioni.

			IL BOLLOMETRO

			Un attrezzo per produrre le bolle automaticamente.

			Occorrente

			• Un pezzo di canna di bambù o tubo della solita plastica grigia lungo una trentina di centimetri.

			• Un palloncino.

			• Un elastico.

			• Un sottopiatto.

			Preparazione

			Inserisci il palloncino nel tubo e fermalo con l’elastico.

			Come si usa

			Tieni il tubo con la mano sinistra e il palloncino nel cavo tra pollice e indice vicino all’imboccatura e gonfialo. Ora ripiega l’imboccatura del palloncino sul tubo in modo da impedire la fuoriuscita dell’aria. Immergi l’estremita del tubo nel sapone in modo da creare una lamina e comincia a far uscire e bloccare l’aria dal palloncino. Si formeranno delle bolle. Ripeti l’operazione quando la lamina si rompe.

			IL TUBO DI CARTA

			Un metodo rapido per costruire un tubo per soffiare le bolle in pochi istanti.

			Occorrente

			• Un foglio di carta.

			• Nastro adesivo trasparente.

			• Forbici.

			Preparazione

			Arrotola il foglio di carta e ricopri una delle estremità per qualche centimetro con il nastro adesivo. Naturalmente è questa la parte che immergerai nel sapone.

			Come si usa

			Esattamente come qualsiasi altro tubo. Ne puoi costruire di diametri e lunghezze diversi.

			LA BENDA

			Occorrente

			• Una benda di 5 cm di altezza lunga 5 metri (farmacia).

			Ti ricordi del pezzo di benda avanzata? È il momento di usarlo. Taglia un pezzo di un metro e semplicemente annoda insieme i due capi. Ora basta immergerlo nel sapone avendo cura di bagnarti anche le dita. A questo punto lo puoi usare come se si trattasse di un cerchio. Puoi fare con questo semplice strumento tutti i giochi e i trucchi che fai appunto usando un cerchio o i bastoni. Prova ad esempio a metterlo davanti alla bocca a qualche centimetro di distanza, dandogli la forma di una grande bocca. Sarai un clown che se la ride sparando in aria tante bolle.

			A MANI NUDE

			Fare le bolle con le sole mani e senza alcun attrezzo è magico anche se richiede pratica ed esercizio.

			Prepara 2 litri di sapone e mettili in un contenitore largo e profondo che permetta di bagnarsi le mani fino al polso. Prima di cominciare indossa sugli avambracci, a metà strada tra polso e gomito, due fasce elastiche di quelle che usano i tennisti per rinforzare il polso. Le trovi facilmente nei negozi di sport.

			Ok

			Immergi ora la mano destra nel sapone, estraila e scuotila sulla vaschetta per far colare l’eccesso di sapone. Solleva la mano fino alla bocca a una distanza di 2 o 3 cm unendo pollice e indice come per fare il segno OK. Le altre tre dita le puoi tenere chiuse o sollevate secondo le tue preferenze. Ora soffia esattamente come se tu soffiassi in un cerchio. Se le bolle scoppiano significa che stai soffiando troppo forte, se si gonfiano senza staccarsi significa che stai soffiando troppo piano. Cerca la giusta intensità e anche la posizione giusta, prova a soffiare al centro del cerchio formato dalle due dita ma prova anche a soffiare in altri punti. Prova anche a modificare l’apertura e la forma delle labbra. Osserva attentamente quello che succede a ogni variazione e quando scopri il modo più efficace per far “decollare” una lunga scia di piccole bolle, memorizza esattamente come stai facendo e ripeti più e più volte fino a che il procedimento diventerà automatico e non dovrai pensarci. Quando avrai scoperto e automatizzato la procedura sarai libero di soffiare bolle in tutte le direzioni e anche di variare la loro grandezza allontanando e avvicinando la mano alla bocca. Se il flusso di bolle si interrompe chiudi e riapri velocemente la mano ritornando nella posizione in modo che si riformi la lamina. Quando non hai più liquido sulla mano immergila di nuovo, togli l’eccesso di sapone e ricomincia. Ora devi ripetere tutto il procedimento con l’altra mano e insistere fino a quando potrai soffiare bolle indifferentemente con le due mani.

			La battuta

			Immergi la mano nel sapone e scrolla via l’eccesso. Solleva il braccio destro sopra la spalla e la testa come fanno i tennisti quando devono servire facendo sempre il segno OK. Slancia il braccio in avanti con una certa forza in modo che l’aria entri nel cerchio creato da pollice e indice uniti. Se il movimento ha la giusta forza apparirà magicamente in aria una bolla. Ripeti il movimento aumentando e diminuendo velocità e forza fino a che riuscirai a creare una bolla a ogni colpo. Apri e chiudi la mano se la membrana si rompe e quando la membrana non si riforma immergi nuovamente la mano nel sapone. Non mi stancherò mai di dirti e ricordarti che la chiave del successo è... la rilassatezza.

			Corpo e braccio devono essere il più morbidi e rilassati possibile. Ripeti tutto il procedimento con la mano sinistra. Quando sei in grado di produrre bolle con facilità solleva contemporaneamente le mani e alterna rapidamente i movimenti aumentando gradatamente la velocità.

			L’infinito

			Immergi la mano destra nel sapone, scuotila per eliminare l’eccesso, ora facendo il segno dell’OK muovila con energia davanti a te disegnando il simbolo dell’infinito. Braccio assolutamente rilassato. Il polso si inclina durante il tragitto a cercare la miglior angolazione per fare entrare nel cerchio la maggior corrente d’aria possibile. Come sempre impara a fare l’esercizio anche con la sinistra in modo da poter usare le due mani contemporaneamente. Varia la velocità e la forma dei movimenti che disegni nell’aria.

			Mani a Rombo

			Tenendo le mani a rombo sopra la testa e soffiando vigorosamente puoi fare delle grandi bolle.

			Bene, non mi resta che augurarti “Buone Bolle...”.

			INFO da Lorenzo Lovisolo

			Se hai domande, vuoi ulteriori spiegazioni, ti interessa frequentare un corso di bolle, vuoi comprare del sapone professionale, essere informato se siamo nella tua città con i nostri spettacoli e animazioni, manda una email a: vitasegreta@gmail.com

			Puoi anche telefonarmi al numero: 333 3430158 (Renzo)

			Visitare il nostro sito web: www.festadiprimavera.com

			Su youtube digita: “a lezione di bolle” e troverai un video dove insegno tanti trucchi ed esercizi oppure cerca il mio canale youtube digitando onafets1.
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			Estratto da Nuove Direzioni n. 10 luglio - agosto 2012

			La città che amava le donne 
ArtisticaMente a Piombino 
 di Filippo Polenchi

			Diceva il protagonista dell’Uomo che amava le donne di Truffaut: “Le gambe delle donne sono dei compassi che misurano il globo terrestre in tutte le direzioni, donandogli il suo equilibrio e la sua armonia”. Sono sempre stato d’accordo con questa frase; parole di un amore incondizionato, senza compromessi, talmente universale che quasi si spoglia di quell’interesse carnale per diventare pura passione, puro amore. Quale immagine più cristallina di questa? Quale più efficace simbolo che abbiamo del femminile se non quello di un ideale compasso? Truffaut, si sa, era un genio, soprattutto perché amava le donne. 

			Amare le donne significa trarre ispirazione dalla genialità della natura fatta carne e sangue e ossa e tessuti e anima. La forma armoniosa di una donna è invano ridisegnabile in un uomo, l’equilibrio delle sue proporzioni e del suo corpo, la fisiologia scandita dall’orologio del tempo e della stagione, è la stessa della Natura. Guardare una donna è come vedere la Natura al lavoro. Ma l’avete vista una donna? Avete visto l’armonia delle sue proporzioni? Avete mai visto il suo modo di camminare, la grazia dell’attraversare le persone, l’incanto del suo passo che non ha pari leggerezza nell’imbronciata e sgraziata ombrosità degli uomini? Le donne camminano a testa alta, anche quando l’orizzonte è offuscato, anche quando c’è freddo, anche quando – come nelle giornate di primavera – il polline soffiato dal vento sembra cotone e la gente è investita dalla burrasca di questa finta neve primaverile.

			Gli uomini chinano il capo, le donne no. E poi sono sempre le donne a doversi accontentare di noi uomini, giacché se cercassero davvero il loro uomo perfetto, sarebbe una ricerca senza fine; giacché a un certo punto dovranno ammettere che sì, gli uomini sono inferiori, ma è come quella vecchia battuta nel film Io e Annie di Allen. Il personaggio di Woody Allen è appena stato mollato da Diane Keaton e riflette sulla fatica e l’ingratitudine dell’amore e dice: “Mi viene in mente quella vecchia barzelletta, quella in cui uno va da uno psichiatra e dice: Dottore, mio fratello è pazzo, crede di essere una gallina. E il dottore gli dice: E perché non lo fa internare? E quello gli risponde: E poi a me le uova chi me le fa? Credo che corrisponda molto a quello che penso io dei rapporti uomo-donna e cioè che siano totalmente irrazionali… e pazzi… e assurdi… ma che vadano avanti perché la maggior parte di noi ha bisogno di uova”.

			Il punto è proprio questo: gli uomini sono incasinati e pazzi e assurdi, ma c’è bisogno di uova. Per questo l’appellativo “altra metà del cielo” è fuorviante. Le donne non sono né una metà del cielo, né l’altra, ma sono le geologhe. Gli uomini lavoreranno anche la terra, ma sono le donne a insegnare loro come si fa.

			Per planare brutalmente su un piano più sociale, però, è evidente che tanto amore se anche fosse espresso, lo è solo a parole. I fatti ci dicono che le donne sono ancora escluse da moltissimi vertici di organizzazioni, che c’è una sorta di ostracismo in molti ambienti di lavoro; che la violenza domestica sia ancora una delle principali, se non la prima, cause di decesso delle donne.

			Piombino ha dedicato tutto il mese di marzo alla donna, investendo la città d’iniziative declinate al femminile ed è proprio per uno di questi eventi che noi siamo qui. L’evento si chiama “Artistica-mente” ed è l’incontro artistico di sei donne e per capirci di più siamo andati a curiosare, invitati da Deborah Ciolli, una ceramista che partecipa all’iniziativa. 

			Al momento di andare all’evento sono giorni che penso di volermene andare al mare, nel weekend. Ci sto pensando ossessivamente, come se l’idea del mare potesse funzionare da lavacro, da rinascita e il suo pensiero si sta facendo sempre più urgente, sempre più questione-di-vita-odi- morte. Così quando si presenta l’occasione di assistere all’evento in una località di mare penso subito che le cose si mettono bene, perché il programma è arrivare a Piombino in mattinata, parlare con Deborah e poi vedere lo spettacolo alle 17, il che mi consentirebbe di fare una visita al mare. Ma il fato vuole che appena arriviamo, il cielo si rannuvoli. All’inizio è un velo grigio, come lana di ferro, che offusca il sole. In serata diventerà un blu triste, ma incredibilmente riscattato da quello che vedremo.

			Adesso c’è solo il fatto che io, tra i denti, maledico il clima che non mi farà vedere il mare e improvvisamente c’è una casa meravigliosa, al sommo di una collina, sorvegliata da decine di animali, tra capre, caproni, gatti e cani. È la casa di Deborah.Deborah è un uragano di capelli neri a caschetto, che ha un accento piombinese acquisito su fondo fiorentino e un vestito che la fa sembrare una sirena. Si siede sul divano e ci accomodiamo.

			Dalla sua finestra si vede il mare, perciò le dico che se vivessi in una casa come questa probabilmente starei tutto il giorno di fronte a quella finestra, a guardare il mare.

			E poi veniamo alle cose serie, non che il mare non lo sia, ma passiamo alle cose artistiche.

			“Stasera? Cosa accadrà?”, domando. 

			Deborah all’inizio parla molto veloce: “Sarà l’incontro tra sei donne. La cosa in realtà è nata a luglio quando è arrivata qua una scrittrice newyorkese, che è Renée La Tulippe. Ci ho fatto amicizia durante un convegno sui sogni, sul metodo di analisi; in quell’occasione conobbi anche Sabine Korth, una fotografa tedesca che ha deciso di vivere qui a Piombino. In quell’occasione estiva decidemmo di mettere insieme varie forme d’espressione artistica, insieme ad altre donne che hanno fatto dell’arte una vita; in pratica, di mettere le ali alla fantasia e farlo vedere agli altri. Ci fu un duello di filastrocche tra la scrittrice americana e quella italiana, che è iniziato in italiano, poi quella americana ha finito in inglese. Fu una sorta di spettacolo in un locale di Calamoresca che si chiama Gattarossa, gestito da una fiorentina che si è trasferita al mare e ha creato un locale dove chiunque può andare a esibirsi. Alla direttrice della biblioteca Patrizia Rosselli piacque molto e ha proposto di fare nel mese della donna un incontro che si chiama Artistica-mente”.

			Scopriamo adesso che Piombino ha dedicato alle donne l’intero mese di marzo e scopriamo i nomi delle donne coinvolte oltre a Deborah: Giuliana Mettini, un soprano, una giovane pianista Marianna Tongiorgi, Elena Rapaccini, Renée La Tulippe e Patrizia Fiori. Il luogo è il castello di Piombino, che fu progettato da Leonardo Da Vinci e che ha assunto la funzione di castello, fortilizio, prigione, poi occupato dalle truppe napoleoniche e insomma è qui, un luogo carico di storia, che per stasera si riempirà di storie.

			Ma prima che si alzi il sipario su un mondo d’arte al femminile, visitiamo il laboratorio di Deborah. Tutto nasce perché lei mi racconta di aver frequentato la facoltà di Chimica, di essere un perito agrario, di aver lavorato in farmacia e di aver capito che, cito, “la mia vita doveva prendere un’altra piega”. L’occasione fu il marito di Deborah, che nel frattempo si era trasferita a Piombino, che voleva fare un corso di ceramica.

			Poi l’incontro con una ceramista, Monica Borca, e da lì la folgorazione con la ceramica, per la quale Deborah parla di “labirinto”. Il labirinto della ceramica è una corsa mozzafiato tra scoperte incessanti. “Inizi, modelli un pezzo, poi c’è la terra tenera, il refrattario, la porcellana, il tornio, che puoi lavorare a lastra, a colombino, a pallacava; poi maiolica, mezzamaiolica, poi il paper clay, lustro metallico che è una tecnica inventata nella Spagna araba andalusa”. Alla tecnica del lustro metallico è legata la favola di Aladino e del Genio della lampada. La storia nasce dal divieto musulmano di possedere stoviglie molto preziose, e dal desiderio dei califfi di avere stoviglie molto belle. Di fronte a questa insanabile contraddizione i ceramisti di corte dovevano pensare a un escamotage per non rimetterci l’osso del collo e iniziarono a fare dei lustri in pasta. Cuocendo il rame in riduzione (senza ossigeno) si poteva ottenere che esso, anziché prendere la consueta colorazione turchese, diventasse una lastra d’oro. O meglio: diventasse una lastra che somigliasse molto all’oro, ma che era pur sempre rame. Quando il pezzo era cotto e veniva tolto dal forno, inoltre, era ricoperto da uno strato di polvere terrosa; strofinandolo prendeva il colore simil-oro che, per dirla in breve, avrebbe salvato capra e cavoli. La finzione per i califfi era talmente ben fatta che quando i francesi e gli spagnoli comprarono quei piatti pensavano di poterli fondere e ricavarci oro fuso, ma si trovarono solo “cocci”, come dice Deborah.

			Il suo laboratorio è una specie di enclave di vetro e ceramica e colore su questa collina che domina il mare piombinese e per arrivarci bisogna attraversare il giardino. Naturalmente quest’operazione, che per altri sarebbe banale, per noi diventa attraversare una sorta di giardino zoofilo dove se non ci sono capre ci sono gatti. Il laboratorio è una stanza grande, con un tavolo da lavoro, attrezzi e forni, mensole con barattoli che sembrano di vernice, ma potrebbero contenere qualsiasi altra cosa e soprattutto ceramiche. Deborah ci mostra come si lavora una ceramica. Si prende la terra, che è conservata in sacchettoni di plastica bianca; terra che in questo caso proviene da una ditta di Bassano del Grappa. Sembra una lezione di quel meraviglioso programma tv che si chiama Art Attack e che ha popolato l’infanzia di moltissimi di noi. In fondo, per Deborah, non è del tutto fuori luogo tirare in ballo programmi per bambini, perché la componente giocosa fa parte di lei. Prende un pezzo di terra e fa una sfera, perché “la sfera contiene tutte le forme”. Poi fa un cuneo, che è il becco, due palline che sono gli occhi e poi la civetta è fatta. Ma nel caso, diciamo, di un pesciolino, stende la terra con un matterello come se fosse una pizza. Poi fa gli occhi con uno stuzzicadenti e quindi ritaglia la forma con un coltello di legno. Lei è convinta: “Fare ceramica è un po’ come cucinare”. Quando la forma è fatta e il pesce è pronto, si mette in forno e deve cuocere a 1000 gradi. Si dice che è un pezzo cotto a biscotto (torna il parallelo con la cucina). Per arrivare ai 1000 gradi ci impiega dalle 6 alle 7 ore e poi c’è la discesa naturale e in totale passano 15 ore. A questo punto è il momento del colore, che si può fare sia con gli ossidi sia con le cristalline.

			Deborah ci mostra come cuocere un pezzo in riduzione utilizzando un metodo che lei ha appreso dal maestro Giovanni Cimatti di cui è allieva. Utilizzando uno scrigno smaltato contenente del carbone in cui cuocere i pezzi. Dentro, inoltre, ci va l’oggetto da cuocere e poi viene chiuso. Il carbone, bruciando, risucchia l’ossigeno e lo smalto lo rende impenetrabile, così il turchese del rame si colora di nuove sfumature. Vediamo poi esempi di pittura per aspersione e cioè, molto semplicemente, rovesciandogli la vernice sopra. Questo laboratorio-studio è costellato di ceramiche; sono ovunque, appese al muro, sugli scaffali, sui tavoli, sulle mensole, per terra, nascoste da un velo di carta. Sembra che in questa stanza si siano date appuntamento tutte le ceramiche del mondo e che stiano parlando le une con le altre.

			Ogni ceramista ha la sua ceramica e in qualunque campo artistico è importante sapere cosa non si vuole, altrettanto che sapere cosa si vuole.

			Deborah ha le idee chiare: “Sono amante dei lustri in pasta col metodo spagnolo. Mia nonna era andalusa, di Siviglia. Scelgo sempre di esprimermi con qualcosa che sento appieno. Il raku nero, quello cotto a carbone, è giapponese e mi piace molto, ma se devo raccontare di me, faccio una cosa più mediterranea. Io modello le meduse, i pesci, le cose che vedo tutti i giorni: non posso farle nere”. Ma il fatto che l’amore sia dichiarato non esclude che possa aver preso forme diverse negli anni. “Sono 16 anni che faccio ceramiche. Sono partita

			dai piatti classici, poi ho iniziato a fare cose con i fiori, i piatti con i colori più complessi, le forme, gli ex voto, I Pensieri del Quotidiano (un cuore trafitto, ndA), Cuore alla deriva, ovvero, quando non ne puoi più e te ne vai nel mondo della fantasia”.

			Dico a Debora: “Chi scrive storie, come me, sa che poi saranno di altri e non più sue e questo va bene, lo si accetta perché fa parte del gioco. Ma so benissimo che l’originale resta a me, che il manoscritto è mio, è una specie di garanzia di esistenza, come se avere quel documento in qualche modo sigillato dalla storia potesse testimoniare che sì, sono uno scrittore. Per un ceramista, invece, la cosa è diversa. Non ti rimane niente dopo che hai creato qualcosa”.

			Lei dice: “I miei personaggi sono storie che devono andar fuori e fare la loro strada. Non sono mai miei, quei personaggi. Io credo che quando si racconta una storia si debba seguire la tradizione orale, mandarla via. Le mie ceramiche vanno a zonzo; più vanno lontano meglio è. Le cose che tieni sono morte. In Italia, l’arte con l’A maiuscola è il quadro, perché non ha nessuna funzione, così è più riconoscibile. Di ceramica è fatto il piatto, quindi non è considerata arte maggiore; in Giappone le cose vanno in modo del tutto diverso. La ceramica è lavorare con aria, acqua, fuoco, terra, tu sei il quinto elemento”. È bello essere il quinto elemento di qualcosa.

			Andiamo verso il Castello e ci fermiamo a pranzare in un meraviglioso ristorante di Piombino, che ha un pasticcere musicista. Parlando con Deborah, con i ristoratori, parlando con la gente di Piombino, a proposito della città, sembra di poter tracciare una storia di approdi e derive. Tutti quelli con cui parlo mi dicono che si sono trasferiti a Piombino perché qui la vita è più dolce e poi c’è il mare. Per Deborah a Piombino si riescono a fare tutte quelle cose che in una grande città vanno disperse e forse è davvero questo il segreto: non disperderci. Le nostre città assecondano l’entropia; nasce da questa dispersione di calore, da questo principio termodinamico, la nostra alienazione? Forse, invece, decidere di vivere in una piccola città che si affaccia sul mare, è come fuggire e allora tanto vale restare in una metropoli, perché si fugge sempre da noi stessi. Forse. O forse c’è un tempo in cui è opportuno buttarsi nella mischia, senza ritirarsi, buttando il cuore oltre l’ostacolo, guardando a terra per andare avanti, per avere ancora la possibilità di guardare a dritto. C’è un tempo per le battaglie, per non ritrarsi, per non avere mai paura, per avere gli occhi instabili, sempre pronti a fissare un obiettivo e poi spostarsi su un altro. Un tempo nel quale è inutile risparmiarsi: che ci si risparmia a fare? Per vederci disperdere tutti insieme in un momento solo? A tanto sarebbe valso allora il prezzo del biglietto? Ci vuole invece di spendersi, di dare tutto quello che c’è da dare e farlo in un colpo solo, con un’epica tutta nostra. E poi, di contro, c’è un tempo nel quale è opportuno sparire, ritirarsi, trovarsi una specie di nascondiglio e guardare. Un tempo nel quale è giusto non avere alcun desiderio, alcuna voglia, non volere niente. Un tempo per il mare, per apprezzare la dolcezza di vivere, per non aver voglia di abbattere, ma di costruire. È il caleidoscopico gioco delle stagioni, dei momenti adatti per abbracciare e dei momenti per lasciare, perché comunque, al mare o in una grande metropoli, tutto questo andrà accettato e anche se tutto questo sembra altrettanto, fatalmente, banale è incredibilmente vero, forse in virtù di essere banale. Bisogna accettare che la nostra vita cambi in un istante, ogni istante, come un fotogramma che scivola nell’altro impercettibilmente eppure inesorabilmente.

			Alcuni l’hanno capito benissimo. Piombino ci accoglie per riportarci al tempo perduto. Mi ricordo di una vacanza, la prima che ho fatto, all’Isola d’Elba e il traghetto partiva da qui. Era una nave bianca e blu, imponente, con il vano auto aperto non sembrava neanche una nave, ma un volume geometrico, un solido tridimensionale, che soltanto in seguito si sarebbe aggiunto a una nave vera, di quelle con poppa prua e tutto il resto. Erano i tempi dei cartoni animati giapponesi, delle combinazioni meccanico-biologiche, dei robottoni antropomorfi che si assemblavano di altri robottoni, in un vertiginoso gioco a incastri che colpiva l’immaginazione dei ragazzini a partire dai suoni, da quel clic-clac che richiama l’attenzione come quattro nocche che bussano alla porta. 

			Il cielo è inclemente, non ci concede neanche il tempo di una passeggiata sulla spiaggia, giusto per le strade del paese medievale disertate da tutti tranne che dal vento.

			E poi è il tempo di Artistica-mente.

			Mentre mi preparo a intervistare ognuna delle altre artiste mi viene in mente che questa è una serata al femminile a partire dai nomi. Dalle parole. Artistica, ceramica, pittura, filastrocca, musica. L’arte stessa è femminile, perché in primo luogo l’arte è creazione, ma soprattutto è un ininterrotto discorso d’amore.

			Il Castello si popola improvvisamente di traiettorie, di prove, di recitazioni, di persone che accompagnano altre persone, di fogli, di qualcuno che assiste alle prove, delle nostre fotografie, dei flash, delle creazioni, delle artiste che portano on stage personalmente le loro opere. È il caso di Elena Rapaccini, che per prima vedo dedicarsi al trasporto delle due tele che saranno sempre presenti, a magistero della serata. In questo trambusto, prima che il pianoforte inizi a suonare, riesco a parlare con le altre artiste coinvolte dopo Deborah.

			Marianna Tongiorgi è una ragazza giovanissima, con i capelli raccolti in una coda bionda e un aspetto da vera concertista. Ha 19 anni e sa benissimo quello che vuole. Ma soprattutto Marianna sa suonare. Stasera oltre a suonare due pezzi per piano, una sonata di Domenico Scarlatti e la Polacca op. 53 di Chopin, accompagnerà il soprano Giuliana Mettini. Marianna è una pianista classica. “Ho finito il Conservatorio a settembre. Devo fare la maturità e parallelamente ho finito i dieci anni del Conservatorio”. Alcune delle cose che apprendo sul pianoforte: quello di stasera non sarà facile da suonare, perché vecchio, quindi i tasti devono essere premuti con maggior forza; si devono fare esercizi quotidiani, per almeno tre ore al giorno (se ci sono impegni scolastici che le impongono di limitarsi alle tre ore, altrimenti il conto sale); la sua pianista preferita è Martha Argerich, che è responsabile di un video struggente ed esaltante al tempo stesso che si vede in rete.

			Nel video Martha suona la Polacca proprio come Marianna stasera e il suono che ne esce è esultante e giovanile, ma soprattutto nel video Martha sorride quando suona.

			“Come giudichi il pubblico che segue concerti classici?”, domando.

			“Il pubblico è abbastanza di nicchia, è più difficile che segua i concerti, perché la musica stessa non è un genere che tutti possono apprezzare, ci vuole un minimo di conoscenza. Spesso è troppo facile dire che qualcosa ci piace, basandoci esclusivamente su un gusto soggettivo e immediato. Ma scoprire e andare a fondo è la più bella delle avventure d’ascolto”.

			Cerco quindi di togliermi alcune curiosità. Il dibattito tra musica atonale e musica tonale. Marianna mi spiega: “Anche nell’atonalità ci sono regole ben precise. Al conservatorio devi saper suonare tutto, anche Schonberg. Ma attenzione a non essere troppo rigidi: non sempre in Bach ci sono le indicazioni così schematiche. Quando vai a leggere una partitura bachiana ci sono molte meno informazioni rispetto a una musica atonale. Tipo: forte, piano (i colori musicali), legato, staccato. In Bach spesso ci sono, ma non sempre. E poi considera che ancora non c’erano i pianoforti, ma i clavicembali. In teoria tu avresti più libertà di quando leggi magari Chopin o Beethoven, ma è soprattutto una scelta dell’autore”. “E cosa s’intende per musica tonale e atonale?”.

			“Nella musica tonale hai una serie di note in una tonalità, alcune hanno un’importanza maggiore di altre, invece nella musica atonale tutti i suoni hanno la stessa importanza, prima di fare un suono nuovo, dare la stessa importanza a tutte le note”.

			E su questa democrazia musicale lascio Marianna alle sue prove. Più tardi, quando suonerà Chopin, capirò che per me Piombino sarà per sempre Chopin, almeno d’ora in poi. Sarà il romanticismo, la deriva, la gioia esultante di aderire alle proprie tristezze. Chopin, come Piombino e come un altro sublime eterno ragazzo come Leopardi, sono i simboli del mito della gioventù.

			Come Marianna del resto.

			Giuliana Mettini.

			Domanda: “Come sei arrivata a questo progetto?” Giuliana. Tailleur nero. Capelli castani, lunghi, onde che sanno di mare. Sguardo vispo, dolce, determinato. Mani cantanti. Risposta: “Patrizia Rosselli. Me l’ha presentato come donne nell’arte”.

			Giuliana viene da una serie di concerti all’estero, in Lussemburgo e a Vienna, nei quali ha cantato brani d’opera. Le chiedo se canti esclusivamente melodramma e lei dice che “ho cantato anche musica araba ed ebraica, ho vissuto in Israele e Palestina, mio marito è un attore e regista teatrale e di opera e di cinema israelo-palestinese. La mia maestra di perfezionamento è di Tel Aviv, ho fatto l’Università a Firenze, mi sono laureata in storia del melodramma. Mentre frequentavo l’università a Firenze studiavo anche a Parma, poi a Salisburgo, poi a Tel Aviv”.

			La domanda è sempre la stessa: come rapportarsi al pubblico? “Il tuo è un genere abbastanza di nicchia, forse in Austria o in Giappone i teatri si riempiono, ma qui è difficile che un disco di romanze scali le classifiche, perché è un problema di pubblico poco educato o è il genere che è per pochi?”. “Io penso che l’opera sia nata per strada, è altamente popolare, poi c’è stata un’evoluzione. Altrove l’opera è molto seguita anche dai giovani”.

			“In quanto storica del melodramma: in un teatro italiano del 1800, la fasce di pubblico, di classe sociale, il popolo ci andava?”.

			“Ma certamente! In piccionaia si portavano da mangiare, il teatro era il posto deputato all’incontro, c’era scambio, accadeva di tutto, dallo scambio politico anche a quello materiale; era bellissimo, era proprio un’agorà”.

			Teatri fumosi, caotici, una vera Babele di società, d’incontri, scambi, equivoci e poi tutta una storia nella storia, di gente che andava a teatro per regolare conti privati, perché il palcoscenico esonda anche in platea e poi in piccionaia, perché tutto forse è una rappresentazione di una rappresentazione e così all’infinito, verso

			lo svelamento della suprema illusione.

			Le chiedo: “Secondo te cosa potremmo fare per riavvicinare il pubblico al melodramma?”.

			“Secondo me c’è un grande ritorno già adesso, soprattutto all’estero, ma anche in Italia. In generale è un problema di educazione. Nella nostra associazione, Piazza d’Akram, abbiamo dedicato le domeniche ai Pomeriggi all’Opera: nei pomeriggi d’inverno prendevamo un’opera e la spiegavamo e cantavamo i brani più significativi. L’associazione ha sede nella nostra casa, una cosa molto semplice, alla provenzale”.

			Stasera Giuliana canterà due brani: La serva padrona e, dalle Nozze di Figaro mozartiane, il cantato del Cherubino. Entrambi sono pezzi che hanno a che fare con la donna, perché la serva padrona riesce a farsi sposare dal padrone e Cherubino, che impazzisce per tutte le donne, è un ruolo en travesti, tutto giocato sulla dicotomia, sulla duplicità, l’omosessualità, il lesbismo. 

			“Ultimissima domanda. Cosa ami più di tutto cantare?”. 

			“Don Giovanni di Mozart, Tosca di Puccini, gli ultimi quattro lieder di Strauss”.

			E stasera Giuliana canterà, eccome. Nella sala gremita dal pubblico le note che escono dalla sua bocca sono pirotecniche. Quello che stupisce è la potenza della sua voce, neanche il volume, quanto proprio la potenza. Passo molto tempo della mia vita a sentire musica e, per forza di cose, la sento attraverso la membrana delle casse di uno stereo o le piccole cuffie che isolano dalla soundtrack della strada e dell’altra gente.

			Sentire qualcuno come Giuliana che canta “non so più cosa son/cosa faccio” a pochi passi da me è come vedere il mare dopo averne parlato per pagine e pagine.

			Renée La Tulippe e Patrizia Fiori.

			C’è un motivo per cui le due artiste sono unite in un unico spazio d’intervista. Entrambe sono scrittrici per bambini e stasera si esibiranno in quello che Renée chiama “un balletto di filastrocche”.

			Renée è una donna bionda, dall’accento simpaticamente americano, un vestito con una grande gonna svolazzante e una competenza linguistico-editoriale che impressiona.

			Patrizia è un’insegnante con un’eleganza di camicia bianca e golf, occhiali e capelli scuri.

			Ha una voce dolcissima, Patrizia, e poiché è un’insegnante, immagino classi di bambini che rimangono ipnotizzati dalla sua voce. Patrizia dice: “Leggerò una storia in rima che si basa sulle fiabe che tutti conoscono e assieme a Renée faremo un balletto in cui alterniamo tre pezzi ognuno, pezzi leggeri, basati sugli elaborati che abbiamo in mostra, le ceramiche di Deborah e i quadri di Elena. Tutto è incrociato”.

			Domando alle due quando nasca una filastrocca. In fondo mi sono sempre domandato se la filastrocca è un’emanazione della poesia oppure se abbia un genere codificato. Entrambe mi dicono che la filastrocca è sempre esistita, che è un linguaggio facile da capire, con molte assonanze, che i bambini capiscono bene e di conseguenza anche gli adulti. La musicalità di una filastrocca, le assonanze, il ritmo, facilita molto ed è anche molto gradevole. In Toscana, poi, c’è una lunghissima tradizione che fa capo alle filastrocche.

			Per Renée, che viene da New York City, le cose sono diverse. Per lei non ci sono le filastrocche della nonna, ma una pratica quotidiana che ha fatto dell’incanto il proprio lavoro. Lei dice: “La filastrocca è una cosa che facevo sempre per scrivere libri per bambini. Prima di tutto scrivo in rima. Rima che può essere alternata o baciata, insomma, gli schemi classici”.

			Quando le sentirò raccontare le loro filastrocche mi tornerà alla mente non tanto quand’ero bambino, ma quanto si va perdendo della soddisfazione di essere bambini. Perché, in primo luogo, prima di essere strumenti per apprendere, le filastrocche sono divertenti. È davvero una gioia per le orecchie ascoltare le rime che Renée e Patrizia si scambiano. Come si fa a barattare questa gioia con più prosaici fraseggi quotidiani, che vanno dalle offese ai soliloqui?

			Elena Rapaccini.

			Elena, che ha vissuto tra la sua città di origine (Milano), la città degli studi (Firenze) e il mare di Piombino, ha l’impressione di una persona che prende tempo. Lei dice di se stessa che è una persona introversa e che ama spiegarsi attraverso il disegno. Quando parla, esita, si guarda attorno. Elena rifiuta la fretta e di questi tempi è più che una virtù: è un modo di stare al mondo. Un modo che non è quieto, tutt’altro, ma che non sente la necessità di dire la prima cosa che ti passa per la testa purché tu dica qualcosa. I quadri che espone sono due tele con tecnica mista: “acrilico, olio, collage, carboncino, sono fatti su tela, il soggetto è mia figlia, che ha 10 anni. In uno è rappresentata mentre dorme, è un quadro fatto con le tonalità del blu, nel quale ho cercato un’atmosfera evocativa. Ci sono dei frammenti del suo mondo, con varie prospettive del suo volto. Anche nell’altro c’è mia figlia che rappresenta il futuro, è un primo piano molto stretto di lei che sorride ed è investita da una specie di pioggia di ritagli di giornali fatti a collage. Sono tutte parole selezionate che rappresentano un momento dell’attualità. In questa situazione drammatica lei sta ridendo. È un messaggio che può essere letto in più modi”.

			“Ma questa fascinazione per i momenti di passaggio è qualcosa che ti appartiene?”.

			Elena sembra felice di questa domanda. “La pittura è un percorso. Quando inizio un quadro, anche se nasce da un progetto, spesso e volentieri cambia, si evolve. Mi piace esprimere emozioni forti, le devo sentire, vivere, in una situazione di quiete è difficile che riesca a esprimere qualcosa. Mia figlia ride, il messaggio positivo c’è, ma anche la pioggia c’è”.

			Il tratto più evidente di quest’arte che nasce dall’incontro di emozioni forti è testimoniata dalla passione eterogenea di Elena per artisti e generi diversissimi. “Mi esprimo con il figurativo, ma anche l’informale, l’astratto, sono cresciuta con la passione per Michelangelo, per Van Gogh adesso mi piace molto Rothko”, finanche la passione per il lavoro di Deborah, che è l’espressione del colore, del gioco. I due quadri di Elena mi guarderanno per tutto il tempo e quando la serata sarà conclusa e il trambusto del pubblico sarà all’apice, quando sarà il momento dei saluti riuscirò a toccare le tele (previo il permesso di Elena, naturalmente) e mi domanderò se il sorriso è più sorriso quando lo si può toccare con le dita.

			Prima di chiudere questa serata devo ancora dire qualcosa a proposito della voce delle donne. Qualcosa di molto breve. Il fatto è che nell’Odissea si legge delle Sirene e da allora in poi la voce delle donne è stata associata a una voce ingannevole perlopiù, che ti promette un sogno e poi finisci a schiantarti contro gli scogli. E forse è così, forse siamo tutti quanti equipaggi di Ulisse ben lieti di fracassarci contro le rocce e tutto dura da secoli e non c’è niente da fare. Ma personalmente penso ancora che la voce delle donne sia una promessa, una specie di approdo. Avrò tempo per ricredermi, per farmi così male che la sola vista di uno scoglio e la sola parola “sirena” saranno più fastidiose di un allarme che squilla nel cuore della notte. Ma per ora seguirò quella voce, convinto ancora che indichino un posto da raggiungere “a cavallo di un nuovo sorriso”.

			Il ristorante

			Baccanale

			Piombino (Livorno) via XX Settembre 20 - telefono 0565 222039 - albaccanale@gmail.com

			Al ristorante Baccanale abbiamo l’occasione di parlare con Giulio Ludovico, un pasticcere che ci fa mangiare una meravigliosa Charlotte, una rivisitazione della zuppa inglese. Dice Giulio: “La pasticceria unisce creatività e scienza; tutto è pesato: calibrature, grammature, precisa, ma c’è anche un’incredibile creatività”. Il punto è avere molte regole per sapersi muovere più liberamente in esse. E difatti Giulio è un batterista, conosce bene la struttura della musica, sa che le note sono quelle, ma infinite le loro combinazioni. Alcune note sulla Charlotte: quella di Giulio è una specie di torretta di pan di Spagna bagnato nell’Alchermes, con la crema al centro e scaglie di cioccolato, per un sapore indimenticabile. Anzi, ancora adesso che ne scrivo, m’inebria. E un ricordo d’infanzia: era la nonna che sfamava la famiglia Ludovico a colpi di Zuppa Inglese. Una nonna che ha guardato con sospetto la rivisitazione del nipote, ma che deve aver ceduto alla dolcezza di questa Charlotte che, neanche a farlo apposta, ha un nome di donna.

		

	
		
			1. Piombino, centro storico, da sinistra: Deborah Ciolli e Beatrice Terzi - 2. Veduta notturna del castello di Piombino - 3 Il porticciolo di Piombino: la marina vecchia - 4. Scorcio interno del Castello
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			1. Particolare del laboratorio di Deborah Ciolli -  2. La scultura “La donna fiorita”, simbolo del convegno sulla ricostruzione della mammella - 3. Lavorazione a lastra dell’argilla - 4. Modellazione di una civetta con argilla - 5. Deborah Ciolli lavora l’argilla
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			1. Deborah Ciolli nel suo laboratorio ceramico - 2. La gatta Circe - 3. Il gallo affondante - 4.Due pesci in maiolica realizzati per la fonte alberi marini del giardino dell’Orto dei frati a Piombino - 5. La gatta Mafalda - 6. Astolfo - 7. I cuori pop di Deborah Ciolli, ceramica e legno
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			1. La pianista Marianna Tongiorgi - 2. Deborah Ciolli che fotografa i suoi lavori nella sala del Castello di Piombino - 3. Da sinistra: la scrittrice Patrizia Fiori, Monica Braschi dell’Ufficio pari opportunità del Comune di Piombino, la scrittrice Renée La Tulippe, la pianista Marianna Tongiorgi, l’assessore alla Pubblica istruzione dottoressa Anna Tempestini, la soprano Giuliana Mettini, la ceramista Debora Ciolli, la pittrice Elena Rapaccini - 4. La soprano Giuliana Mettini - 5. In primo piano la scrittrice Patrizia Fiori durante la sua performance sullo sfondo Renée La Tulippe
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			1. Elena Rapaccini davanti a una delle sue opere esposte in cui è ritratta la figlia - 2. Finale della serata Artistica-mente: nella foto in alto da sinistra, Patrizia Fiori, Giuliana Mettini e Marianna Tongiorgi - 3. Da sinistra: Elena Rapaccini, Renée La Tulippe e, seduta, Deborah Ciolli - 4. La scrittrice americana Renée La Tulippe - 5. Da sinistra: Patrizia Fiori, Monica Braschi, Renée La Tulippe, Marianna Tongiorgi, l’assessore Anna Tempestini, Giliana Mettini, Deborah Ciolli, Elena Rapaccini
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			Ingresso del ristorante il Baccanale con il cuoco e proprietario rispettivamente Ivano lovisetto a sinistra e il pasticcere e addetto alla sala Giulio Ludovico a destra 
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			Estratto da inCamper n. 136 luglio - agosto 2010

			Andar per minerali 
Le miniere di Rio Marina 
di Ambrogio Prada

			Amici appassionati di mineralogia, eccomi ancora a voi per proporre un interessante viaggio nel cuore della mineralogia italiana: l’Isola d’Elba. L’importanza mineraria e mineralogica che riveste quest’isola situata nel comprensorio dell’arcipelago Toscano è senza dubbio notevole. I giacimenti di ferro elbani, conosciuti e sfruttati già ai tempi degli etruschi e romani, ormai da diversi anni hanno cessato la loro attività estrattiva ma proprio in una di queste numerose miniere situate nella cittadina di Rio Marina, ho avuto una piacevolissima sorpresa: la possibilità, oltre che visitare i siti da dove vennero estratti i più bei campioni di pirite ed ematite famosi in tutto il mondo, di ricercare alcuni campioni di minerale nonostante il divieto assoluto di raccolta che vige ormai in quasi in tutti i siti mineralogici italiani. I mesi migliori per effettuare l’escursione sono maggio, giugno e settembre, dove le miniere a cielo aperto aiutano a godere dell’ambiente marino/collinare senza dover sopportare un caldo opprimente. Ma andiamo con ordine: si arriva a Rio Marina direttamente con il traghetto partendo da Portoferraio. Un ampio parcheggio vi accoglie proprio in prossimità del vecchio pontile all’uscita della cittadina e nonostante uno scoraggiante cartello di divieto accesso autocaravan (sigh!) compaia ben visibile all’entrata di Rio provenendo da Cavo, durante questi mesi i vigili urbani tollerano anche la sosta notturna. La visita alla miniera più importante dell’Isola d’Elba viene effettuata con un simpatico trenino che porta i visitatori a percorrere quelle stesse stradine utilizzate un tempo per il trasporto del minerale. Lo scenario è decisamente suggestivo, caratterizzato da macchinari e materiali usati all’epoca durante l’attività estrattiva, compresi alcuni carrelli carichi di minerale posti su binari. Durante il percorso un audio guida illustra la storia delle miniere e dei minatori sino all’arrivo nel cantiere di Valle Giove dove termina la corsa del trenino. Dopo aver distribuito a ciascuno delle mazzette, il sig. Giuseppe (autista del trenino) accompagna i visitatori sul luogo della raccolta, aiutando e consigliando i più piccoli nella ricerca. È sicuramente un’esperienza simpatica e coinvolgente che consiglio agli amici camperisti, soprattutto quelli con bambini al seguito, che vogliano intraprendere l’affascinante hobby della mineralogia in assoluta sicurezza. Il biglietto (intero € 11,50 - ridotto € 7,00) si può acquistare direttamente al Museo, la cui visita permette di ammirare splendidi campioni di minerali elbani. Fino a 3 anni l’ingresso è gratuito.

			Per finire voglio ringraziare il sig. Marco Lunghi per la gentile collaborazione.
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			Alla scoperta del Parco Minerario dell’Isola d’Elba

			L’idea di realizzare un parco minerario all’Isola d’Elba nasce negli anni ottanta in conseguenza della decisione dell’IRI di procedere alla chiusura delle miniere di ferro. Nel 1991 dopo lunghe trattative a livello ministeriale, viene costituito il “Parco Minerario dell’Isola d’Elba”, rivolto alla gestione delle ex aree minerarie di proprietà del Demanio dello Stato, con lo scopo di custodirle. Il Parco Minerario dell’Isola d’Elba si può definire un parco nel parco (quello Nazionale dell’Arcipelago Toscano) nato per conservare e valorizzare quello che a noi resta non solo di secoli di archeologia industriale mineraria ma anche di 2500 anni di cultura segnata dal minerale di ferro. Per far conoscere quella che per secoli è stata l’attività principale dell’isola, il Parco Minerario, dal 2001, anno di apertura del Museo dei Minerali e dell’Arte Mineraria, elemento integrante ed essenziale dello stesso parco, ha realizzato una serie di itinerari naturalistici di rilevante interesse geologico e mineralogico. Si tratta di un esperienza di conoscenza rivolta non solo a turisti ma anche agli studenti di tutti i livelli, nonché ad appassionati di mineralogia, ricercatori e studiosi. La prima parte delle visite in miniera viene dedicata al Museo del Parco Minerario, prestigiosa sede di oltre 700 mq che si trova nel centro storico di Rio Marina, qui si possono osservare diversi ambienti di miniera, fedelmente ricostruiti da esperti di archeologia industriale, con materiale originale rinvenuto nelle vecchie miniere. La sala principale inoltre ospita una preziosa esposizione mineralogica per un affascinante viaggio nel mondo dei minerali, delle rocce e delle leggi che regolano la loro formazione. La seconda fase è quella sul campo, partendo dal museo si attraversano i principali cantieri della miniera di Rio Marina percorrendo le vecchie strade un tempo utilizzate per il trasporto del minerale estratto. Lungo il percorso le guide del parco illustrano le principali caratteristiche dei cantieri minerari più importanti, le specie mineralogiche presenti e le tecniche estrattive utilizzate nei diversi periodi. Le strutture del Parco sono aperte da aprile a ottobre, mentre nei mesi invernali le visite sono possibili per gruppi organizzati.

			Informazioni e prenotazioni

			Parco Minerario Isola d’Elba

			RIO MARINA Via Magenta 26

			0565 962088 

			https://www.parcominelba.it/
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			Estratto da inCamper n. 97 settembre - ottobre 2004

			Vivere i Musei

			Splendori Pisani
					
Vi presentiamo un percorso
					a tappe per scoprire, museo dopo museo, tutte le ricchezze di Pisa e della sua
					provincia 
di Aurelio
					Pellegrini 
Assessore alla Cultura della Provincia di Pisa
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			Viaggio appassionato attraverso la “città del silenzio” e le sue terre,
				dalle struggenti atmosfere del capoluogo, addossato al mantello dei Monti Pisani,
				fino agli aspri contorni delle Colline Metallifere, questo dossier si propone di
				dare forma all’anima fisica del territorio della provincia di Pisa, rappresentata
				dal suo eccezionale patrimonio di arte e storia custodito nei suoi circa cinquanta
				musei e collezioni. Segno durevole e profondo della nostra identità spirituale,
				nonché veicolo di atmosfere, visioni, emozioni, le raccolte museali disseminate in
				molti comuni della provincia pisana sono l’humus che trattiene l’arte e la storia di
				questi territori, incanto che si manifesta nel vibrante gioco dei colori mesciati
				dei fondi oro così come nell’odore freddo della pietra scolpita e plasmata secondo
				la luce dai grandi artisti che fecero della Repubblica Pisana il centro creativo del
				Medioevo, un luogo pregno di magica cultura. La scarsa visibilità e le difficoltà di
				accesso di molte collezioni pubbliche e private, le condizioni di marginalità in cui
				troppo spesso queste versano, hanno rappresentato un ostacolo anche per la stesura
				di questa guida, che intende comunque promuovere elementi di coesione e forme di
				promozione adeguata in grado di attivare risorse per un turismo di qualità. I
				percorsi proposti cercano di porre in evidenza l’identità di ciascuno degli spazi
				espositivi e la loro specifica vivibilità e fruibilità turistica, nel tentativo di
				avvicinare il potenziale visitatore al ricco patrimonio delle collezioni della
				nostra provincia nella sua consistenza fisica e nella sua duplice polarità estetica
				e storica.

			In questa prospettiva, vorremmo stimolare la curiosità del visitatore
				proponendo un’idea di museo come luogo “strategico” di metamorfica coerenza, non
				asettico e convenzionale collettore di “opere”, ma agente provocatore di immagini e
				sensazioni, in cui il sedimentarsi delle testimonianze delle varie epoche storiche
				permetta di entrare in risonanza con un passato più o meno remoto ed investigarne i
				legami che, nel contesto della realtà attuale, ad esso tenacemente ci uniscono.

			Appare, a tal proposito, indispensabile svincolare dalla loro
				dimensione puramente contemplativa ed autoreferenziale gli spazi museali
				tradizionali, per proporre una più organica riflessione sulla storia culturale, in
				senso lato, delle realtà territoriali che compongono la provincia pisana,
				cogliendone il vivace spessore e dando maggiore respiro e visibilità alla
				molteplicità di corrispondenze. Il senso di questo lavoro è appunto quello di far
				“sentire”, vivere questi itinerari pisani nelle loro intime articolazioni, ma in
				modo poderosamente unitario, cercando di restituire il palpito della vita ai segni
				del passato. Le modalità in cui sono strutturate le schede tendono perciò a mettere
				in risalto, ciascuna su piani diversi, i legami specifici che si sono stabiliti fra
				il territorio, la cultura materiale e le varie forme di produttività artistica e
				intellettuale, di snodarne la complessità e talora le apparenti contraddittorietà.
				Una pubblicazione questa che, favorendo la riconoscibilità delle impronte peculiari
				di ciascuna realtà nel contesto del vasto patrimonio archeologico, artistico,
				antropologico, ambientale della provincia, possa fungere da stimolo per azioni
				progettuali tese ad approfondire e migliorare le strategie di intervento in ambito
				culturale. Riattivare questa fitta rete di concordanze tra le persone e le cose, tra
				chi, cittadini e turisti, vorrà usufruire di questo “libercolo fresco di pomice” e
				le realtà del nostro territorio, sarà inoltre di aiuto per dischiudere nuovi
				orizzonti reali e immaginari, per far sentire la storia sorgivamente operante nella
				nostra quotidianità, strumento attivo di conoscenza ed esperienza esistenziale, non
				più una mera icona in balia di modelli scontati e ripetitivi.
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			Museo di Storia Naturale e del Territorio 
Calci

			Voluto da Ferdinando I dei Medici sul finire del Cinquecento, il Museo
				in origine era una “galleria” annessa all’Orto Botanico di Pisa ed ospitava una
				raccolta di reperti naturali, di manufatti e di curiosità. Da allora le collezioni
				si sono continuamente arricchite, fino a raggiungere, sotto la direzione di Paolo
				Savi (XIX secolo), una completa autonomia da ll’Orto Botanico ed a divenire una
				delle realtà museali più importanti d’Italia.

			Ancora oggi, dopo il trasferimento delle collezioni nei locali della
				Certosa di Calci avvenuto nei primi anni ‘80, il Museo si colloca tra i primi Musei
				Scientici Universitari per importanza e ricchezza delle collezioni, inoltre fa parte
				del “Sistema dei Musei Naturalistici della Toscana Marittima” insieme ai Musei di
				Capannoli, Livorno, Lucca e Grosseto.

			LE COLLEZIONI

			L’intero patrimonio museale, testimonianza di quattro secoli di ricerca
				dell’Ateneo pisano, copre i settori mineralogico (21.000 campioni catalogati),
				zoologico (300.000 campioni stimati) e geologico - paleontologico (oltre 200.000
				campioni stimati). Le collezioni, allestite su circa 4.000 metri quadrati di
				gallerie e sale disposte su tre piani, sono disposte prevalentemente secondo un
				criterio sistematico e logenetico, con alcune esposizioni tematiche. I percorsi di
				visita sono diversicati e comprendono collezioni importanti come quella osteologica
				dei Cetacei, seconda in Europa per completezza e importanza scientifica.

			LE COLLEZIONI ANTICHE

			Tra le più antiche collezioni sono da segnalare la celebre raccolta di
				conchiglie del fiorentino Niccolò Gualtieri, eccezionale per consistenza e qualità,
				le riproduzioni in vetro di invertebrati marini realizzate intorno al 1870 dal
				tedesco Leopold Blaschka, alcuni reperti dell’inventario del 1626 e le ottocentesche
				collezioni di Paolo Savi.

			LA GALLERIA STORICA

			La Sala d’accesso al Museo, espone, all’interno delle settecentesche
				vetrine, oggetti e reperti di infinita varietà quali la corazza del coccodrillo, le
				corna di cervo, il rostro di pesce sega, il corno di rinoceronte dai miracolosi
				poteri, il dente di narvalo che si credeva sottratto al mitico unicorno, i pesci
				dalle forme curiose e bizzarre, i minerali, i coralli, le spugne, le stelle marine,
				una piccola mano di corallo, due conchiglie decorate da preziosi ricami dorati, il
				famoso cranio umano con il corallo, una collana di denti di scimmia.

			LE RACCOLTE ZOOLOGICHE

			Degna di nota la collezione di animali naturalizzati nella prima metà
				dell’Ottocento da Paolo Savi (i lupi in lotta con il cane, la leonessa e l’antilope,
				il cinghiale ucciso durante una battuta di caccia) e la galleria dei Rettili e degli
				Anfibi, dove sono esposti serpenti, tartarughe e iguana. Nella sezione dedicata ai
				Mammiferi è possibile ammirare una grande zanna di Elephas antiquus, il cui ritrovamento sulle spiagge livornesi nel 1881
				fu ampiamente commentato persino sulle pagine del “London News”.

			LE RACCOLTE DI GEOLOGIA E MINERALOGIA

			Le ricche collezioni geologicomineralogiche comprendono raccolte
				riconducibili a quegli studiosi che hanno reso famosa la scuola pisana, da Giuseppe
				Meneghini ad Antonio D’Achiardi, da Leopoldo Pilla a Mario Canavari. I più antichi
				campioni provengono dalla Galleria medicea del 1591.

			LA GALLERIA DEI CETACEI

			Esposta nel grande loggiato, con i suoi 120 metri di lunghezza
				interamente vetrati, questa galleria è una delle più importanti raccolte
				osteologiche d’Europa. Davanti ai giganteschi scheletri quali l’Orca, il Capodoglio,
				la Megattera e la Balenottera azzurra, lo spettacolo è veramente sorprendente. Da
				qui è inoltre possibile ammirare l’intero complesso monumentale, i terreni coltivati
				ad oliveto e frutteto, i Monti Pisani e la pianura che si estende fino al mare.

			INFO

			Calci - Certosa di Calci - via Roma, 79 - telefono 050 2212990 -
				segreteria telefonica 050 2212970 - info e prenotazioni: fax 050 2212975

			Apertura: 16 settembre/30 giugno: ma rtedì/sabato 9.00-18.00;
				domenica, festivi 10.00-19.00

			1° l uglio/15 settem bre: martedì/venerdì 10.00-19.00; sabato,
				domenica, festivi 10.00-20.00 - chiuso il lunedì, 

			1° gennaio, 25 dicembre, ingresso - intero:euro 5,00 - ridotto: euro
				2,50 ragazzi dai 6 ai 18 anni, dipendenti e studenti dell’Università di Pisa

			gratuito: bambini fino ai 6 anni - sito web http://astro
				.df.unipi.it/Museo_di_Calci/MusSN.html proprietà: Università di Pisa. Ampio
				parcheggio, ingresso per disabili

			https://www.msn.unipi.it/it/
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			Museo dei Mestieri e delle Arti del legno
Cascina

			Museo dei Mestieri e delle Arti del Legno di Cascina è stato voluto
				dall’Amministrazione comunale assieme alla Società Operaia per valorizzare il
				patrimonio di tradizioni della produzione artigianale locale. Sorto in
				collaborazione con l’Istituto Statale d’Arte e la Cooperativa della Mostra
				Permanente del Mobilio, il Museo contiene una ricca collezione di strumenti e
				macchine utilizzate dagli artigiani cascinesi, raccolte e conservate dalla citata
				Società Operaia, fondata nel 1863 come organismo di mutuo soccorso fra i lavoratori
				del legno.

			INFO

			Cascina (Locali della Mostra Permanente del Mobilio), via Tosco
				Romagnola, 238 telefono 050 701530 - Fax 050 700700 - e-mail: g.carrozzo@comune. cascina .pi.it 

			Apertura: 9.00-12.30, 15.00-19.30 chiusura: 1° gennaio, Pasqua e
				lunedì successivo, 1° maggio, 1/20 agosto, 25 dicembre, pomeriggio del 24 e del 31
				dicembre

			ingresso: gratuito - sito web: www.comune.cascina.pi.it - proprietà: Comune di Cascina e
				Cooperativa della Mostra Permanente del Mobilio
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			Antiquarium Le Collezioni Archeologiche 
Pisa

			Viene costruito negli anni ‘50 grazie a Silvio Ferri, ordinario di
				Archeologia e Storia dell’arte grecoromana, soprattutto a fini didattici nel campo
				dell’Archeologia classica. Diversi canali di provenienza alimentano la raccolta: dal
				Museo di Villa Giulia a Roma provengono buccheri e una serie di terrecotte votive,
				dal Museo Archeologico di Taranto giunge gran parte della ceramica attica e un
				nucleo di strumenti litici di epoca preistorica. Altri reperti derivano dalla
				collezione del tenore Gennaro Evangelista Gorga e dalla donazione di privati, primo
				fra questi l’avvocato fiorentino Ottolenghi di Vallepiana.

			Le collezioni

			L’Antiquarium di Archeologia è una collezione assai eterogenea che
				comprende circa 1500 pezzi originali, in cui sono rappresentate quasi tutte le
				classi di manufatti dell’antichità. Numerosi sono i vasi ceramici (circa 600) di
				epoca micenea, buccheri etruschi, vasi attici con tecnica a figure nere e rosse,
				vasi con decorazione sovradipinta di età ellenistica, vasellame da mensa e da cucina
				di epoca romana. A ciò si aggiungono le terrecotte votive e architettoniche da aree
				santuariali, piccoli oggetti fittili di uso comune (antefisse, statuette, ex voto
				anatomici, museruole, pesi da telaio), una serie di oggetti in metallo, accessori
				relativi all’abbigliamento maschile (fibule, affibbiagli di cinturoni) e femminile
				(anelli, bracciali in bronzo, spilloni, collane). Alla cosmesi femminile appartiene
				anche un piccolo nucleo di bastoncini ritorti in vetro, balsamari e piccoli
				contenitori per sostanze odorose, provenienti soprattutto da corredi funerari di età
				ellenistica e romana. Non mancano esemplari in materiale lapideo a tutto tondo e a
				rilievo.

			INFO

			Pisa, Dipartimento di Scienze Archeologiche, via Galvani, 2 -
				telefono 050 2215257 Dott.ssa Donati - fax: 050 2215665

			e-mail: donati@arch .unipi.it apertura: su prenotazione
				- chiusura: sabato, domenica, festivi, mese di agosto - ingresso: gratuito - proprietà :
				Università di Pisa
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			Camposanto Monumentale 
Pisa

			Il monumentale Camposanto, che si eleva suI lato settentrionale della
				Piazza del Duomo, si intona perfettamente, con iI rivestimento in marmi bianchi e
				arcate cieche su lesene, alle architetture degli altri monumenti. L’.edificio fu
				iniziato da Giovanni di Simone nel 1278 su una precedente area sepolcrale e i lavori
				proseguirono successivamente sotto la direzione di Giovanni di Nicola, grazie
				all’opera di valenti scultori quali Cecco di Lupo, Lupo di Francesco e Giovanni di
				Balduccio. Il prospetto esterno, verso la Cattedrale, presenta due porte: quella di
				destra è decorata da un tabernacolo monumentale in marmo bianco concluso da tre
				pinnacoli piramidali e includente un gruppo statuario con la Madonna in trono tra due angeli, due santi e un devoto
					inginocchiato (1330 circa) opera di Lupo di Francesco. Il paramento della
				facciata verso la Piazza è decorato da protomi umane collocate in base d’arco ai
				capitelli dell’edificio e rappresentanti prelati, regine e personaggi immaginari.
				L’interno del Cimitero è formato da quattro ampi corridoi che si affacciano su di un
				suggestivo prato verde. Nel corso dei secoli l’edificio ha subito molti restauri, ma
				l’intervento più cospicuo si è avuto dopo i gravi danni arrecati al monumento dai
				bombardamenti del 27 luglio 1944.

			Le COLLEZIONI

			Nel Camposanto sono raccolti molti sarcofagi, per lo più di epoca
				romana, probabilmente trasportati a Pisa nel corso del Medioevo per essere
				reimpiegati da cittadini pisani come sepolture e collocati all’esterno del Duomo o
				in altre chiese di Pisa e dintorni. Tra il XVIII e XIX secolo, allorché il
				Camposanto assunse il ruolo di monumento destinato a raccogliere le memorie patrie,
				ricchi monumenti funebri vennero fatti erigere dalle più importanti famiglie pisane,
				ovvero da iIlustri personaggi che, pur non essendo pisani, si erano distinti
				nell’Università cittadina o nelle amministrazioni locali. Attualmente i sarcofagi
				conservati nel Camposanto sono 84, la maggior parte dei quali è attribuibile al lII
				secolo d.C. Le tombe terragne occupano quasi completamente i pavimenti dei loggiati,
				se ne contano circa seicento: per lo più si tratta di lastre tombali di età
				medievale o rinascimentale; dal 1779, infatti, non si seppelliva più nel Camposanto
				ad eccezion fatta per qualche eminente cittadino, gli arcipreti del Capitolo del
				Duomo, presidenti dell’Opera della Primaziale.

			GLI AFFRESCHI

			A partire dal terzo/quarto decennio del XIV secolo, quando ancora era
				in corso di edificazione la metà settentrionale dell’edificio, una serie di
				suggestivi affreschi venne ad impreziosire, illustre e singolare ornamento, le
				grandi pareti dei loggiati. Pittori come Francesco Traini, Bonamico Buffalmacco,
				Stefano da Firenze, Taddeo Gaddi si succedettero nella decorazione delle pareti
				perimetrali interne nel corso della prima metà del Trecento; successivamente furono
				Piero di Puccio, Spinello Aretino e Antonio Veneziano ad affrescare, nella seconda
				metà del Trecento, le pareti settentrionali dell’edificio rimaste prive di
				decorazioni. Toccò infine a Benozzo Gozzoli, tra il 1469 e il 1484, completare con
				le Storie dell’Antico Testamento la serie delle
				figurazioni parietali. Alla base dei cicli pittorici, quasi una predica figurata,
				stanno la committenza dall‘Arcivescovo Simone Saltarelli e l’influenza del pensiero
				dei frati domenicani Giordano da Pisa e Domenico Cavalca.

			Loggiato meridionale 

			Procedendo in senso orario daIla porta di accesso notiamo, nel loggiato
				meridionale lungo la parete esterna, due statue di
					togato, entrambe acefale, probabilmente appartenute ad uno stesso
				complesso monumentale: per i loro caratteri stilistici le due figure sembrano
				potersi riferire cronologicamente all’età tardo augusteatiberiana. La parte
				posteriore è leggermente sbozzata e rivela che doveva essere addossata ad una
				parete. Poco oltre, l’imponente e fastoso monumento
					sepolcrale del conte Francesco Algarotti, fatto erigere da Federico Il di
				Prussia, suo affezionato estimatore: l’Algarotti, celebre letterato veneziano, si
				era trasferito a Pisa sperando di ristabilire le proprie precarie condizioni di
				salute grazie alla mitezza del clima, ma vi morì improvvisamente nel 1764.

			LOGGIATO OCCIDENTALE

			Passando nel loggiato occidentale è possibile ammirare un grande sarcofago romano a tinozza strigilato con edicola
					centrale (metà lII secolo d.C.) reimpiegato nel XIV secolo come sepolcro
				della famiglia Falconi.

			Murato sulla parete si trova il Sepolcro
					dei conti Della Gherardesca, ornato di piccole statue con tracce di
				policromia, probabile opera della taglia di Lupo di Francesco (1320 circa). Il
				complesso, che si componeva di un loggiato a due ordini tripartito da colonne
				decorate e pilastrini laterali, venne rimosso nel 1810 dalla chiesa di San
				Francesco. Attualmente è smembrato in tre sedi: alcuni frammenti architettonici si
				trovano nella Bigattiera e nella Cappella neogotica della settecentesca Villa
				Roncioni di Pugnano (nei pressi di San Giuliano Terme); la serie degli archi
				trilobati della loggetta superiore è custodita al museo di San Matteo, dove sono
				conservate anche parte delle sculture (tra cui la
					Madonna in trono col Bambino e due Santi) ; il Camposanto accoglie la
				cassa, sorretta da quattro mensole con decorazioni fitomorfe, la lastra con
				iscrizione sul fronte che divideva i due piani del doppio loggiato (oggi utilizzata
				come coperchio della cassa), i quattro Angeli che si trovavano sulla sommità delle
				cuspidi della loggetta, e il gruppo dell’Annunciazione ubicato in origine nel primo
				ordine del loggiato. Le sculture conservano ampie tracce della originaria cromia, in
				particolare i bassorilievi della Pietà e Santi, raffigurati a mezzo busto, della
				cassa: resti di doratura si notano nelle aureole dei Santi e in alcuni particolari
				iconografici (le chiavi di San Pietro, la spada di San Paolo). Tra le parti di più
				alta qualità del complesso vi è sicuramente la figura
					del defunto Gaddo della Gherardesca, notevole per l’efficace sintesi
				plastica e l’accurata definizione fisiognomica. Sempre sulla parete esterna, in
				alto, sono appesi i resti delle catene di ferro che proteggevano il porto di Pisa e
				che furono prese dai Genovesi come trofeo di guerra dopo la vittoriosa incursione
				del 1342; donate agli alleati fiorentini, che le custodirono per secoli nel
				Battistero di San Giovanni, furono restituite dagli stessi ai Pisani nel 1848 per
				“augurio d’invitta concordia tra le città italiane” come recita la lapide
				commemorativa. Lo stesso fecero i Genovesi nel 1860 in occasione della proclamazione
				dell’Unità d’Italia. Da notare tra gli altri monumenti sepolcrali, quello
				dell’eclettico pittore pisano Giovan Battista Tempesti morto nel 1802. Sulla parete
				si trovano brani di affresco con la Vita di Ester e
					Assuero eseguiti sul finire del XVI secolo da Agostino Ghirlanda e
				Aurelio Lomi.

			Loggiato settentrionale

			All’inizio del loggiato settentrionale notiamo la bellissima stele funeraria greca (circa 330 a.C.) in marmo,
				in cui la defunta è raffigurata seduta su di uno sgabello di fronte ad un’ancella
				che tiene in braccio un bambino. A sinistra della cappella Ammannati, che conserva
				il Monumento Funerario a Ligo Ammannati (1359)
				dovuto a Cellina di Nese, si apre un nuovo salone, edificato nel 1952, dove è
				esposto il trittico di affreschi, distaccato dalla parete meridionale, comprendente
				il Trionfo della morte, il Giudizio Universale e le Storie degli Anacoreti in Tebaide. Eseguito
				intorno al 1340/45, il ciclo, un’accorata meditazione sulla morte, è attribuito al
				pittore fiorentino Bonamico Buffalmacco ed è l’unico ad esserci giunto completo dopo
				gli eventi bellici del 1944. Nel Trionfo, la
				morte munita di falce, leggermente spostata sulla sinistra rispetto al centro della
				rappresentazione, volteggia su un ammasso di cadaveri dove figurano pontefici e
				imperatori, principi e servi, poveri e potenti, a simboleggiare l’umanità coinvolta
				in eguale destino di dissoluzione. Un gruppo di vecchi, storpi e ciechi, invoca la
				morte come liberatrice, ma essa volge la sua falce contro un gruppo di giovani,
				seduti in un giardino, intenti a godere dei piaceri terreni. Angeli e diavoli
				solcano il cielo contendendosi le anime dei morti rappresentate sotto forma di
				piccoli esseri nudi. Alla sinistra dell’affresco, su alcune balze rupestri, si
				trovano degli eremiti, intenti ad opere di vita attiva, incuranti della morte. In
				basso, cavalieri e dame di ritorno dalla caccia al falcone assistono al mesto
				spettacolo del dissolvimento dei cadaveri di tre re, presentati nelle varie fasi
				della putrefazione. Un eremita lì vicino sollecita gli astanti ad una vita di
				penitenza. La rappresentazione è violenta,fatta di aspri contrasti tra gli infelici
				ed i gaudenti, i beati e i dannati, gli angeli ed i diavoli; le figure si
				moltiplicano tumultuosamente seguendo un’impaginazione davvero singolare. L’affresco
				successivo raffigura il Giudizio Finale: i
				morti al suono delle trombe angeliche escono dalle tombe e con i santi loro
				intercessori si presentano per essere giudicati. Gli eletti restano alla destra del
				Cristo, mentre i dannati vengono trascinati via dai diavoli negli inferi, un orrido
				monte cavo, suddiviso a seconda del genere delle colpe, al centro del quale si erge
				Lucifero tricefalo. Nella rappresentazione del Giudizio universale le figure vengono
				fuori col busto, allungano le mani, si voltano, parlano tra di loro; la loro umanità
				non si annulla nell’immobilità del momento supremo. I ritratti, i mezzi busti, le
				figure a tutto tondo della prima fila, sia dei reprobi che degli eletti, escono dal
				simbolo per essere veri personaggi. Il concitato gruppo dei reprobi, si apre in un
				movimento continuo e tutto sembra partecipare di questo fermento. La resa del
				movimento è altresì evidente negli splendidi panneggi delle figure femminili in
				primo piano, i quali hanno veramente il peso e la consistenza della materia; sono
				quasi scultura, ottenuta con un chiaroscuro sapiente. Anche nell‘Inferno l’umanità dei dannati, raffigurata entro
				una solida e organica architettura rocciosa, non è simbolo astratto del terrore per
				l’aldilà, ma una reale umanità dolorante, con i corpi contorti ma anatomicamente
				esatti, i visi stravolti ma fisiognomicamente studiati uno per uno. Perfino i
				diavoli, resi come una sorta di scimmioni irsuti muniti di zampe uncinate, hanno una
				verosimiglianza e un’attendibilità che li rende più terribili e meno ingenui dei
				mostri informi di tante rappresentazioni demoniache due/trecentesche. I dannati e i
				diavoli occupano il girone completamente, creando con i propri corpi
				un’architettura. Le Storie degli Anacoreti in
					Tebaide sono puntualmente desunte dalle “Vitae Patruum“ del pisano Fra’ Domenico Cavalca, vissuto presso il
				convento domenicano di S. Caterina e morto nel 1342. Gli episodi iniziano in alto a
				sinistra con S. Paolo primo eremita, l’incontro con S. Antonio, la sua morte e la
				sua sepoltura. Seguono S. Antonio che scaccia il Demonio, sotto forma di femmina
				tentatrice, e lo stesso santo a colloquio con Dio. Sulla destra si trova la storia
				di Sant’llarione e del suo incontro col ferocissimo drago Epidauro che infestava la
				Dalmazia. Nel secondo ordine la meretrice Maria Egiziaca è comunicata dall’abate
				Zosimo; Macario, tra due leoni, parla con i diavoli travestiti da pellegrini, mentre
				alla sua destra è raffigurato Onofrio che racconta a Panunzio le sue disavventure
				nei sessanta anni di solitudine, e la sua sepoltura da parte dello stesso Panunzio.
				Il registro inferiore, di difficile lettura per il cattivo stato di conservazione
				della materia pittorica, raffigura monaci dediti alle semplici mansioni della vita
				eremitica. Curiosa la scenetta raffigurante il demonio che tenta inutilmente di fare
				uscire dalla sua cella un eremita. Rientrando nel loggiato troviamo poco più avanti
				la Cappella Aulla (secolo XV) che conserva una grande terracotta policroma di
				Giovanni Della Robbia raffigurante, nella classicheggiante impostazione
				iconografica, l’Assunzione della Vergine tra
					Santi (1520 circa). Proseguendo il percorso verso il loggiato orientale
				si noti, lungo la parete esterna, una pregevole serie di sarcofagi romani dei secoli
				II/III d.C:

			- Sarcofago della fine del II
					secolo d.C., cosiddetto “di Fedra”, dai bassorilievi scolpiti sulla cassa
				che raffigurano la mitica storia dell’amore di Fedra per il figliastro Ippolito. Il
				sarcofago fu utilizzato nel 1076, allorché si trovava ancora addossato al fianco
				meridionale del Duomo, come sepolcro per Beatrice, madre della Contessa Matilde di
				Toscana. I suoi magnifici rilievi marmorei ispirarono Nicola Pisano per la creazione
				dell’Adorazione dei Magi per il Pulpito del Battistero. Il sarcofago appartiene come
				tecnica alla migliore tradizione adrianea/antoniniana ed è collocabile intorno al
				180 d.C.

			- Sarcofago a cassa rettangolare
					con scena di matrimonio, la cui fronte si presenta scandita da cinque
				arcate divise da colonne tortili con capitelli compositi, mentre ad ognuna delle due
				estremità angolari è rappresentato un leone che azzanna un cervo. Ogni arcata è
				occupata da uno o più personaggi: nelle due arcate agli estremi si trovano i
				Dioscuri, negli altri spazi si succedono maestose figure di matrone e di togati
				mentre al centro è raffigurata la scena nuziale. Il sarcofago, dalla tecnica
				accuratissima, presenta caratteristiche iconografiche riconducibili alla seconda
				metà del III secolo d.C. (270/80 circa).

			- Sarcofago con tiaso bacchico,
					Arianna, Satiri e Menadi. Il coperchio, non pertinente alla cassa,
				presenta sull’alzata scene dionisiache a bassorilievo e nella tabella il nome del
				defunto Camurenus Myronis. La cassa è databile intorno al 180 d.C., mentre il
				coperchio è di qualche decennio anteriore (150 d.C. circa).

			- Sarcofago con Atalanta e
					Meleagro. Sulla cassa si trova la rappresentazione della caccia al
				cinghiale calidonio, la cui enorme mole sbuca sulla destra;al centro la figura
				seminuda di Meleagro è accompagnata da Atalanta, raffigurata con la faretra e
				l’acconciatura caratteristica dell’età antoniniana, mentre sulla sinistra si trovano
				Artemide, cinta di diadema, e le figure barbate di Orcus e Oineus. Sui lati sono
				scolpiti, a sinistra due cacciatori muniti di rete, a destra Meleagro seduto vicino
				ad un albero dove sono appese le spoglie del cinghiale. L’uso ancora parco della
				tecnica a traforo ed il panneggio barocco inducono a collocare l’opera intorno al
				secondo quarto del III secolo d.C.

			- Sarcofago con scena di
					battaglia tra Romani e barbari. Costituita da tre file sovrapposte di
				guerrieri a cavallo, di cui l’inferiore accoglie i barbari soccombenti, la scena
				presenta al centro un’ampia lacuna in cui doveva trovarsi l’imperatore circondato
				dai suoi seguaci. Ai lati si trovano scene di submissio di barbari; particolarmente
				interessante quella raffigurata sulla destra, dove un barbaro è rappresentato
				nell’atto di supplicare l’imperatore seduto su un subsellium all’interno di un
				palazzo, la cui struttura è accennata dalla presenza di un’arcata e di un pilastro.
				Mirabile è la tecnica con cui sono resi i cavalli e le poche teste conservate dei
				legionari. Per impianto e soluzioni esecutive, il sarcofago è databile alla fine del
				Il secolo d.C.

			- Sarcofago detto “delle
					Muse” (metà del lii secolo d.c.), in quanto i vigorosi rilievi della
				cassa raffigurano sui tre lati scolpiti il ritratto del defunto affiancato da sette
				Muse in nicchie con abside a conchiglia, separate da colonnine tortili e capitelli
				corinzi. Sul coperchio vi sono resti di figure acefale di coniugi semisdraiati.

			LOGGIATO ORIENTALE 

			Nel loggiato orientale ricordiamo, tra i vari monumenti funebri, quello
				per il giureconsulto Filippo Decio, morto nel
				1534, pregevole per le ricche decorazioni eseguite da Stagio Stagi, e quello,
				sontuoso, per il giurista G. Boncompagni, comprendente le statue del Redentore, della Giustizia e della Pace, opera di B. Ammannati (1574). In mezzo alla
				parete si apre l’ingresso della Cappella Del Pozzo, sormontata da un’ampia cupola
				con lanterna; qui sono custoditi alcuni resti, assai lacunosi, dei cicli di
				affreschi di Piero di Puccio e Antonio Veneziano distaccati dalla parete
				settentrionale. Gli affreschi di Piero di Puccio raffiguranti la Costruzione dell’Arca di Noè (sulla parete
				sinistra) e le Storie di Caino e Abele (su Ila
				destra) facevano parte del ciclo delle Storie del
					Vecchio Testamento, eseguite nella galleria nord tra il 1389 ed il 1391.
				Risultano entrambi più facilmente leggibili nell’insieme che nei particolari a causa
				del generale abbassamento nei toni dei colori, che hanno perduto la primitiva
				freschezza, e delle varie cadute di pellicola pittorica. Ubicato al di sopra del
				portale di accesso alla Cappella si trova l’affresco di Antonio Veneziano
				raffigurante Morte e funerali di San Ranieri,
				dal ciclo delle Storie di San Ranieri affrescato tra il 1384 ed il 1387- Il dipinto,
				nel complesso malamente leggibile, è comunque interessante per la rappresentazione
				architettonica dei principali edifici pisani del tempo, ancora visibile nel registro
				superiore. Rientrando nel Loggiato Meridionale notiamo sulla parete esterna due epigrafi (i cosiddetti coenotaphia Pisana)
				con cornice di marmo grigio, risalenti al I secolo d.C., che commemorano Lucio e
				Gaio, figli adottivi dell’imperatore Augusto: vi si danno disposizioni
				particolareggiate per la loro celebrazione annuale e sono pertanto considerate fonti
				fondamentali per la conoscenza di Pisa in età romana. Proseguendo verso l’uscita
				troviamo, sempre lungo la parete esterna, il Sarcofago
					del giudice Giratto, eseguito dallo scultore pisano Biduino tra il 1170
				ed il 1175, ispirandosi alla tipologia dei sarcofagi a tinozza di forma ovale, con
				strigilatura e protomi leonine, diffusa nel III secolo d.C. Durante il Medioevo il
				sarcofago strigilato era considerato il sarcofago antico per eccellenza. A
				conclusione del percorso, poco prima dell’uscita, segnaliamo, ancora lungo il muro
				perimetrale esterno, un curioso esemplare di sarcofago
					con cassa strigilata, recante al centro la raffigurazione della porta
				dell’aldilà. La porta, architravata con listelli e timpano triangolare, si presenta
				ornata di pannelli rettangolari entro i quali sono scolpiti genietti alati, simbolo
				delle quattro stagioni. A sinistra si trova una figura femminile stante, vestita di
				toga e mantello, a destra una analoga figura maschile togata. L’andamento obliquo
				dei panneggi delle vesti e soprattutto l’acconciatura della donna, con la chioma
				raccolta in due masse tondeggianti ai lati del volto, conducono ad una datazione che
				oscilla tra il 200 ed il 220 d.C.

			INFO 

			Pisa, Piazza Duomo - telefono 050 560547 - fax 050 560505 e-mail:primaziale@sirius.pisa.it 

			Apertura: novembre-febbraio: 10.00-16.30 I marzo, ottobre:
				9.00-17.30 I aprile-settembre: 8.00-19.30

			Ingresso - intero: euro 5,00 un museo, euro 6,oo due musei, euro
				8,oo cattedrale e due musei, euro 8,50 due monumenti e due musei, euro 10,50 visita
				completa - ridotto per scolaresche

			http://www.comune.pisa.it/en/ufficio-scheda/2857/Musei.html
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			Collezione di Anatomia Umana - Pisa

			L’insegnamento dell’anatomia umana a Pisa iniziò per volontà di Cosimo I dei Medici che fece costruire un teatro anatomico in via della Sapienza. Fu proprio in quel periodo che con Andrea Vesalio (1514- 1564) la dissezione diretta di cadaveri umani cessò di essere una pratica clandestina per diventare uno strumento di indagine regolamentato da apposite normative. Le necroscopie non dovevano essere una pratica costante se Galilei accusava gli anatomici pisani di insegnare un’anatomia cartacea. Il Museo di Anatomia Umana fu istituito nel 1832, sotto Leopoldo Il di Lorena, da Tommaso Biancini con il nome di Gabinetto Anatomico, costruito presso gli Speciali di Santa Chiara. Nel 1834 Filippo Civinini iniziò un’adeguata descrizione dei pezzi anatomici ed allestì un catalogo che richiamava numericamente gli oggetti descritti. In quel periodo, i preparati museali conservati erano circa 120, ma nel 1856 un nuovo indice elencava già 1617 pezzi. Con l’inaugurazione della nuova Scuola Medica, nel 1874, il Museo si trasferì nel nuovo edificio, in via Roma, dove occupò, fino alla fine degli anni ‘60, il piano terreno della sezione anatomica, motivo per cui nel 1944 venne devastato dall’inondazione provocata dai tedeschi che, in ritirata, avevano fatto saltare le spallette dell’Arno. In tempi recenti, per esigenze didattiche, il Museo è stato trasferito al secondo piano dove si trova attualmente.

			Le collezioni

			Notevole è la collezione osteologica che comprende, oltre a scheletri interi, un’interessante collezione di bacini e crani fetali. La collezione sindesmologica offre invece diversi preparati che dimostrano le articolazioni fra le ossa e gli apparati ligamentosi. Il reparto di angiologia vanta invece un numero considerevole di preparati sul cuore e sui vasi sanguigni, realizzati con la tecnica dell’imbalsamazione e dell’iniezione con gesso. I preparati angiologici che più colpiscono la curiosità dell’osservatore sono sicuramente rappresentati dalle statue anatomiche: alcuni sono stati ottenuti da cadaveri interi e pertanto illustrano l’organismo umano nella sua completezza; altri, invece, sono parti di cadavere e mostrano dettagli anatomici. La parte destinata ai visceri è cospicua: vi sono ampiamente rappresentati gli apparati digerente, respiratorio, nervoso ed urogenitale. La maggior parte di questi preparati, così come una bella collezione di feti e di annessi fetali, sono conservati in formalina. Il Museo possiede anche molti preparati realizzati in cera: embrioni umani ed animali; modelli dello sviluppo di vari organi; modelli di anatomia dell’occhio, della laringe e dell’orecchio; un preparato generale del corpo umano a grandezza naturale. Cospicuo è il materiale di interesse archeologico, fra cui una collezione di vasi peruviani precolombiani appartenenti alle culture preincaiche Chimù e Chancay della costa peruviana. Alla stessa raccolta precolombiana appartengono anche mummie, crani e corredi funerari (utensili, ciotole, stoffe). Fra le varie mummie possedute dal museo, due sono egizie. Una di esse è contenuta ancora nel suo sarcofago originale, splendidamente conservato e dipinto a vivi colori. Lungo i corridoi è possibile ammirare una pregevole serie di tavole anatomiche, opera di Paolo Mascagni. 

			INFO

			Pisa, Dipartimento di Morfologia Umana e Biologia Applicata - via Roma, 55 - telefono 050 2218601 (Prof. Natale Gianfranco) fax 050 2218606 e-mail: gianfranco.natale@anist.med.unipi.it

			apertura su prenotazione - chiusura: sabato, domenica, festivi, mese di agosto, ingresso gratuito. Visite guidate per gruppi (massimo 15 persone)

			sito web: www.med.unipi.it/morfologia/ 

			proprietà: Università di Pisa. 
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			Collezioni Egittologiche - Pisa

			Le Collezioni Egittologiche dell’Università di Pisa hanno origine nel
				1962, grazie ad una prima donazione fatta da Laura Picozzi, discendente della
				famiglia di Ippolito Rosellini, lo scolaro pisano di J. F. Champollion, padre
				dell’egittologia italiana. Donazioni, acquisti, attività di scavo e di ricerca in
				Egitto da parte della Cattedra di Egittologia dell’Università di Pisa, hanno
				aggiunto materiali che formano adesso un complesso importante, sia per il suo valore
				patrimoniale, sia per la sua consistenza ed il suo significato scientifico, storico
				ed archeologico, sia infine per la rilevanza didattica ed espositiva. Le Collezioni
				sono collegate con il “Laboratorio Egittologico Ippolito Rosellini” dello stesso
				Dipartimento.

			La collezione Picozzi

			La raccolta consiste di un centinaio fra reperti archeologici,
				provenienti dalla valle del Nilo, e materiale di valore artistico e archivistico
				anche importante: un abbozzo, inedito, del frontespizio dei “Monumenti dell’Egitto e
				della Nubia” di I. Rosellini; un ritratto ad acquarello dello Champollion, copia di
				U. Umiltà da un olio di Alessandro Ricci datato:”Sul Nilo s ottobre 1829”; un
				“rotolo magico” etiopico e altri oggetti interessanti l’archeologia nubiana della
				fine del secolo scorso, importanti comunque in quanto cimeli “roselliniani”; la
				Collezione Picozzi riceve infatti un valore ed un significato tutto speciale dal suo
				collegamento con la storia stessa dell’Egittologia in Italia e si riallaccia da un
				lato aIla grande raccolta faraonica del Museo Archeologico di Firenze, riportata in
				Italia da Ippolito Rosellini in seguito alla Spedizione francotoscana in Egitto e in
				Nubia (1828-1829) voluta dal granduca Leopoldo Il e dall’altro lato al piccolo, ma
				interessante, gruppo di reperti faraonici conservati a Pisa nel Museo dell’Opera
				Primaziale e donati a questo Museo già nel 1830.

			La colazione Schiff Giorgini

			Nel 1964 l’Università di Pisa arricchiva le sue collezioni grazie ad
				una donazione di eccezionale vaIore fatta da Michela Schiff Giorgini (1923-1978), la
				quale dal 1956 aveva aperto, sotto il patrocinio dell’Ateneo pisano, un cantiere
				archeologico in Sudan, a Soleb e successivamente a Sedeinga; il materiale
				proveniente dagli scavi si trova così diviso tra il Museo di Khartum e l’Università
				di Pisa, che conserva quei reperti che il governo sudanese ha donato all’archeologa
				italiana, insignita della Laurea Honoris causa nel 1972 dall’Università di Pisa. La
				Collezione Schiff Giorgini è ricca anche numericamente (circa 400 pezzi), ma il suo
				interesse deriva soprattutto dal fatto che il materiale fa parte di contesti
				archeologici metodicamente esplorati e studiati: il tempio di Amenofi III e la
				necropoli del Nuovo Regno a Soleb, e l’area delle necropoli meroitiche di Sedeinga.
				Molti degli oggetti della collezione pisana sono dei preziosi pezzi unici: uno
				specchio di bronzo ageminato d’oro, di elettro (una lega di oro e argento) e di
				rame, un grande scarabeo di Amenofi III, il cui testo geroglifico, inciso sul lato
				piatto, commemora la “caccia ai leoni”, una statua in diorite frammentaria, di
				Amenofi lII Nebmaatra, un blocco in arenaria rosata, dal tempio di Soleb, sulla cui
				superficie è scolpito con arte raffinata il ritratto di Amenofi III. La collezione
				pisana è giustamente considerata una delle più ricche d’Europa per il materiale
				meroitico che conserva: sculture con e senza iscrizioni, avori, bronzi e vetri, fra
				i quali ha il posto d’onore l’eccezionale splendido “calice blu” ornato da una
				iscrizione greca (“Bevi e tu possa vivere!”) e da una decorazione figurata,
				policroma e dorata, d’ispirazione egittizzante ed alessandrina, che colloca il
				nostro calice tra i capolavori della produzione vitrea d’età romana (lII sec. d.C.).
				Al materiale donato all’Ateneo nel 1964 si è aggiunto un anello d‘argento, con
				iscrizione geroglifica suI castone, proveniente da Soleb e donato nel 1997 da C.
				Robichon.

			Gli OSTRAKA di OSSIRINCO

			Nel 1968 le Collezioni egittologiche acquisirono una raccolta molto
				consistente, formata da più di 1500 ostraka (termine che indica i frammenti di
				vasellame di terracotta, usati anticamente come supporto scrittorio) ; in
				maggioranza sono documenti scritti in demotico (alcuni sono figurati; pochi sono
				scritti in greco e in copto), databili all’epoca romana, augustea e postaugustea. Si
				tratta di un grande archivio relativo al traffico, soprattutto di cereali, tra
				Ossirinco e l’Oasi di Baharia; l’archivio demotico pisano di Ossirinco è completato
				da altri ostraka che si trova no presso l‘Università di Colonia, sicché la
				pubblicazione dell‘intero archivio permette una collaborazione scientifica
				internazionale tra Pisa e l’Università tedesca. Il complesso documentario è
				fondamentale per la storia dell’economia e dell’organizzazione dei commerci tra
				l’Egitto e le Oasi in epoca romana .

			INFO

			Pisa, Dipartimento di Scienze Storiche e del Mondo Antico - via San
				Frediano, 12 - telefono 050 598647 e 050 2215579 

			(Dott.ssa Silvano) fax 050 500668 e-mail: silvano@sta.unipi.it

			Apertura: su prenotazione, preferibilmente la mattina - chiusura:
				sabato, domenica, festivi, mese di agosto - ingresso gratuito. Visite guidate per
				piccoli gruppi.

			Sito web: www.egittologia.unipi.it/pisaegypt/collezioni -
				proprietà: Università di Pisa
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			Collezioni Paleontologiche e Paletnologiche - Pisa

			A partire dalla fine dell’Ottocento, si formano a Pisa i primi nuclei
				delle Collezioni Paleoetnologiche della sezione di Preistoria del Dipartimento di
				Scienze Archeologiche con i materiali provenienti dagli scavi nelle grotte delle
				Alpi Apuane e dei Monti Pisani dovuti al medico Carlo Regnali. Queste ricerche
				ebbero una tale risonanza all’estero che i materiali di Grotta dell’Onda (Alpi
				Apuane) furono portati all’Esposizione Internazionale di Parigi. La tradizione degli
				studi preistorici si intensificò tra gli anni ’30 e ‘50 grazie all’opera di Ezio
				Tongiorgi, Alberto Chiarugi e Daria Bertolani Marchetti, che, attraverso analisi
				paleobotaniche, faunistiche, sedimentologiche, effettuarono studi accurati suIle
				variazioni climatiche e ambientali nel Quaternario. Queste importanti serie di
				materiali si arricchiscono nel corso degli anni tramite donazioni e oggetti
				derivanti da aItri scavi e ricerche condotte in varie regioni d’Italia.

			Le collezioni

			La collezione più consistente, oltre ai materiali della Collezione
				Regnali, comprende manufatti ceramici, in selce e in pietra levigata, ossidiana,
				osso e metallo che testimoniano un arco temporale esteso dal Paleolitico Inferiore
				all’Età del Ferro. Esiste anche un discreto numero di calchi di opere d’arte di Età
				Preistorica e una ricca serie di faune, fondamentale per lo studio delle variazioni
				ambientali e dei tipi di economia.

			NFO

			Pisa, Dipartimento di Scienze Archeologiche, via Santa Maria, 53 -
				telefono 050 2215700 fax 050 847301 

			e-mail: arias@arch.unipi.it

			Apertura su prenotazione - chiusura: sabato, domenica, festivi, mese
				di agosto - ingresso gratuito 

			sito web: http://archeo4.arch .unipi.it/collpaletno.html
					- proprietà Università di Pisa
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			Gabinetto Disegni e Stampe
Pisa

			Ga binetto Disegni e Stampe è una raccolta pubblica di grafica
				contemporanea costituita attualmente da oltre 8.ooo opere su carta. Sorto nel 1958,
				per iniziativa di Carlo Ludovico Ragghianti, si compone di tre nuclei principali: la
				collezione di Sebastiano Timpanaro, i doni degli artisti, una serie di tirature in
				deposito perpetuo dalla Calcografia Nazionale di Roma. Oltre a svolgere un’intensa
				attività espositiva in sedi nazionali e internazionali, il Gabinetto Disegni e
				Stampe offre agli studiosi la possibilità di consultare non solo i materiali di
				grafica moderna e contemporanea (tra cui le incisioni di Giovanni Fattori, Luigi
				Bartolini, Giorgio Morandi e il nucleo di disegni dell’architetto futurista Mario
				Chiattone), ma anche una preziosa documentazione bibliografica sugli artisti e sul
				mercato espositivo dagli anni Cinquanta agli anni Settanta.

			LA COLLEZIONE TIMPANARO

			La raccolta Sebastiano Timpanaro fu donata dalla moglie e dal figlio
				dell’illustre studioso all’allora Istituto di Storia dell’Arte diretto da
				Ragghianti. La collezione è costituita da più di mille pezzi e si distingue in
				particolare per la sezione ottonovecentesca. Le 195 acqueforti di Giovanni Fattori
				presenti anche in più di una tiratura, insieme con alcuni suoi disegni,
				costituiscono un patrimonio eccezionale. Accanto alle opere di artisti toscani, tra
				le quali sono da annoverare i disegni e le incisioni di Signorini e di Gordigiani,
				va ricordata la documentazione sulla cultura artistica settentrionale, nelle figure
				di Fontanesi, Avondo, Rayper e Bianchi. Tra i nomi più significativi presenti nella
				raccolta Timpanaro ricordiamo ancora Morandi, Bartolini, Levi, Peyron, Birolli,
				Carrà, Fazzini, Cantatore, Montale, Guttuso, Rosai ,Viviani, Manzù.

			I DONI DEGLI ARTISTI

			L’.appello che Ragghianti rivolse, nel 1958, agli artisti italiani e
				stranieri affinché collaborassero all’accrescimento della raccolta con donazioni di
				loro opere, diede esiti felici e incontrò risposte assai generose. Tra gli artisti
				presenti in collezione sono da segnalare Accardi, Baj, Campigli, Capogrossi, Carrà,
				Casorati, Ciarrocchi, Consagra, Conti, De Witt, Farulli, Fazzini, Fontana, Greco,
				Manzoni, Manzù, Treccani, Vedova , Viani, Viviani.

			Rilevante per quantità e qualità è il nucleo di opere, donato nel 1965,
				dall’architetto futurista Mario Chiattone, preziosa testimonianza di una produzione
				tra le più alte nel panorama dell’architettura italiana del nostro secolo.

			IL DEPOSITO PERPETUO della calcografia nazionale

			Nel 1967 la Calcografia Nazionale di Roma ha concesso in deposito al
				Gabinetto Disegni e Stampe una serie cospicua di incisioni, spesso in tirature
				ottocentesche. Repertori di numismatica, di glittica, di statuaria ed urbanistica
				antica si affiancano così alle numerosissime incisioni di traduzione, sia in campo
				artistico che antiquario (da Raffaello a Michelangelo, Albani , Reni, Poussin ed
				altri).

			Il patrimonio documentario

			Il Gabinetto Disegni e Stampe presenta una ricca collezione di
				materiale biografico, inviato dagli artisti stessi e dalle gallerie d’arte, che
				copre un arco cronologico dagli anni Cinquanta agli anni Settanta del Novecento. Si
				tratta di documenti relativi a mostre tenute in diverse sedi d’Italia e comprende
				circa 3.500 oggetti fra piccoli cataloghi, dépliant, opuscoli, pieghevoli e inviti;
				un centinaio di manifesti di contenuto artistico, politico e satirico; biglietti da
				visita, fotografie, ritagli e recensioni tratti da quotidiani e riviste, bozze di
				stampa, curricula di artisti ed altro. Questa cospicua documentazione bibliografica,
				che costituisce una banca dati particolarmente utile allo studio delle diverse
				correnti artistiche, getta luce sulla storia delle manifestazioni pubbliche cui gli
				artisti presero parte e aiuta a comprendere la politica, non solo espositiva, ma
				anche organizzativa, di gallerie private, enti promotori e istituzioni legate al
				mercato artistico e aIl’attività critica. È inoltre conservato presso il Gabinetto
				Disegni e Stampe un fondo documentario di estrema rilevanza per lo studio dell’arte
				contemporanea. Si tratta di una preziosa corrispondenza manoscritta che documenta il
				vivo e stretto rapporto intercorso fra i “maestri d’arte”, Carlo Ludovico Ragghianti
				e i successivi direttori e docenti dell’Istituto di Storia dell’Arte. Il
				Dipartimento di Storia delle Arti possiede inoltre una ricca collezione di materia
				le fotografico. Particolarmente ampia è la documentazione consistente in negativi,
				stampe in bianco e nero e fotocolor relativa alle opere d’arte della Collezione
				Timpanaro e ai doni degli artisti.

			SERVIZI FORMATIVI E DIDATTICI

			Il cospicuo materiale di grafica moderna e contemporanea conservato al
				Gabinetto Disegni e Stampe offre la possibilità di studiare e conoscere non solo le
				opere di artisti italiani del Novecento, ma anche le diverse tecniche grafiche e
				calcografiche. L’osservazione diretta delle opere risulta inoltre fondamentale per
				l’analisi di problematiche relative al restauro e alla conservazione del materiale
				cartaceo.

			ATTIVITà ESPOSITIVA

			Il Gabinetto Disegni e Stampe è stato promotore di manifestazioni
				nazionali e internazionali ed ha offerto la propria adesione a iniziative
				organizzate da istituzioni di indiscusso prestigio. Tra le esposizioni più recenti
				si segnalano: Grafica italiana del Novecento.
					Collezione Timpanaro, Cortona (1986); La
					natura morta nella grafica italiana del ‘900, Pisa (1995); Cézanne, Fattori e il ‘900 Italiano, Livorno
				(1998); Luigi Bartolini: le incisioni della Collezione
					Timpanaro, Firenze (1998); Entr’Acte: Arte
					Contemporanea nella Toscana Industriale, presso il Cantiere Museo
				Piaggio, Pontedera (1998); At the End of the
					Century: One Hundred years of Architecture, mostra itinerante che ha
				fatto conoscere gli splendidi disegni dell’architetto Mario Chiattone, Tokyo,
				Colonia, Chicago, Los Angeles (1998/2000); La
					Metropoli Futurista Progetti impossibili, Firenze (1999); Tempo sul tempo. Carlo Ludovico Ragghianti e il
					carattere cinematografico della visione, Lucca (1999); ltaly’s 5os: an international dialogue, New York
					(1999); I Musei dell’Università di Pisa: cultura,
					didattica, ricerca, presso Palazzo Lanfranchi di Pisa (1999); Il Futurismo italiano 1909-1918, presso il Palazzo
					delle Esposizioni di Roma, Hannover (2001); Omaggio a Timpanaro, presso il Palazzo Lanfranchi di Pisa (2001-
				2002).

			INFO

			Pisa, Dipartimento di Storia delle Arti, Piazza San Matteo in
				Soarta, 2 telefono 050 587111 - centralino 050 587228 (Tavoni Alice) fax 050 580128
				e-mail: gds@arte.unipi.it

			sito web: http://www.arte.unipi.it/GDS.htm - proprietà:
				Università di Pisa 

			La sede ufficiale del Gabinetto dei Disegni e delle Stampe diventerà
				Palazzo Lanfranchi.

			Prossimamente il nuovo Museo della Grafica godrà dello spazio
				espositivo dell’antico palazzo e consentirà una migliore fruizione al pubblico delle
				opere esposte. Sono previste anche mostre temporanee all’interno della collezione
				permanente.
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			Galleria Nazionale di Palazzo Reale - Pisa

			Palazzo Reale fu edificato tra il 1583 ed il 1587 per volontà del granduca Francesco I dei Medici, su progetto dell’architetto fiorentino Bernardo Buontalenti, in una zona prestigiosa della città, dove già nel X secolo sorgeva il Palazzo dei Marchesi di Tuscia, poi sostituito dal Palazzo del Governo. Nella nuova costruzione furono inglobati alcuni edifici preesistenti, fra cui la torre duecentesca detta della Verga d’oro appartenuta all’importante famiglia dei Gaetani, altre casetorri di proprietà delle consorterie dei Dodi e dei Gusmari, e la torre detta del Cantone, ancora esistente. L’ aspetto attuale dell’edificio, gravemente danneggiato durante l’ultimo conflitto, è frutto degli ampliamenti e delle ristrutturazioni, avvenute tra il XVII ed il XIX secolo, che prevedevano anche un giardino segreto, oggi scomparso. Il palazzo è collegato, tramite due cavalcavia al retro alla chiesa di San Nicola e, lungo il fianco destro, al duecentesco Palazzo dei Bocchi, ristrutturato in età medicea come il Palazzo delle Vedove. Oltre che del museo, è sede degli uffici della Soprintendenza per i Beni Architettonici, per il Paesaggio e per il Patrimonio Storico, Artistico e Demoetnoantropologico per le province di Livorno, Lucca, Bocchi, ristrutturato in età medicea come Massa Carrara. Il Museo Nazionale di Palazzo Reale è stato ordinato ed allestito a partire dal 1989 per accogliere le numerose opere d’arte appartenute alle corti succedutesi nel governo della città: dai Medici, ai Lorena, ai Savoia, e ad alcuni collezionisti privati. Progettato come museo della corte, del collezionismo pubblico e privato e del costume pisano, mantiene l’aspetto della dimora patrizia, con arredi e mobilia dei secoli XVII XIX, per lo più appartenuti ai Medici e ai Savoia. Alle sale dell’ampio palazzo poste al primo piano è stato restituito l’aspetto della dimora signorile con ambienti decorati e mobilia d’epoca e al loro interno sono esposte importanti opere: dai ritratti ufficiali di corte, agli armamenti storici del Gioco del Ponte, alle collezioni private. Il museo inoltre ospita e promuove frequenti esposizioni tematiche, conferenze, convegni, cene di gala. Il percorso museale è costituito da 24 sale, di cui 21 già aperte al pubblico. È in corso l’informatizzazione delle opere esposte, iniziata dalla complessa ed interessante Collezione di Antonio Ceci, oggetto di una mostra e di una catalogazione scientifica.

			Arazzi e Arredi

			In questa sala, ancora in corso di allestimento, saranno esposti i 35 arazzi del guardaroba Mediceo eseguiti da manifatture fiamminghe e fiorentine tra il XVI ed il XVII secolo. Molti dei cartoni degli arazzi furono realizzati da Giovanni Stradano (si veda la preziosa Caccia ai conigli con balestra del 1575), anche se è probabile che l’elaborazione dei temi, che alternano scene mitologiche ed allegoriche con episodi della vita dei granduchi, spetti a Giorgio Vasari. Degli originali arredi, si conservano, nelle sale successive, due cofanetti policromati e dorati con lo stemma della casata medicea e di Pisa, due cariatidi in legno e coppie di reggitorce manieriste. Di notevole interesse è l’esposizione di tre preziosi abiti femminili in velluto e in lana eseguiti tra la metà del XVI e gli inizi del XVII secolo. 

			Attribuita agli anni ‘50 del Cinquecento è la bellissima veste “alla spagnola“ in velluto color rosso vivo, bordata di passamanerie in seta rosa e oro. Si tratta con ogni probabilità dello stesso abito con il quale il Bronzino aveva celebrato Eleonora di Toledo, moglie del Granduca Cosimo I, con il figlio Francesco, nel dipinto qui esposto che rappresenta la versione più recente del più noto ritratto di Eleonora conservato agli Uffizi. La foggia di questa veste esemplifica la tipologia della moda ducale con una silhouette che si stringe in vita allargandosi conicamente a terra e dotata di ampio strascico. Le guarnizioni, applicate al centro del busto, attorno allo scollo e sulla lunghezza delle maniche sono in seta color cremisi ricamate con del filo dorato che traccia un motivo vegetale; una seconda guarnizione corre lungo la parte centrale della gonna e profila l’orlo. Con l’abito di Eleonora, unico abito femminile del Cinquecento conservatosi al mondo, nella sua integrità, sono esposte altre due vesti prive di maniche. Una è in velluto operato, un tempo di un brillante color verde, che gioca cromaticamente con il fondo giallo impreziosito da trame in oro, un tipo di tessuto rarissimo prodotto a Firenze tra la fine del Cinquecento e gli inizi del Seicento, e di esclusivo uso granducale per via delle leggi suntuarie emanate da Cosimo I nel 1546 che limitavano l’utilizzo di generi di lusso agli abitanti dello stato toscano. L’altra veste è in lana su ordito di lino verde scuro, realizzato a Pisa intorno al 1550, forse della stessa Eleonora.

			RITRATTI DELLA FAMIGLIA DE’ MEDICI

			A partire dal XV secolo la vicenda politica di Pisa è segnata dalla dominazione fiorentina, di cui restano tangibili testimonianze in molti monumenti di carattere militare: dalla Cittadella Vecchia, al bastione del Parlascio, al bastione progettato da Giuliano da Sangallo. Con i Medici l’aspetto medioevale della città subisce le maggiori trasformazioni, soprattutto con la risistemazione di Piazza dei Cavalieri, voluta da Cosimo I e progettata da Giorgio Vasari, a partire dal 1562. Da questo momento sulle facciate di molti palazzi signorili compaiono i ritratti e i busti dei nuovi signori di Pisa. Nelle sale del museo sono esposti alcuni interessanti ritratti dei Medici, per lo più provenienti dalla raccolta dell’Ordine dei Cavalieri di Santo Stefano, l’ordine militare religioso istituito nel 1561 da Cosimo I. Tra questi spiccano il ritratto a figura intera di Cosimo I con le inse gne granducali, copia eseguita nella seconda metà del Seicento dal fiammingo lustus Sustermans, ritrattista ufficiale della casata, quello della consorte Eleonora di Toledo col figlio Francesco, raffinato dipinto della metà del XVI secolo del fiorentino Agnolo Allori, detto il Bronzino, e un’insolita immagine di Ferdinando dei Medici in abiti cardinalizi prima della rinuncia all’abito talare, dettata da lla morte prematura del fratello

			Francesco, eseguito da Alessandro Allori nel 1588. Degno di nota è anche un dipinto su tavola raffigurante San Sebastiano, della seconda metà del Cinquecento, attribuito a Giorgio Vasari.

			RITRATTI DEGLI ULTIMI MEDICI E DELLA CORTE DEI LORENA E DEI SAVOIA

			Tra i ritratti ufficiali è esposta la serie eseguita nel 1709 da un ignoto ritrattista, in occasione della visita del re Federico IV di Danimarca a Firenze, che ritrae gli ultimi Medici. Tra la fine del Seicento e gli inizi del Settecento le dimore medicee si arricchiscono di numerosi ritratti di nobildonne di corte, di cui restano interessanti esempi anche a Pisa. Molti provengono dalle ville di Poggio Imperiale e Lappeggi, eseguiti per volontà di Vittoria della Rovere, moglie di Ferdinando II, dal ritrattista ufficiale della casata Antonio Franchi e successivamente da pittori tedeschi, legati alla corte di Baviera, da cui proveniva Violante Beatrice, nuora di Cosimo III. Fra le opere esposte troviamo anche tre deliziose tele del bolognese Giuseppe Maria Crespi, detto lo Spagnolo, uno dei principali pittori del Settecento italiano, commissionate dal suo protettore il gran principe Ferdinando dei Medici. Curioso ed insolito è il dipinto raffigurante, con immediatezza e realismo tipici del Crespi, una giovane popolana che si spulcia. Questo tipo di collezionismo continua con i Lorena che, succeduti ai Medici dopo la morte del granduca Giangastone, nel 1737, ampliano il palazzo arredandolo con nuova mobilia e dipinti; in particolare, con Pietro Leopoldo I, divenuto imperatore d ‘Austria e re d’Ungheria nel 1765, l’edificio diventa “l’imperial palazzo”. Di questo periodo restano il Ritratto di Pietro Leopoldo I (1791) di Vincenzo Giuria, copia del famoso dipinto eseguito da Anton Raphael Mengs oggi al Prado di Madrid, e quello di Maria Luisa di Borbone (1791) opera anch’essa del Giuria. Si noti inoltre l’effigie dell’ultimo granduca Lorena, Pietro Leopoldo Il (1857/1860) del pisano Annibale Marianini. Due rilevanti dipinti di G.D. Ferretti (uno sul pianerottolo ed uno sul caminetto del salone Xl) raffigurano Francesco I di Lorena in veste di imperatore del Sacro Romano Impero. Dal 1860 il palazzo diventa dimora reale dei Savoia, periodo a cui risale molta della mobilia presente nelle sale per lo più acquistata a Lucca o proveniente da altre dimore, insieme ad alcuni dipinti come nel caso dell’interessante ritratto di Maria Luigia d’Austria (primo quarto del XIX secolo), consorte di Napoleone, proveniente dalla reggia di Parma e di autore ignoto. Due dipinti di A. Tamburini ritraggono Vittorio Emanuele Il e Umberto I di Savoia.

			LE ARMATURE DEL GIOCO DEL PONTE

			Nell’ampia sala, decorata a monocromo con scene mitologiche dalla bottega di Luigi Ademollo agli inizi dell’Ottocento, è esposta una rassegna, tra i quasi 900 pezzi di fattura lombarda posseduti, delle più interessanti armature usate nella rappresentazione storica del Gioco del Ponte. L’antico combattimento corpo a corpo di tradizione medioevale, detto Mazzascudo, fu sostituito dai Medici nel 1596 con una rappresentazione ludica di un combattimento sul Ponte di Mezzo. Il Gioco fu interrotto durante il granducato di Pietro Leopoldo di Lorena e ripristinato solo nel 1935 e nel 1947, con sostanziali modifiche. Ancora oggi la manifestazione si ripete l’ultima domenica di giugno. Le armature esposte, comprese tra il XV ed il XVII secolo, includono petti, schiene, spallacci ed elmetti e provengono dalla dotazione in disuso della guarnigione fiorentina a Pisa, da quella dell’Ordine di Santo Stefano e dagli scarti dell’armeria dei Medici, riadattati al nuovo uso ludico con consistenti modifiche; in particolare, le originarie visiere degli elmetti furono sostituite da barre verticali per permettere ai combattenti di vedere l’avversario senza subire colpi. Molti petti conservano ancora i marchi delle officine di produzione, tra cui è stata identificata la fucina Missaglia di Milano, al tempo assai famosa. Alcuni pezzi di primo Cinquecento appartennero, probabilmente, all’armeria di Giovanni delle Bande Nere. Completano la collezione alcune spade ed i targoni in legno del XVIII secolo, su cui sono leggibili i sagaci motti delle squadre che compongono i due schieramenti di Tramontana e Mezzogiorno.

			I modelli dei quadroni del duomo

			Tra la fine del XVII e gli inizi del XVIII secolo la cittadinanza decise di restaurare ed ornare l’interno del Duomo, danneggiato dall’incendio del 1596, commissionando ai più importanti pittori italiani dell’epoca un ciclo di grandi tele, i cosiddetti “quadroni“, che illustrassero le vicende dei santi e dei beati pisani. La scelta dei pittori fu dettata, oltre che da criteri artistici, soprattutto da motivazioni politiche preferendo gli artisti senza stretti legami con Firenze, per ribadire l’autonomia culturale di Pisa dalla città gigliata. In quest’ottica il ciclo fu finanziato, oltre che da generose donazioni private, con i proventi del cosiddetto “Negozio dei pararti di San Ranieri”, una vera attività imprenditoriale avviata dal nobile Domenico Cosi del Vollia, che prevedeva la vendita od il noleggio di paramenti sacri alle varie chiese cittadine. I dipinti esposti nella sala sono i modelli dei “quadroni”, cioè dipinti di dimensioni ridotte, ma completi perfino della cornice, eseguiti da i pittori per essere approvati dai vari committenti. I “modelli” sono rimasti, come civica collezione, nelle raccolte del Comune, esposti nei saloni di rappresentanza di Palazzo Gambacorti, per poi passare nella Galleria dell’Accademia di Belle Arti, poi nel Museo Civico e quindi confluire nelle raccolte del Museo Nazionale di San Matteo, nel 1949. Tra i pezzi più pregevoli vi sono la Vestizione di San Ranieri di Benedetto Luti, la tela di Giovan Battista Tempesti con Papa Eugenio III e quella di Giovan Domenico Ferretti raffigurante iI Trasporto delle reliquie del beato della Gherardesca.

			Collezioni private e gipsoteca

			Dalla donazione Upezzinghi, una delle famiglie più importanti di Pisa, proviene la grande e suggestiva tela con Amor sacro e Amor profano del bolognese Guido Reni,che riesce a fondere l’impostazione classica con la dolcezza dei morbidi incarnati; un’altra redazione del dipinto, di minori dimensioni, autografa, si trova nel museo Spinola a Genova. Seguono la donazione Tribolati, con numerosi autografi, quella novecentesca della famiglia Del Testa, con interessanti ritratti, e i disegni,i dipinti e le terrecotte di Salvino Salvini, a lungo professore dell’Accademia di Belle Arti della città. Proveniente da un sequestro è l’importante nucleo di dipinti appartenuto alla ricca raccolta Schiff-Giorgini, con dipinti su tavola dei secoli XlllXV, tra cui una rara Madonna con Bambino firmata da Giusto de’ Menabuoi e datata 1393, due preziose tavolette con Scene cristologiche, attribuite a Rinaldo di Ranuccio (secolo XIIII), ed un espressivo Volto di Cristo riferibile a Jacopo del Sellaio (secolo XV), oltre ad una preziosa tempera su fondo oro della prima metà del Trecento, raffigurante Cristo in pietà e la Predica di San Giovanni Battista di Niccolò di Pietro Gerini. Assolutamente degno di nota è poi il prezioso scomparto di predella, proveniente dal polittico di San Nicola da Tolentino, dipinto da Raffaello nel 1500 per Città di Castello, in cui emerge già lo stile del giovane artista, appena diciassettenne, sia nel delicato sfumato del paesaggio che nelle pose e nei tratti dei personaggi centrali. Altra opera significativa della sala è rappresentata dalla pregevolissima tavola raffigurante Rebecca ed Elizier al pozzo, eseguita dal Rosso Fiorentino intorno al 1524 e completata da altri. Il quadro presenta l’episodio biblico dell’incontro tra Elizier, il più anziano dei servitori di Abramo, e Rebecca, figlia di Batuel, figlio del fratello di Abramo; l’opera è dono della famiglia pisana dei Passerini.

			Collezione Griselli

			Recentemente nelle collezioni del Museo sono confluite l’importante gipsoteca e la quadreria di Italo Griselli (Montescudaio 1880 Firenze 1958), uno dei principali scultori della prima metà del Novecento italiano, strettamente legato alle avanguardie russe. Composta dai bozzetti e dagli studi preparatori dei numerosi ritratti, il materiale è stato ordinato nelle ultime cinque sale del percorso museale al primo piano, non cronologicamente, ma secondo un criterio emozionale che mira a ricreare l’intimità dell’atelier dell’artista. La straordinaria capacità di individuazione fisiognomica e psicologica dello scultore viene particolarmente apprezzata nella panoramica dei ritratti e dei bozzetti caricaturali. Con l’apertura del Museo sono di recente riprese le donazioni private. In questo modo si sono aggiunti i lasciti Rossi e Gemignani, comprendenti interessanti e rare opere di Plinio Nomellini e Spartaco Carlini (piano terra),e la donazione Vignali con opere di Gianni Bertini (esposta al secondo piano). Qui, al contempo, sono esposti anche gli acquisti più recenti, tra cui i grandi cartoni preparatori eseguiti nel 1927 da Galileo Chini per le decorazioni di Palazzo Vincenti a Pisa, rara testimonianza dell’arte liberty in città di uno dei più originali artisti di questo movimento.

			Collezione Antonio Ceci

			Certamente la donazione più cospicua dell’intero museo è quella dell’insigne medico ascolano Antonio Ceci che, stabilitosi a Pisa, trasformò la casa in un “dovizioso museo”, raccogliendo un’eterogenea e ricca collezione, alla sua morte divisa equamente tra Ascoli Piceno, città natale, e Pisa, città adottiva. La collezione esposta a Pisa comprende dipinti, bronzetti, miniature, disegni, ceramiche, monete ed avori ed è stata oggetto di un’esauriente catalogazione scientifica che, oltre alla pubblicazione del catalogo, ha portato alla sua informatizzazione. Della quadreria di Antonio Ceci, esposta al pubblico secondo il gusto ottocentesco del suo collezionista, fanno parte dipinti di artisti italiani, per lo più del nord Italia, e fiamminghi compresi tra il XV ed il XIX secolo dai soggetti più diversi. Tra i soggetti religiosi emerge il bel dipinto su fondo oro del bolognese Michele di Matteo con l‘Incoronazione della Vergine (prima metà XV secolo), tipico esempio di pittura tardo gotica per la brillantezza dei colori e per il rilievo dato ai tratti fisionomici dei personaggi. La collocazione della tavola nel periodo toscano dell’artista è confermata dal cartiglio posto in basso ove il pittore si dichiara senese. Sempre di scuola bolognese è la delicata Madonna con Bambino e Santa Caterina (seconda metà XV secolo) opera di Francesco Raibolini, detto il Francia. L’altissima qualità di questo piccolo dipinto si manifesta nella serena compostezza delle figure di fattura classicheggiante armoniosamente coniugata con la smaltata vividezza dei colori. Di elevatissima qualità pittorica è la grande tela con San Francesco morente, che il fiorentino Andrea Boscoli dipinse durante il soggiorno pisano negli anni 1593/94. Caratterizzato da una profonda meditazione sulla cultura artistica controriformata del tardo Cinquecento, iI dipinto è segnato da aperture verso i moduli di tormentato misticismo che troveranno piena espressione agli esordi del Seicento. Ancora di soggetto sacro è la tela del genovese Bernardo Strozzi raffigurante la Benedizione di Giacobbe (1615 circa), dove le ascendenze fiamminghe, dovute alla presenza a Genova di pittori nordici, si combinano con sottigliezze descrittive di ascendenza caravaggesca. Sempre allo Strozzi si deve una Santa Lucia più affine stilisticamente ai modelli della pittura toscana tardocinquecentesca. Alla cultura fiorentina del tardo Seicento sono accostabili i caratteri della raffinata tela con Santa Cecilia alla spinetta: i giochi di luce sulla veste, illuminata da forti e improvvisi bagliori, l’atteggiamento estatico della santa nonché la posizione in scorcio degli astanti e il complessivo impianto stilistico suggeriscono il nome di Pier Dandini quale autore del dipinto. Molto interessante è anche la Contadina con galline (seconda metà del secolo XVII) dovuto a Giovanni Agostino Cassana, noto per le composizioni di animali da cortile, la cui formazione si esercitò su modelli fiamminghi. Di Alessandro Magnasco è invece il Sant’Antonio che predica ai pesci da collocarsi in periodo (1720/30) in cui l’artista genovese avrebbe più volte sperimentato il tema del paesaggio tempestoso. Da segnalare, inoltre, tra i numerosi dipinti di piccole dimensioni, un raro disegno degli inizi del XIX secolo di Antonio Canova con la Presentazione del bozzetto dell’Ercole e Lica ai Torlonia, ora esposto alla Galleria d’Arte Moderna di Roma. Altrettanto numerosi ed interessanti sono i dipinti di pittori fiamminghi, particolarmente cari al Ceci. Bellissimo il Ritratto virile di Joos Van Cleeve (1535 circa), in cui la morbida finezza che delinea i tratti del volto evidenzia l’assimilazione dei modelli italiani e in particolar modo di Raffaello. La tavolozza nettamente cupa evidenzia l’eleganza del taglio compositivo che indugia nella descrizione fisiognomica e nel modellato della veste. La grande tela con la Kermesse di San Giorgio (metà del XVI secolo), replica autografa da un dipinto di Pieter Bruegel il Vecchio andato perduto, raffigura un villaggio nordico nel giorno della festa di San Giorgio. La materia pittorica, caratterizzata da campiture omogenee, raggiunge una magistrale sottigliezza modulando la spiccata attitudine narrativa dell’artista. Un altro dipinto presente è l‘Interno di cucina di Pieter Aertsen, tipico esempio delle numerose raffigurazioni di cucine e mercati che ebbero grande diffusione in Olanda a partire dal XVI secolo. I ritmi fluidi della pennellata e i tagli di luce definiscono analiticamente la forma delle figure e i dettagli dell’ambiente domestico. Di elevata qualità pittorica è anche la serie dei quattro olii su tavola raffiguranti I sensi (l’olfatto è mancante). I dipinti recano un’attribuzione tradizionale a Joachim von Sandart e sono una fedele derivazione dalla serie dei Sensi ideata da Hendrick Goltzius, nella quale veniva ripreso il doppio simbolismo delle figure femminili accompagnate da animali di tradizione medievale. La scelta dei simboli segue in parte la tradizione con gli abbinamenti Vista-lince , Udito-strumenti musicali e cervo, Gusto-frutti e scimmia, mentre l’accostamento Tatto-tartaruga, in luogo del ragno, costituisce un’innovazione in questo contesto. Le raffigurazioni presentano tutte tagli di luce netta e forme chiaroscurate ad esaltare la sensualità come essenza della vita terrena. Oltre ai quadri Ceci amò moltissimo collezionare ritratti miniati, di cui resta a Pisa l’intera raccolta (220 pezzi), ceramiche di varie manifatture e provenienze, medaglie e monete, ed i delicati disegni acquerellati della pisana Elisa Toscanelli, che iniziò giovanissima a ritrarre i suoi familiari, secondo un’abitudine assai diffusa tra le ragazze nobili dell’Ottocento.

			INFO

			Pisa, Lungarno Pacinotti, 46 - telefono 050 926511 e 050 926539 fax 050 500099

			e-mail: sbaaas@ambientepi.beniculturali.arti.it

			apertura: lunedì/venerdì 9.00-14.30 - sabato: 9.00-13.30 - chiusura: domenica, festivi ingresso: intero euro 3,00; ridotto euro 1,50; ragazzi dai 18 ai 25 anni, insegnanti Gratuito:sotto i 18 e sopra i 65 anni, studenti di Lettere, Beni Culturali, Architettura Cumulativo con il Museo di San Matteo euro 6,50 (valido 3 giorni)

			sito web: www.ambientepi.arti.beniculturali.it/flash/musei/palreale/index.html - proprietà: Ministero dei Beni Culturali
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			Gipsoteca - Pisa

			La Gipsoteca prende avvio nel 1887 con l’intento, espresso anche dalle facoltà umanistiche, di dotarsi di gabinetti scientifici per l’insegnamento dell’Archeologia sperimentale. I calchi acquistati dai primi docenti dell’Ateneo pisano, Gherardo Gherardini, Lucio Mariani e Silvio Ferri, furono scelti fra gli esempi più rappresentativi della scultura greca di età severa e classica, in aderenza ai temi delle lezioni universitarie e agli interessi della ricerca. La collezione venne trasferita dalla Sapienza a Palazzo Ricci nel 1939. Ferri fu il primo a utilizzare, nel dopoguerra, i calchi per i suoi studi, dando vita alla ricostruzione di celebri originali scultori.

			Le collezione

			Del primo nucleo fanno parte le copie dei Tirannicidi, della Venere di Milo, del Dorifora di Policleto e la serie di lastre del Fregio del Partenone; in seguito furono acquistati due calchi del Discobolo di Mirone e una copia del Diskophoros per lo studio della figura di atleta nello spazio. Edoardo Galli aggiunse alla serie il calco del colossale Hermes con Dioniso fanciullo, attribuito a Prassitele, due repliche del Marsia di Mirone, una della statua del Laterano e una del busto Barracco. La gipsoteca pisana possiede inoltre i “pezzi unici” realizzati dal Ferri, come la ricostruzione integrale di figura femminile in altorilievo, dal tumulo etrusco arcaico della Pietrera di Vetulonia, effettuata sulla base di frammenti scultorei del museo archeologico di Firenze, e la personalissima versione ricostruttiva del gruppo del Laocoonte. Tra i calchi della statuaria ellenistica ricordiamo il Satiro in riposo, l’Apollo del Belvedere, la Venere di Cirene, il Sofocle del Laterano, mentre per quel che concerne la ritrattistica romana sono da segnalare le copie dei ritratti di Nerva, Giulio Cesare, Giulia Domna. Negli anni ‘80 si sono aggiunte alla collezione le copie di due stele etrusche dal Museo Guarnacci di Volterra, e la testa replica della cosiddetta Erinni Ludovisi.

			INFO

			Pisa, Dipartimento di Scienze Archeologiche, via Galvani- telefono 050 2215257 (Dott.ssa Donati) fax 050 

			2215665 e-mail: donati@arch .unipi.it

			apertura: su prenotazione- chiusura: sabato, domenica, festivi, mese di agosto - ingresso gratuito 

			sito web: http://archeo4. arch.unipi.it/gipso.html - proprietà :U niversità di Pisa

			Attualmente chiusa, per il prossimo trasferimento presso la Chiesa di San Paolo all’Orto.
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			Museo Botanico - Pisa

			Verso il 1591 fu istituita presso l’Orto Botanico pisano una “Galleria
				“ contenente anche materiali vegetali, per iniziativa del Granduca Ferdinando I dei
				Medici, il quale contribuì ad arricchire le collezioni con pezzi preziosi rari o
				curiosi, secondo il gusto del tempo. Oggi del Museo cinquecentesco restano solo
				alcuni locali ai quali si accede dall’Orto Botanico, mentre i materiali
				sopravvissuti alle tormentate vicende subite nei secoli XVII e XVIII sono conservati
				nel “Museo di Storia Naturale e del Territorio” sito nella Certosa di Calci. Verso
				la fine del Settecento iniziò a formarsi un Museo Botanico gra zie all’impegno di
				Gaetano Savi, pro fessore di Botanica e direttore dell’Orto fino al 1842.
				Attualmente il Museo conserva materiali vari e collezioni di piante raccolte fino
				dalla sua origine a scopo di ricerca, di studio e di ausilio all’attività
				didattica.

			Le collezioni

			Erbario raccolta di piante pressate, essiccate, fermate su fogli di
				carta e corredate da varie notizie che riguardano il loro reperimento. Attualmente
				l’Erbario è costituito da diverse collezioni:

			Erbario generale. Ottenuto dal
				progressivo ampliamento del nucleo iniziale per l’introduzione continua di nuovi
				campioni avvenuta nel corso degli ultimi due secoli. Fu soprattutto Gaetano Savi a
				incrementare notevolmente l’erbario, attraverso la raccolta e l’acquisizione di
				intere collezioni.

			Erbari storici. Collezioni
				conservate separatamente per volontà del raccoglitore che le ha cedute
				all’istituzione: Erbario donato da Teodoro Caruel comprendente 14.500 esemplari,
				acquisito verso la fine del 1800; Herbarium Palmarum; Erbario Briologico Bottini;
				Erbario Arcangeli; Erbario di piante Apuane donato da Pietro Pellegrini, ecc. Il
				Museo Botanico di Pisa conserva circa 300.000 esemplari raccolti in tutto il mondo e
				occupa due sale all’interno dell’edificio del Dipartimento di Scienze Botaniche.
				Modelli in cera campioni di funghi, frutti, illustrazione di fenomeni di fisiologia
				delle piante, eseguiti intorno agli anni 1830/1840 da artigiani di una famosa scuola
				di ceroplasti fiorentini.

			Tavole didattiche grandi
				pannelli (82x146 cm) esegui ti a matita, inchiostro ed acquerello per lo più
				dall’artista Enrico Cristo fani nella seconda metà del XIX se colo, utilizzati come
				supporto didattico per le lezioni di botanica.

			Fossili reperti vegetali
				aIlo stato fossile provenienti per lo più da giacimenti della Toscana e del
				Lazio.

			Legni sezioni
				longitudinali e trasversali del fusto di angiosperme e gimnosperme che mostrano le
				caratteristiche interne del legno di varie specie arboree.

			Campioni di frutti,
				fiori, infiorescenze, semi e funghi conservati in alcool o allo stato secco.

			Quadreria una quindicina
				di ritratti di celebri naturalisti e botanici dei secoli XVI - XVll.

			Attività

			Il Museo Botanico mette a disposizione dei ricercatori italiani e
				stranieri materiale per studi di tipo sistematico, fitogeografico ed ecologico.
				Svolge attività istituzionali relative a scambi di campioni, invio di materiale in
				prestito ad altre istituzioni e ricerche di tipo storico riguardanti l’Erbario
				stesso ed i suoi raccoglitori. Vengono inoltre effettuate visite guidate su
				prenotazione per le scuole,in particolare per le scuole medie inferiori e su
				periori.

			INFO

			Pisa, Dipartimento di Scienze Botaniche, via Luca Ghini, 5 -
				telefono 050 2215374 - prenotazioni 050 2215356 (Amadei Lucia) - fax 050 551345
				e-mail: museobot@dsb.unipi.it
			

			Apertura: lunedì/venerdì: 8.00-14.00 - chiusura: sabato, domenica,
				festivi - ingresso gratuito. Visite guidate per scolaresche su prenotazione

			sito web: http://www.imss.fi .it/multi/luoghi/pisa/musei/imusbot
						.html - proprietà:Università di Pisa. 
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			Museo delle Sinopie - Pisa

			Il museo, inaugurato nel giugno 1979, espone le sinopie venute alla
				luce in seguito al distacco degli affreschi del Camposanto Monumentale, resosi
				necessario dopo il devastante incendio del 1944. Situato nell’ex Pellegrinaio dello
				Spedale Nuovo, detto anche “di Papa Alessandro“, “della Misericordia“ ed infine “di
				S. Chiara“, venne fondato nel 1257. L’edificio fu eretto in occasione della revoca,
				da parte di papa Alessandro IV, dell’interdetto che nel 1241 Gregorio IX aveva
				lanciato contro la città, dopo che alcune navi della flotta pisana avevano catturato
				un gruppo di alti prelati diretti a Roma per deporre l’imperatore Federico Il. Lo
				Spedale, chiamato nei documenti “della Misericordia”, fu denominato Nuovo perché
				nella zona esisteva, sin dall’anno 1083, un precedente Spedale detto “della
				Cattedrale” o di “S. Maria” soppresso durante l’interdetto. Il progetto del nuovo
				edificio fu affidato a Giovanni di Simone, architetto che intorno alla metà del XIII
				secolo godeva di grande stima presso la cerchia dell’Arcivescovo Visconti e che si
				era distinto nella costruzione dell’ardito campanile della Chiesa di San Francesco.
				A lui furono commissionate in seguito la prosecuzione dei lavori della Torre,
				rimasta incompiuta all’altezza del quarto ordine, e la progettazione del Camposanto.
				Da notare, lungo il paramento murario inferiore delle pareti meridionale e
				settentrionale, il succedersi di nicchie, aperte nello spessore del muro, relative
				aIla prima sistemazione dell’edificio e utilizzate probabilmente dagli infermi per
				appoggiare gli oggetti, come testimoniato dalla coeva iconografia. L’allestimento
				museale, progettato dagli architetti Nencini e Piancastelli Politi, si sviluppa
				attraverso una struttura metallica, articolata in pedane e diaframmi, collegati da
				un ascensore; le sinopie sono state collocate su pannelli attaccati alle pareti o
				sospesi alle capriate.

			Le sinopie

			Con il termine sinopie si indicano i disegni preparatori di un affresco
				eseguito a pennello con un colorante rosso su un primo strato di intonaco. Sinopia
				deriva il nome dal tipo di colore che di norma veniva utilizzato per tracciare i
				disegni murali; in genere la terra rossa detta di Sinòpe, dal nome della città della
				Siria in cui veniva prodotta, mescolata con acqua. Con questo composto, ma anche col
				carboncino, i pittori prepara vano gli abbozzi per gli affreschi. La sinopia è
				quindi la parte occultata dell’affresco che solo la moderna tecnica dello strappo ha
				consenti to di portare alla luce, dividendo il colore dalla sua pre parazione,
				facendo emergere così il momento della massima spontaneità dell’artista che
				disegnava sull’intonaco non pensando che un giorno qualcuno avrebbe potuto vedere
				questo lavoro preparatorio. Le sinopie conservate in questo museo rappresentano
				quindi i disegni preparatori delle vaste composizioni pittoriche eseguite ad
				affresco sulle pareti del Camposanto. Il visitatore può ammirare i disegni
				preparatori di Buonamico Buffalmacco (XIV secolo), Francesco di Traino (eseguiti tra
				il 1320 ed il 1330), Piero di Puccio da Orvieto, Spinello Aretino, Taddeo Gaddi,
				Benozzo di Lese (Gozzoli), Andrea di Bonaiuto, Antonio di Francesco da Venezia che
				costituiscono il più vasto ciclo di grafica dei secoli XIV-XVI sino ad oggi
				conosciuto. Tutte le sinopie esposte sono corredate dalle stampe del Camposanto,
				tratte dalle incisioni eseguite da Carlo Lasinio, prima dei danni provocati
				dall’incendio del 1944. 

			INFO

			Pisa, Piazza Duomo - telefono 050 560547 - fax 050 560505 - e-mail:
					primaziale@sirius.pisa.it
			

			Apertura: - novembre/febbraio: 10.00-16.30 - marzo/ottobre:
				9.00-17.30 - aprile/settembre: 8.00-19.30

			ingresso: euro 5,00 un museo; euro 6,oo due musei; euro 8,oo
				Cattedrale e due musei; euro 8,50 due monumenti e due musei; euro 10,50 visita
				completa - ridotto per scolaresche: euro 2,00 un museo; euro 3,00 due musei; euro
				4,00 due monumenti e due musei; euro 5,00 visita completa - gratuito: insegnanti e
				accompagnatori - ingresso per disabili - prenotazione on line (euro 2,00
				aggiuntivi)

			sito web: www.opapisa.it - proprietà: Opera della Primaziale 
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			Museo dell’Opera del Duomo - Pisa

			Il Museo, inaugurato nel 1986, ospitato in un’edificio che sorge in
				prossimità di Piazza dei Miracoli, raccoglie le opere d’arte dell’Opera della
				Primaziale Pisana precedentemente sparse in varie sedi o custodite nei depositi dei
				Musei cittadini. Il complesso fu completamente ristrutturato tra il Cinquecento ed
				il Seicento quando divenne Seminario Arcivescovile. Nel 1874 l’intero immobile venne
				venduto a privati, tra i quali merita di essere citato il letterato Giovanni Rosini,
				che vi stabilì un’Accademia di Belle Arti e successivamente la propria abitazione;
				infine, nel 1887, fu acquistato dalle Suore Cappuccine che vi rimasero sino al 1979,
				quando l’edificio fu acquisito dall’Opera della Primaziale per essere adibito a sede
				museale.

			PIANO TERRENO

			SALA I

			Presenta una imponente riproduzione in
					legno della Cattedrale, opera di G. Bandecchi (1827/1832).

			SALA II

			Sono qui esposti i calchi dell’ambone di
					Guglielmo (1160 circa) attualmente ospitato nel Duomo di Cagliari, ma che
				in origine era collocato nel Duomo pisano prima della realizzazione del più famoso
				pulpito di Giovanni Pisano.

			SALA III

			Ospita una folta schiera di frammenti scultorei provenienti dalla
				facciata della Cattedrale e alcuni manufatti lapidei rappresentativi degli atélier
				impegnati nel la costruzione del Duomo. Della “taglia” di Rainaldo (prima metà del
				secolo Xli) abbiamo dieci formelle marmoree a tarsie
				decorate con figure umane, zoomorfe, motivi geometrici policromi. Si
				conservano numerosi capitelli, frammenti di colonne e di architravi e una protome
				leonina: la fedele ricomposizione del modello corinzio, le cornici ad ovoli e
				fuseruole, le decorazioni a girali foliacei (motivo decorativo formato da una foglia
				di acanto o da un tralcio di vite ritorti su sé stessi) fittamente intagliate
				testimoniano il profondo classicismo a cui lo scultore coscientemente si riporta. A
				Rainaldo e alla sua bottega sono attribuite anche tre
					formelle di paliotto d‘altare le quali, pur riproponendo motivi ben noti
				anche al periodo romano, fanno riferimento a tipologie nuove, iconograficamente e
				stilisticamente riconducibili ad una matrice islamica. Il cantiere del Duomo è
				quindi testimone del sorgere di uno stile nuovo, imbevuto di classicismo, che sempre
				più si tinge di connotati arabizzanti. Tra le opere dell’atelier di Guglielmo
				(seconda metà Xli secolo) segnaliamo tre capitelli con
					protomi (particolarmente pregevole quello decorato con figure di
				barbati), e due sculture raffiguranti David citaredo e
					l’Arcangelo Michele, opere che sembrano testimoniare gli interessi
				iconografici delle maestranze pisane per la coeva scultura provenzale, evidenti
				soprattutto nel modo di trattare con vigoroso altorilievo e a tutto tondo la figura
				umana.

			Un interessante esempio di reimpiego di sculture del periodo classico
				in contesto diverso è rappresentato daIle lastre con
					coppie di delfini e motivi vegetali (già fregio della Basilica dei
				Neptuni di Roma del Il secolo d.C.), che, riadattate a transenna presbiteriale,
				presentano sul retro una pregevole lavorazione a intaglio con riquadri geometrici e
				ornati vegetali opera della bottega di Guglielmo. Parte di un gruppo scultoreo
				raffigura nte la Deposizione, è il Cristo
					ligneo, opera di artista borgognone della seconda metà del XlI secolo,
				rimosso dall’altare maggiore del Duomo nel 1362. La scultura, di cui è stata
				ripristinata l’inclinazione del braccio destro, è di altissima qualità e rappresenta
				un unicum nel suo genere per imponenza di proporzioni e finezza del modellato:
				l’oggetto è scandito per grandi sezioni (la testa, il tronco, i fianchi col
				perizoma, le gambe, le braccia, gli avambracci, i bracci della croce) articolate
				l’una sull’altra con un ritmo potente e spezzato, ed incise ciascuna da un lavoro
				sottile, quasi di cesello, che anima intensamente tutta l’immagine di netti e
				delicati disegni. Un particolare fascino è dato alla figura dalla policromia
				originale ben conservata soprattutto nel perizoma rosso con soppanno blu, e tutto
				animato da sottili motivi dorati. In questa sala sono conservati anche alcuni
				pregevoli oggetti di arte islamica medioevale, fra i quali spiccano il Grifo, il bacile
					e un capitello. 

			Il Grifo (secolo Xl, in bronzo
				fuso e inciso) presenta delle incisioni che ne decorano la superficie, e comprendono
				la seguente iscrizione in caratteri cufici, relativi cioè alla più antica fase della
				lingua araba: “benedizione perfetta e grazia compiuta, contentezza e pace eterna,
				salute completa e felicità incrollabile al suo possesso”. Nel 1828 fu trasferito nel
				Camposanto dove rimase sino al 1986. 

			Il Bacile (arte siroegiziana, fine
				secolo Xlii, in bronzo fuso e inciso) è decorato soltanto all’interno con un rosone
				centrale composto da una stella a sei punte, sette cerchi e sei semicerchi. Intorno,
				14 tondi in ognuno dei quali è raffigurato un uccello che becca la testa di un altro
				uccello. Sul bordo, una fascia con iscrizione “potenza perenne, successo, governo,
				incolumità, salute, vittoria perenne, successo sempre per il proprietario”. Viene
				conservato nella sacrestia del Duomo. 

			Il Capitello (arte islamica,
				seconda metà del X secolo) presenta una decorazione islamica su struttura classica.
				Fu usato nel Battistero come sostegno del San Giovanni bronzeo al centro del fonte
				battesimale. In precedenza era posto sulla sommità del transetto nord del Duomo da
				dove cadde nel 1918. L’iscrizione recita: “opera di Feth lo scultore suo servo”.

			SALA IV

			In questo piccolo vano sono conservati una tarsia marmorea e un capitello con
					protomi, manufatti lapidei provenienti dal Campanile, tracce residue
				delle innumerevoli sostituzioni avvenute nei secoli.

			SALA V

			Si impongono all’attenzione cinque
					protomi in marmo della taglia di Nicola Pisano, una base di colonna con leoncino in marmo (fine XlI
				secolo) e frammenti di transenna presbiteriale in
					marmi policromi di Guido da Como (metà XIII secolo), tutti afferenti al
				Battistero.

			SALA VI

			La sala angolare affrescata, facente parte di un antico torrione,
				ospita le statue in pietra calcare di San
					Giuliano (ben 27) provenienti dal Battistero che sono state sistemate in
				semicerchio, su basi continue, per ricordare la curvatura perimetrale dell’edificio.
				Le statue, collocate alla sommità delle ghimberghe o all’interno dei timpani,
				corrispondono al pieno fiorire della scuola di Nicola Pisano tra il sesto e il
				settimo decennio del Xlii secolo.

			SOTTO PORTICO LATO SUD

			A continuazione della sala VI sono qui esposti nove giganteschi busti in marmo di San Giuliano, rimossi dai
				timpani sopra le arcatelle del Battistero. Le sculture raffiguranti la Madonna con Bambino, i quattro Evan gelisti, Mosè, David
					e due Profeti (collocabili intorno al settimoottavo decennio del XIII
				secolo) riflettono una tipologia nicolesca soprattutto nell’intimo pathos dei
				volti.

			SALA VII

			È interamente dedicata a Giovanni Pisano. Vi si accede attraverso un
				corridoio che ospita ventitré frammenti marmorei delle gradule: fascia di formelle scolpite con motivi umani e zoomorfi, che
				cingeva la base perimetrale dei muri del Duomo dal 1298 fino alla metà dell’8oo,
				quando venne rimossa. Il genio di Giovanni è esaltato nelle sette opere in marmo,
				vibranti del suo nuovo modo di scolpire e di un verismo gotico pervaso di animazioni
				psicologiche. La perfetta integrazione tra le potenzialità dinamiche del
				lineasintesi di movimento e forma, che traspare soprattutto nel gruppo scultoreo con
					San Giovanni Battista, Madonna con Bambino
				e San Giovanni Evangelista eseguito intorno al
				1305/06 e collocato nella lunetta della porta principale del battistero. La Madonna
				assume un movimento pieno di energia dal rapporto tra il deciso obliquare delle
				pieghe della veste, che dal basso convergono verso il Bambino e le due cadenze
				verticali del manto che racchiudono il blocco, una a sinistra avvalorata dal rapido
				profilarsi della spalla, l’altra a destra dalla posa eretta del Bambino. La figura,
				ritagliata nettamente di profilo, con la cintura posta lievemente di traverso a
				conferire evidenza plastica al seno, vive in superbo e sdegnoso isolamento; il
				rapporto con l’esterno appare affidato al gesto di benedizione del Bambino, la cui
				parte superiore appare eseguita da un collaboratore. Dalla lunetta della porta
				occidentale proviene invece la cosiddetta Madonna del colloquio, ritenuta la più
				antica delle Madonne scolpite da Giovanni e riferibile al periodo compreso tra il
				1278 e il 1285, quando il maestro era impegnato nelle statue sopra i timpani del
				battistero. È il tema del muto “colloquio di sguardi” che si manifesta per la prima
				volta nell’arte italiana e che infonde al rapporto tra la Madre e il Bambino un
				nuovo contenuto umano e spirituale. Il gusto gotico per la linea trova qui la sua
				più significativa manifestazione nel l’ampio e scorrevole percorso del velo che
				incornicia il volto della Madonna e nel sottile e serpeggiante profilo che ne
				attraversa il petto. Tra le sculture di Giovanni è infine da segnalare la Madonna di Arrigo VII, fiancheggiata da una
				Allegoria di Pisa inginocchiata.

			SALA VIII

			È dedicata allo scultore senese Tino di Camaino, ricordato da Giorgio
				Vasari nelle sue Vite fra i discepoli di
					Giovanni. Questa sala del Museo conserva la
					tomba-altare di San Ranieri. Eseguita intorno al 1305/06 si compone di
				due elementi: il prospetto del sarcofago suddiviso in tre formelle con
				rappresentazioni relative al culto del Santo e il sovrastante dossale cuspidato
				raffigurante la Madonna e il Bambino, due angeli, due santi e i due committenti
				inginocchiati. Nuovo è il carattere del rilievo, il cosiddetto “bassorilievo pittorico” che, nei suoi distesi
				piani di scarso aggetto dal fondo, si diversifica in modo sostanziale da quello di
				Nicola e Giovanni. Sempre a Tino e alla sua bottega è dovuta la Tomba di Arrigo VII di Lussemburgo, l’imperatore
				morto presso Buonconvento il 24 agosto del 1313, la cui salma fu trasportata a Pisa
				dove ricevette solenni esequie. Il monumento venne inaugurato il 24 agosto del 1315,
				secondo anniversario della morte dell’imperatore. Il gruppo scultoreo, comprendente
				Arrigo e suoi consiglieri oltre a due statue raffiguranti l’Angelo annunziante e la
				Vergine annunziata che stavano ai lati del sarcofago, è un mirabile esempio di
				monumentale sintesi plastica: i blocchi, volumetricamente compatti, vengono tuttavia
				definiti con dolce e larga continuità di profili e con una sensibilità lineare
				schiettamente gotica, arricchita, nella figura dell’imperatore, da serpeggianti
				episodi lineari.

			Le statue dei consiglieri si caratterizzano per l’estrema semplicità ed
				eleganza del panneggio che nei per sonaggi laici è caratterizzato dall’appiombo
				verticale delle pieghe al di sopra dei piedi, mentre in quello religioso la
				lunghezza dell’abito è unitariamente percorsa da un potente fascio di pieghe oblique
				tra la spalla destra e il piede sinistro.

			SALA IX

			Alla seconda metà del ‘300 risalgono i Monumenti sepolcrali degli Arcivescovi Scherlatti e Moricotti, che
				costituiscono cronologicamente e stilisticamente uno dei punti di arrivo
				dell’attività di una delle più feconde botteghe artistiche pisane del XIV secolo,
				quella facente capo ad Andrea Pisano e ai figli Nino e Tommaso. La storia esterna di
				questi sepolcri è sostanzialmente omogenea nella struttura e nelle partiture:
				pressoché identiche sono le figure degli arcivescovi e le casse dove, nel le
				formelle scolpite a bassorilievo, sono raffigurati rispettivamente la Pietà tra la Vergine e San Giovanni piangenti , e
					Cristo benedicente, un santo martire e un
				santo guerriero. Al sepolcro Scherlatti appartengono anche le figure di San Pietro e
				San Paolo, poste con ogni probabilità ai lati della sepoltura, mentre le due
				statuette raffiguranti San Francesco e un Santo vescovo dovevano fare parte del
				sepolcro Moricotti. La sperimentazione di variegate tecniche espressive, dalla
				politura estenuata delle superfici, all’intaglio, aI cesello delle linee, alla
				minuta sfaccettatura dei piani per ottenere un effetto di vibrante lumeggiatura, al
				traforo audace di membra e particolari anatomici, è volta a cogliere, nei
				bassorilievi come nelle figure a tutto tondo, il fremito di espressioni colte
				nell’attimo delloro affiorare o mutare.

			SALA X

			Vi sono esposte le opere di Andrea Guardi, il maggior esponente della
				scuola pisana nel XV secolo, seguace di Donatello e Jacopo della Quercia. Da
				segnalare il Sepolcro dell’Arcivescovo Pietro
					Ricci (1445): la salma del presule è raffigurata giacente sulla cassa,
				sorretta da quattro mensole e con la fronte spartita in tre specchi scolpiti. La
					cimasa con la Madonna con Bambino venne
				sistemata nel 1700 sulla lunetta della porta di San Ranieri, mentre le parti
				inferiori del sepolcro vennero smontate e deposte nel Camposanto. Del Guardi il
				museo conserva anche i tre busti marmorei della Madonna con Bambino, San Giovanni
					Battista, San Pietro (1465/1470), e
				tre formelle raffiguranti la Misericordia,
					l’Amore, la Carità (1460 circa).

			SALA XI

			Conserva il “tesoro” della Cattedrale, il repertorio degli oggetti più
				antichi e sacri alla tradizione religiosa e civile della Repubblica di Pisa
				custoditi in Duomo. Tra i pezzi più preziosi segnaliamo: un Cofanetto eburneo a rosette di manifattura
					bizantina degli inizi dell’XI secolo; la cosiddetta Croce dei Pisani (secolo Xli), in argento e rame
				dorato, che la tradizione vuole utilizzata per incitare i Pisani ad assalire
				Gerusalemme durante la prima crociata; la Cintola del
					Duomo, in argento smaltato e gemme su damasco rosso (secolo XlII/XIV),
				che cingeva all’esterno tutta la Cattedrale nelle feste più solenni ed era una delle
				meraviglie della città: scomparve in modo oscuro ed oggi di essa si conservano
				soltanto sei frammenti con placchette argentee e gemme. Di altissimo pregio è la
					Madonna in avorio, eseguita da Giovanni
				Pisano nel 1299. Un pezzo assolutamente unico è rappresentato dal Crocifisso d‘Elci, opera lignea anch’essa della
				mano di Giovanni Pisano eseguita tra il 1285 e il 1296.

			SALA XII

			Contiene straordinari capolavori di oreficeria con la vorazione a
				cesello, a incisione, a sbalzo. Le argenterie più antiche sono custodite nella
				vetrina. Tra i pezzi più preziosi vari reliquiari in argento, rame dorato,
				cristaIlo, pietre dure e legno e un Servito dell’arcivescovo Bonciani, donato al
				presule da Maria de’ Medici, reggente di Francia, composto di quattordici manufatti
				fusi, lavorati a sbalzo e cesellati con ricca iconografia a tema biblico, opera
				pregevolissima in argento dorato di Pierre Balin (1617).

			PRIMO PIANO

			SALA XIII

			Nel corso dei secoli gli interni degli edifici monumentali della Piazza
				si arricchiscono di dipinti che, con il cambiamento di gusto e per avverse vicende,
				sono stati continuamente sostituiti con altri più rispondenti alle tendenze
				artistiche del tempo. È il caso delle opere qui esposte: la Madonna con Bambino e Santi di un allievo di
				Benozzo Gozzoli, impegnato tra il settimo e l’ottavo decennio del Quattrocento nella
				grande impresa decorativa del Camposanto; la Caduta
					della manna nel deserto (1527) di Battista Franco (eseguita per la
				tribuna del Duomo), dove lo schema architettonico, ancorato alle due grandi figure
				sui lati e aperto a nicchia nello sfondo, determina una composizione stipata e come
				compressa ai bordi; le grandi tele del Convito di Assuero

			SALA XIV

			Conserva i dipinti dei secoli XVII e XVIII. Ricordiamo l’Assunzione della Madonna (1630) di Orazio
				Riminaldi, copia su tela dell’affresco eseguito per la decorazione della cupola del
				Duomo, e i due dipinti dei fratelli Melani provenienti dalla Cattedrale e
				raffiguranti l’Assunzione della Vergine (1705),
				che veniva montato sopra l’altare maggiore in particolari festività, e la Morte di San Ranieri (1746), originariamente
				collocato nel transetto.

			SALA XV

			È la sala delle tarsie lignee, provenienti in prevalenza dal coro della
				Cattedrale. ll periodo di maggior splendore fu raggiunto nel corso del ‘400 con
				l’utilizzo delle nuove tecniche prospettiche nella rappresentazione di immagini,
				oggetti e architetture. Particolarmente belle le raffigurazioni allegoriche della
					Fede, della Carità e della Speranza, eseguita
				da Baccio e Piero Pontelli intorno al 1480 probabilmente su disegno di Botticelli.
				L’incendio del Duomo nel 1595 e le nuove esigenze liturgiche del secolo scorso hanno
				causato lo smontaggio e la dispersione di alcune parti dei complessi lignei situati
				nel presbiterio.

			SALA XVI

			Il Duomo di Pisa possiede ancora due preziosi rotoli pergamenacei del
				XlI/XlII secolo, chiamati Exultet, relativi
				alla liturgia del Sabato Santo quando il diacono/cantore, salito sull’ambone,
				svolgeva il rotolo: le im magini apparivano capovolte rispetto al lettore, così da
				essere chiaramente ben visibili dai fedeli. Dei numerosi corali, di cui era fornita
				la Biblioteca della Primaziale in epoca medievale e rinascimentale, ne rimangono
				soltanto nove: sette sono del XIV secolo e presentano molti punti di contatto con la
				pittura pisana del tempo dominata da Francesco Traini; due sono della seconda metà
				del Quattrocento. Di questo gruppo, il Graduale
					A rileva una certa attenzione aIlo stile del Botticelli e di Filippo
				Lippi.

			SALA XVII – XVIII – XIX - XX

			Espongono un ricco patrimonio tessile mostrato in sequenza cronologica
				dal XV alla seconda metà del XIX secolo. Creati per l’uso liturgico, i paramenti sono di alto livello qualitativo e
				testimoniano l’evolversi delle tecniche di lavorazione della seta, del velluto
				(broccato, laminato), dei damaschi a partire dalla metà del ‘700. Di particolare
				rilevo (sala XVII) il Piviale del parato Dal
					Pozzo in velluto cesellato rosso su fondo laminato oro e argento bouclé
				con stemmi ricamati.

			SALA XXI

			Vi si trovano le incisioni ottocentesche dei Lasinio che illustrano gli
				affreschi del Camposanto Monumentale, preziosissima documentazione dei cicli
				pittorici parietali prima del disastroso incendio del 1944.

			SALA XXII

			Il Museo conserva un vario campionario di reperti (soprattutto urne
				cinerarie, teste e frammenti architettonici) di epoca romana che riconducono
				all’epoca in cui Pisa era una Colonia Augusta; provengono tutti dal Camposanto
				Monumentale dove sono stati a lungo conservati. La più celebre opera tra quelle
				esposte è sicuramente la Testa di Caio Giulio
					Cesare, risalente al 3020 a.C. La testa, leggermente inclinata verso
				destra, posa sul collo sottile, in cui il movimento evidenzia i muscoli del volto
				resi con modellato asciutto; nel volto allungato dominano i volumi della struttura
				ossea: con nitido vigore sono resi l’incavo dell’osso temporale, la sporgenza aspra
				degli zigomi, la linea affilata della mascella. Nella fronte l’epidermide assume
				consistenza plastica per il contrarsi dei muscoli nell’intensa concentrazione,
				mentre due profonde rughe scendono oblique dalla base del naso verso la bocca. Dai
				tratti degli occhi, grandi e con il bulbo sporgente, deriva uno sguardo di intensa e
				orgogliosa fierezza. Al primo ventennio del I secolo d.C. è invece da riferire iI
					Ritratto di Agrippa, che manifesta, nei
				tratti fisionomici scavati che assecondano il movimento della testa, una forte e
				pensosa espressività. Da segnalare infine la Testa di
					Antinoo e la Testa di Ares
					“Borghese”. Il ritratto di Antinoo (circa 130/138 d.C.) è caratterizzato
				da una folta chioma scomposta che in cornicia i lineamenti irrigiditi del volto;
				sotto la linea diritta delle sopracciglia resa con sottili incisioni risaltano gli
				occhi fortemente distanziati. Le guance, dagli zigomi piatti, sono coperte da una
				leggera barba ricciuta, segnata da sottili linee incise; radi baffi ombreggiano il
				labbro superiore. Il volto, scarno, col naso gibboso e il mento aguzzo, è del tutto
				estraneo all’iconografia, dalla grazia quasi infantile, del giovane bitinio; la
				ricca capigliatura del favorito di Adriano è stata invece sostanzialmente
				rispettata. È ipotizzabile un intervento di rilavorazione che ha abbassato i piani
				dal viso e modificato profondamente i lineamenti.

			SALA XXIII - XXIV

			Contengono reperti archeologici etruschi, donati nel secolo scorso
				all’Opera del Duomo da Carlo Lasinio. Tra i ventotto pezzi urne cinerarie in
				alabastro e tufo risalenti per lo più al III e al Il secolo a.C., cippi funerari ed
				una statuetta femminile.

			SALA XXV

			Si presenta con una tematica decisamente estranea alla linea culturale
				del museo, contenendo una piccola raccolta di dieci reperti egizi risalenti al
				1550-1530 a.C. facenti parte delle donazioni fatte da Gaetano Rosellini (1796/1863)
				al Camposanto Monumentale: sono conservati frammenti di rilievi, una testa femmi
				nile, un frammento di statua, una stele di provenienza tebana. Il percorso termina
				nel porticato superiore dove sono raccolti alcuni cippi etruschi del V secolo a.C. e
				dieci frammenti lapidei incassati nel muro, opera di maestranze locali del XlII
				secolo.

			INFO

			Pisa, Piazza Arcivescovado, 6 - telefono 050 560547 fax 050 560505
				email: primaziale@sirius.pisa.it

			apertura: novembre/febbraio: 10.00 16.30 - marzo, ottobre: 9.00
				17.30 - aprile/settembre: 8.oo 19.30 ingresso intero: euro 5,00 un museo; euro 6,oo
				due musei; euro 8,oo Cattedrale e due musei; euro 8,50 due monumenti e due musei;
				euro 10,50 visita completa ridotto per scolaresche: euro 2,00 un museo; euro 3,00
				due musei; euro 4,00 due monumenti e due musei; euro 5,00 visita completa gratuito:
				insegnanti e accompagnatori - ingresso per disabili - prenotazione online (euro 2,00
				aggiuntivi)

			sito web: www.opapisa.it - proprietà: Opera della Primaziale
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			Museo di Anatomia e Istologia Patologica - Pisa

			IL Museo, sorto intorno al 1870 come raccolta di pezzi
				anatomo-patologici a scopo didattico o di ricerca, fa parte integrante della Scuola
				Medica. Nel corso di oltre un secolo sono stati raccolti oltre 1500 preparati
				anatomici, umidi o secchi; tale materiale viene frequentemente incrementato da
				reperti rari o di grande interesse medico, acquisiti durante autopsie.

			Le collezioni

			Notevoli le collezioni, risalenti al secolo scorso, di calcoli
				vescicali (circa 50 pezzi) e di neonati malformati: si tratta di 25 pezzi di
				rilevante interesse, che includono quasi tutte le tipologie di malformazioni
				congenite, dalla bicefalia alla idrocefalia, dalla ciclopia all’anencefalia,
				risalenti al secolo scorso. Particolarmente interessante è uno scheletro fetale
				bicorporeo e toracopago in cui è possibile osservare la fusione perfetta di due
				toraci a formare un’unica cavità. Del secolo scorso è anche la collezione
				teratologica animale che include un cane poliartro a sei zampe, un gatto bicefalo e
				un pulcino bicefalo e poliartro a quattro zampe. L’interesse sociale delle malattie
				professionali ha portato, in tempi recenti, alla formazione di una collezione di
				polmoni autoptici provenienti da lavoratori delle cave di marmo e dei settori
				metallurgici e delle vetrerie, affetti da silicosi, asbestosi o antracosi. Le
				collezioni di patologie malformative, in particolare cardio-vascolari e renali,
				comprendono un cospicuo numero di reperti; sono ben documentate anche altre
				patologie quali quelle cerebrali, dell’apparato gastroenterico e del sistema
				linfatico. Il Museo conserva anche i verbali autoptici di 30.000 riscontri
				diagnostici eseguiti dal 1884 a oggi e le tacche di inclusione di paraffina di
				500.000 biopsie. La biblioteca storica contiene circa 6000 volumi, fra cui due
				pregevoli edizioni del Jean Cruveilhier (1845) e le miscellanee originali dei lavori
				di Angiolo Maffucci (1848- 1907) e Antonio Cesaris Demel (1866-1938). Ricordiamo
				infine la collezione di stampe di anatomia patologica in dotazione alla biblioteca. 

			INFO

			Pisa, Dipartimento di Oncologia, via Roma, 57 - telefono 050 992894
				(Prof. Bevilacqua) fax 050 992706 attual mente chiuso

			e-mail: g.bevilacqua@med.unipi.it - proprietà:
				Università di Pisa
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			Museo di Anatomia Veterinaria - Pisa

			Possiamo far risalire la data di nascita del museo al 1860, quando, per
				volontà del marchese Cosimo Ridolfi, la Facoltà di Scienze matematiche, fisiche e
				naturali si arricchì della sezione di Agronomia e Veterinaria dotata di una cattedra
				di Anatomia, Fisiologia e Clinica Veterinaria affidata a Luigi Lombardini. Nel 1874,
				con l’istituzione della Regia Scuola Zooiatrica, gli studi di Veterinaria si resero
				indipendenti dalla Facoltà di Scienze ed il Lombardini si trasferì nella nuova sede
				dell’Istituto di Anatomia generale e descrittiva dei vertebrati domestici, dotato,
				oltre che di sale per la dissezione, anche di locali idonei ad ospitarvi il Museo
				Anatomico. Il primo cospicuo nucleo museale, costituito da alcuni scheletri di
				cavallo e da un certo numero di preparati anatomici appartenenti a tutte le specie
				di interesse zooiatrico, venne arricchito dal Lombardini stesso, dai suoi
				collaboratori e dai suoi successori alla direzione dell’Istituto. Molti degli
				originari preparati sono stati in seguito danneggiati o distrutti a causa delle
				vicende belliche.

			LE collezioni

			Tra i preparati collezionati primeggiano, per numero e dovizia di
				particolari, quelli riguardanti il cavallo, ma ammirevoli e accurate sono anche le
				preparazioni eseguite su bovini, suini, pecore, capre, cani e perfino dromedari,
				questi ultimi donati nel corso della prima metà dell’ottocento ai Granduchi di
				Toscana e presenti nella tenuta di San Rossore fino alla prima metà del secolo
				scorso. Nella collezione di organi isolati figura una raccolta di embrioni e di
				feti, normali e teratologici, e dei relativi annessi fetali testimonianti le varie
				tappe del periodo gestazionale. La raccolta di preparati scheletrici interi,
				appartenenti a tutte le specie di mammiferi domestici e ad alcuni ruminanti
				selvatici, consente, tra l’altro, di individuare le tappe dell’ossificazione nello
				scheletro fetale dei grandi erbivori. È presente una raccolta di preparati delle
				arcate dentali di cavallo e di bovino illustranti le tappe dell’eruzione, del
				pareggiamento e del consumo dei denti, utili nel la determinazione dell’età. La
				collezione degli organi cavi è di grande valore di dattico e dimostrativo; nelle
				placente fetali è evidenziata la ricca rete vascolare che ne sottolinea le
				differenze specifiche mentre gli organi addominali dell’apparato digerente di
				animali mono e poligastrici, come quelli delle vie aerifere e genito-urinarie, sono
				stati insufflati, essiccati e montati in modo da conservare forma, dimensioni e
				rapporti naturali. I preparati di insieme di intere regioni anatomiche complesse
				sono stati ottenuti combinando l’iniezione vasale di sostanze solidificanti con la
				dissezione delle parti molli.

			Il tutto è conservato tramite impregnazione con composti arsenicali. Si
				tratta di pezzi pregiati, estremamente delicati ed oggi praticamente irripetibili
				per l’alta tossicità dei prodotti impiegati per la loro realizzazione.

			Fanno parte di questo gruppo le collezioni degli arti, le raccolte
				degli organi genitali dei due sessi, i preparati sulla vascolarizzazione della testa
				e gli esemplari ricavati dalla dissezione del complesso testa-collo-torace mantenuto
				nell’insieme.

			Info

			Pisa, Dipartimento di Anatomia Biochimica e Fisiologia Veterinaria,
				viale delle Piagge, 2 - telefono 050 570715 faxo50 570117 e-mail: acoli@vet.unipi.it 

			Apertura su prenotazione chiusura: sabato, domenica, festivi, mese
				di agosto - ingresso gratuito

			sito web: www.vet.unipi.it/ANAT/museo/museo.htm -
				proprietà: Università di Pisa
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			Museo Nazionale di San Matteo - Pisa

			È il più importante Museo di arte medievale cristiana in Occidente, dal
				momento che Pisa, per il ruolo politico-economico che svolse nel Mediterraneo, fu
				teatro di un’intensa, precoce e ricchissima produzione artistica in ogni campo e può
				definirsi a buon titolo culla dell’arte medievale. Di quest’epoca d’oro, tra il X ed
				il XIV secolo, il Museo raccoglie una grande quantità di opere. Collocato
				nell’antico monastero delle monache di San Matteo di regola Benedettina, che nel
				1949 fu adibito a sede del Museo Nazionale, esso è in gran parte costituito, secondo
				l’ordinamento progettato dalla Dott.ssa M. Burresi, da opere provenienti dagli
				edifici religiosi pisani dall’epoca medievale al secolo XIX. Il nucleo principale
				proviene dalle soppressioni dei beni delle confraternite, dei monasteri e dei
				conventi attuate dai Lorena, da Napoleone e dai Savoia. Alcune opere medievali
				furono raccolte dal Canonico Sebastiano Zucchetti ed alla sua morte donate all’Opera
				del Duomo per la Scuola di Disegno. Questa, divenuta Accademia di Belle Arti agli
				inizi dell’Ottocento, ha poi costituito intorno a quel nucleo, le raccolte che
				dettero vita nel 1893 al Museo Civico, che dopo la secondaguerra mondiale divenne
				statale.

			PIANO TERRA (RETROCHIESA)

			La prima sala del Museo è ubicata nell’antico spazio presbiteriale
				della Chiesa di San Matteo, che si affaccia suI chiostro. Essa documenta l’evolvere
				della scultura pisana tra la fine del XII (un secolo d’oro per Pisa, forse ancor più
				di quanto non sia stato iI Duecento, a tutti più noto per la presenza in città di
				Nicola, Giovanni Pisano e del loro primo atélier) e gli inizi del XV secolo. Vi si
				espongono sculture e decorazioni architettoniche di grandi dimensioni, pervenute
				alle raccolte pubbliche a seguito di ristrutturazioni di edifici religiosi o per
				motivi conservativi. In gran parte delle sculture, oggetto di restauri recenti, sono
				riafforate tracce, spesso assai estese, di antiche policromie e dorature che
				permettono di immaginare quali fossero la vivacità narrativa e la preziosità delle
				opere, collocate sia all’interno che all’esterno degli edifici. Particolarmente
				interessante per iI gustoso senso della narrazione e la complessità iconografica è
				l’architrave proveniente dalla chiesa di San Silvestro (XlI secolo), raffigurante le
				storie di Costantino e di Papa Silvestro. Allo stesso periodo appartiene la lastra
				con Cristo Redentore e simboli degli
				Evangelisti eseguita, come recita l’iscrizione incisa sulla base, dal magister
				Bonusamicus. Al 1204 (stile pisano) si data il Cristo
					benedicente proveniente dalla chiesa di San Michele degli Scalzi, opera
				di uno scultore bizantino giunto probabilmente a Pisa con le maestranze attive anche
				nel portale del Battistero. Un nucleo di sculture di grande rilievo storico ed
				artistico è costituito da le opere riferibili a Lupo di Francesco ed alla sua
				bottega. Figlio d’arte, lo scultore fu attivo nella prima metà del Trecento,
				subentrando a Tino di Camaino, che aveva sostituito Giovanni Pisano, nella direzione
				dei cantieri dell’Opera del Duomo. Oltre ai resti del pulpito (1322) della chiesa di
				San Michele in Borgo, la sala conserva i resti architettonici e scultorei della
				parte superiore del Monumento sepolcrale dei conti della Gherardesca (1330 circa),
				in marmo policromato e dorato proveniente dalla Chiesa di San Francesco; la parte
				inferiore del sepolcro con la cassa, la raffigurazione di un Gisant e alcune
				sculture sono conservate nel Camposanto Monumentale (loggiato ovest). Del complesso
				originario, il Museo ospita la serie degli archi trilobati della loggetta superiore
				e le sculture della Madonna col Bambino, il Cristo benedicente, il San Nicola e il
				gruppo del San Francesco con il conte Gaddo. Particolarmente prezioso e suggestivo
				si presenta il gruppo della Madonna col Bambino per gli abbondanti resti di
				azzurrite nei risvolti del manto,di bruno degli occhi e di doratura nei capelli e
				nelle vesti, decorate da elementi vegetali. Sempre a Lupo di Francesco ed alla sua
				taglia è attribuita la Madonna col Bambino angeli e
					abate provenienti dal Tabernacolo sovrastante il portale della Chiesa di
				San Michele in Borgo (inizi del Trecento), con uno straordinario ritratto dell’abate
				committente. Anche in questo caso, il restauro ha rivelato che la Madonna aveva il
				volto ed i capelli dipinti, veste rossa, manto bianco decorato da racemi dorati,
				come la veste del Bambino. La sala accoglie anche un nucleo di opere del XV secolo:
				le lastre di un ignoto scultore del pulpito proveniente dalla Chiesa di San Sisto e
				le lastre con raffigurazioni di Virtù del
				fiorentino Andrea Guardi, che rivestivano lo zoccolo del presbiterio della Chiesa
				della Spina.

			PIANO SUPERIORE

			Le CROCI DIPINTE E LA PITTURA
				DEI SECOLI XII E XIII

			I monumenti più impressionanti della pittura cristiana
				medievale in occidente, sono le croci dipinte del secolo XII (utilizzate appese
				sopra le iconostasi o sotto l’arco trionfale degli edifici di culto), che
				raffigurano, su fondo oro, il Cristo crocifisso con ai lati i Dolenti e le Storie
				della Passione. Esse sono tra le più antiche testimonianze di un’attività pittorica
				nel territorio pisano e documentano il maturare da parte delle maestranze locali di
				un proprio autonomo linguaggio espressivo attraverso continui contatti con la più
				aggiornata cultura di matrice grecobizantina. Rilevanti sono la monumentale croce
				dipinta della chiesa di San Paolo all’Orto, la più antica oggi nota, in quanto
				risalente ai primi anni del secolo XlI, e quella della chiesa del Santo Sepolcro.
				Nelle opere di Berlinghiero, Giunta Pisano, Enrico di Tedice e del cosiddetto
				Maestro di San Martino è possibile cogliere il passaggio dalla diffusa iconografia
				del Cristo “triunphans “ raffigurato in
				posizione rigidamente frontale e ancora in vita, trionfatore sulla morte, al nuovo
				schema del Cristo morto, “patiens”, col capo
				reclinato sulla spalla e il corpo inarcato dalla tensione dell’agonia. L’altezza
				qualitativa della Croce con Cristo e Storie della Passione proveniente dal Monastero
				di San Matteo (inizi XIII secolo), è eccezionale per ricchezza culturare, novità dei
				caratteri stilistici e raffinatezza della tecnica esecutiva. Si tratta di un’opera
				dipinta su tavole rivestite di un’unica estesa pelle conciata.Tecnica inedita per la
				Pisa dell’epoca, per quel che ne sappiamo: le tempere policrome che delineano le
				figure, le foglie d’oro e la loro preparazione non poggiano sul consueto strato di
				tela sottile, ma su una sorta di enorme pergamena, facendo del dipinto un’ampia
				pagina miniata, secondo tecniche proprie della pittura bizantina più raffinata. Di
				questa evoluzione in Pisa dei moduli espressivi pittorici e del loro apparato
				narrativo e iconografico, uno dei massimi testimoni è Giunta di Capitino, o Giunta
				Pisano, il quale accentua i caratteri “patetici” del Cristo crocifisso, invitando
				alla meditazione sul dolore del Figlio, secondo l’interpretazione della spiritualità
				francescana. Esemplare a questo riguardo è la Croce della metà del XlII
				secolo,firmata nel suppedaneo, proveniente dalla Chiesa di San Ranierino nella quale
				Giunta ha rappresentato il Cristo con le membra che si sollevano e si inarcano come
				percorse da un ultimo spasimo della morte, ed il reclinarsi deciso della testa sul
				petto. Rilevante è anche la croce dipinta da Berlinghiero, l’unica in cui il
				pittore, che si credeva di origini lucchesi, si dichiara “volterranus”. Imponente e rara è la raccolta di
				ancone d’altare e icone di referenza bizantina (XlI e XlII secolo), provenienti
				dalle chiese pisane medievali, riconoscibili dal formato quadrangolare e da lla
				diffusa iconografia della Madonna col Bambino. Al Maestro di S. Martino (seconda
				metà del XlII secolo), oggi identificato con Ugolino di Tedice, si ascrive
				dubitativamente una cospicua serie di opere che, pur riconnettendosi alla tradizione
				bizantina, elaborano una cultura innovativa, con un ruolosimile a quello svolto da
				Cimabue in Firenze. Tra queste segnaliamo la pala d‘altare raffigurante Sant’Anna con la Vergine, Bambino e Angeli e la M adonna
					in trono col Bambino e dodici Storie, databile al sesto-settimo decennio
				del XlII secolo e massimo capolavoro della pittura medievale pisana.

			I CODICI MINIATI

			Di rilevante importanza la sezione del Museo dedicata ai
				codici miniati, che conserva esemplari dal XlI al XIV secolo, notevoli per la
				ricchezza delle illustrazioni: capilettera decorati a vivi colori e impreziositi
				dall’oro, a motivi vegetali o figurati, affiancati talvolta da elaborati fregi che
				incorniciano la pagina con tralci e con immagini fantastiche. L’esemplare più antico
				è la Bibbia di grande formato proveniente dal Convento pisano di S. Vito, datata
				1168, (e più nota come Bibbia di Calci) miniata dal pittore Adalberto o Alberto
				Volterrano, attivo anche a Pisa. Per l’oreficeria si segnala la preziosa croce-reliquiario in cristallo di rocca e
					miniature, di fattura veneziana (secolo XlII/XIV), proveniente dalla
				chiesa di S. Nicola.

			CORRIDOIO EST

			Capitelli, gruppi reggileggio, architravi testimoniano la
				varietà delle tipologie scultoree e la presenza di culture diverse che si incrociano
				a Pisa e nelle chiese del contado tra Xl e XlII secolo. Nel cantiere della
				cattedrale operano le maestranze di Rainaldo, Guglielmo e Biduino, che danno vita ad
				una molteplicità di tendenze formali, ispirate di volta in volta al mondo islamico,
				a quello provenzale, al critico confronto con l’antichità romana. Caratteri islamici
				sono riconoscibili nelle tecniche esecutive della lastra erratica raffigurante un
				pappagallo policromo con tessere in paste vitree dorate. Tra i pezzi esposti
				segnaliamo lo straordinario Capitello con San
					Cristoforo e angeli, produzione pisana della seconda metà del XII secolo,
				firmato “Magister Johannes”. Una composizione estremamente ricca dal punto di vista
				iconografico compositivo e nella quale gli episodi fanno centro sullo spigolo del
				capitello, costringendo lo spettatore ad operare una rotazione per la corretta
				comprensione delle storie.

			LA PITTURA DELLA prima METÀ DEL
				trecento 

			Gli innesti di cultura fiorentina, portata da Cimabue, da Giotto, non
				ebbero grandi effetti sulla cultura pittorica pisana. Un risultato assai più
				importante sembrano averlo avuto i senesi presenti a Pisa almeno dagli inizi del
				secolo: Memmo di Filippuccio che eseguì un polittico per la Chiesa di San Francesco,
				del quale il museo conserva il pannello centrale con la Madonna col Bambino e Simone Martini (suo genero)
				che realizza per i coltissimi Domenicani di Santa Caterina, intorno al 1324 il
				grande polittico a fondo oro raffigurante la Madonna
					col Bambino e Santi. L’opera suddivisa in quarantatrè scomparti, dalla
				sua collocazione privilegiata, sull’altare maggiore di Santa Caterina, costituì un
				punto di riferimento e uno stimolo di rinnovamento linguistico per tutto il
				Trecento. Diretto seguace pisano di Simone è Giovanni di Nicola, anche se si
				mostrarono attenti alle sue novità anche il cosiddetto Maestro della Carità e
				soprattutto Francesco Traini, del quale possiamo ammirare il dossale con San Domenico e storie della sua vita
				(1344-45).

			Questo Trittico del Traini, eseguito per la chiesa di Santa
				Caterina, è l’unica opera certa dell’artista ed è pertanto di importanza
				fondamentale per la ricostruzione dell’attività di colui che fu il maggior pittore
				pisano del secolo XIV, al quale sono attribuiti gli affreschi della Crocifissione
				nel Camposanto Monumentale, numerosi dipinti e opere miniate.

			LA PITtURA DELLA SECONDA METÀ
				DEL trecento 

			Il corso della pittura pisana a partire dal quarto-quinto
				decennio del secolo è segnato dalla presenza in città di maestranze provenienti
				dall’area fiorentina e dall’Italia Settentrionale. In questo contesto si distinguono
				opere di grande raffinatezza figurativa quali: elementi di polittico, destinati ad
				un altare della Cattedrale, raffiguranti S. Giovanni
					Battista, San Jacopo, S. Antonio Abate e la Madonna col Bambino (fine
				sec.XIV) di Spinello Aretino, il Polittico con Cristo
					in Pietà e Santi (fine XIV secolo) di Cecco di Pietro da Pisa, la Madonna degli Orafi (seconda metà del sec. XIV)
				di Barnaba da Modena, pittore allora molto apprezzato.

			La scultura lapidea del
				trecento

			Le opere provengono tutte dai maggiori edifici sacri della
				città di cui costituivano elementi di decorazione architettonica ovvero arredi
				interni: pulpiti, come quelli di S. Michele in Borgo e di S. Sisto e sepolcri di
				personaggi illustri. Queste sculture testimoniano il diffondersi della cultura
				gotica, incline alla rappresentazione della figura umana e delle sue espressioni,
				allo studio dei movimenti e delle posizioni. Oltre a Nicola e Giovanni Pisano,
				portatori di grandi innovazioni nel linguaggio scultoreo, e al senese Tino di
				Camaino, sono presenti numerose opere (parti di arredi architettonici) di uno dei
				maggiori scultori del Trecento, Andrea Pisano, e del figlio Nino, particolarmente
				dediti alla realizzazione di Madonne col Bambino. Tra i pezzi più preziosi
				segnaliamo la Madonna con Bambino (1370 ca.)
				proveniente dalla cuspide della Chiesa di Santa Maria della Spina della bottega di
				Nino Pisano e la cosiddetta Madonna del latte
				(1345/1348) di Andrea e Nino Pisano capolavoro assoluto della scultura gotica, forse
				eseguita per l’Ospedale dei Trovatelli. L’inconsueto taglio a mezza vita, che
				corrisponde ad una concezione più pittorica che scultorea, trova il più immediato
				antecedente nella pittura di Ambrogio Lorenzetti, che aveva dipinto il medesimo
				soggetto per la cappella del Seminario di Siena.

			LA PITtURA DELLA SECONDA METÀ
				DEL trecento

			Per il secolo XV il Museo Nazionale di San Matteo raccoglie
				dipinti di altissimo valore, prevalentemente di ambito fiorentino. Pisa cade infatti
				sotto la dominazione di Firenze a partire dal 1409: un evento che non solo cambierà
				dal secondo ‘500 il volto della città, ma ne segnerà profondamente le sorti
				artistiche. Da questo momento la cultura figurativa locale vede scomparire i maestri
				pisani ad eccezione del longevo Turino di Vanni, cui si deve la tempera su tavola
				raffigurante Cristo crocifisso e il donatore Giuliano
					Davanzati del 1437 (il cosiddetto Crocifisso della Dogana) che contiene la più antica veduta del Duomo di
				Pisa che si conosca e forse una veduta della torre del palazzo degli Anziani
				distrutto dai fiorentini. Tra i dipinti della prima metà del XV secolo spicca la
				tavola cuspidata con la raffigurazione di San Paolo opera del fiorentino Masaccio.
				Il dipinto faceva parte di un monumentale polittico (circa metri 4,50x4,50)
				realizzato nel 1426 per la Chiesa del Carmine oggi smembrato: la Madonna con Bambino e quattro angeli si trova
				alla National Gallery di Londra, la
					Crocifissione al Museo di Capodimonte di Napoli, il Sant’Andrea al John Paul Getty Musem di Malibù,
				altre parti nei musei statali di Berlino. Si tratta di un’opera nella quale, pur
				nella persistenza del fondo oro, la resa plastica della figura evidenzia la nuova
				concezione spaziale cui si indirizzano le ricerche del maestro. Il San Paolo, come tutto l’ordine superiore del
				polittico, è rappresentato secondo una prospettiva a punto di vista ribassato; e la
				resa dei volumi anatomici è ottenuta attraverso forti ombreggiature ,
				particolarmente evidenti nel panneggio. Anche la chioma, la barba e i baffi sono
				evidenziati tridimensionalmente, mentre il volto trae consistenza plastica dai
				grandi solchi d’ombra che segnano le orbite dando risalto al naso prominente, alla
				fronte e agli zigomi. Giunse forse a Pisa, presumibilmente al seguito dell’
				Arcivescovo fiorentino Adimari, un prezioso dipinto per altare portatile, di cui
				resta nel museo la parte centrale: la Madonna
					dell’umiltà di Gentile da Fabriano datata fra il 1420 ed il 1425. Il
				raffinatissimo pittore fu uno dei maggiori esponenti italiani della corrente
				artistica oggi comunemente definita “gotico internazionale”, che coincise in Firenze
				con la corrente “umanistica”, avviata da Masaccio e proseguita con accenni di grande
				originalità e delicatezza di Frà Giovanni da Fiesole (Beato Angelico), del quale il
				museo conserva una precoce tavola cuspidata con la Madonna dell‘umiltà eseguita verso il 1423, pervenuta dalla chiesa di
				Cedri, sulle colline pisane, nel secondo dopoguerra. Fra gli artisti fiorentini
				usciti dalla tradizione delle botteghe trecentesche sono attestati Bicci di Lorenzo,
				cui è attribuita una Santa Eulalia, Lorenzo di
				Bicci, di cui è stato ricostruito un trittico con la
					Madonna col Bambino e Santi, e Neri di Bicci con una monumentale Incoronazione della Vergine. Attestati anche
				pittori provenienti dall’estero come il portoghese Alvaro Pirez di Evora, attivo a
				Pisa e a Volterra nel III/IV decennio del secolo. Della seconda metà del secolo sono
				ben documentati nel museo pittori quali Domenico Bigordi detto il Ghirlandaio e
				Benozzo di Lese noto a tutti come Benozzo Gozzoli. Del primo, pittore neoplatonico
				della corte di Lorenzo de’ Medici, sono presenti due tavole raffiguranti Madonna col Bambino e Santi (Sacre
				Conversazioni), databili tra l’Vlll e il IX decennio del secolo. A Benozzo
				Gozzoli, brillante interprete delle novità prospettico/rappresentative teorizzate e
				introdotte da Leon Battista Alberti e Piero della Francesca, attivo nel cantiere del
				Camposanto trail 1468 e il 1495, si devono una Madonna
					con Bambino e Santi, una Crocifissione e
					Santi, una Madonna col Bambino,
					S. Anna e donatrici, eseguite tra il
				settimo e l’ottavo decennio del XV secolo e resti di affreschi e sinopie del
				convento pisano di San Domenico.

			LA SCULTURA DEL QUATTROCENTO

			Per i secoli XV e XVI sono esposte importanti opere che attestano il
				diffondersi a Pisa, dopo la conquista fiorentina (1409), della scultura che fa capo
				in primo luogo a Donatello. Del maestro il Museo di San Matteo conserva il prezioso
					busto-reliquiario di S. Lussorio realizzato
				intorno al 1427 per la chiesa fiorentina di Orsanmichele e donato dai Medici alla
				chiesa di Santo Stefano dei Cavalieri nel corso del XVI secolo. L’opera testimonia
				la precoce elaborazione da parte di Donatello di una ritrattistica attenta ai
				caratteri individuali. l’originalità del bustoreliquiario, primo ritratto moderno
				della storia dell’arte, è evidente fin dalla tecnica impiegata. Infatti se in genere
				gli oggetti di questo tipo ricorrono alla tecnica dell’argento sbalzato, il
				capolavoro pisano è realizzato in bronzo fuso cesellato e dorato a fuoco.
				L’intensità e la precisione ritrattistica hanno fatto supporre che con buone
				probabiltà si tratti di un autoritratto dell’artista. Tra gli artisti fiorentini si
				registra la presenza nel museo di opere di Michelozzo, ricordiamo lo stucco
				modellato raffigurante la Madonna con Bambino
				(1430 circa); di Andrea Della Robbia e dei loro imitatori tardo
				quattrocenteschi, di Desiderio da Settignano, di Andrea Guardi e dell’ambito di
				Jacopo Rustici e del Verrocchio. Di Andrea della Robbia è presente un bassorilievo
				in terracotta invetriata nei colori bianco, azzurro e oro con la Madonna adorante il Bambino, di rara iconografia
				e di Benedetto Buglioni un tondo in terracotta policroma invetriata, con la Madonna col Bambino e angeli entro ghirlanda di fiori e
					frutti tipica della tradizione robbiana.

			CORRIDOIO CENTRALE

			LA SCULTURA LIGNEA

			Il Museo Nazionale di San Matteo annovera importanti
				esemplari di scultura a bassorilievo e a tutto tondo in legno, di cui sussistono in
				Italia non molti esemplari medievali. Gli esemplari conservati al San Matteo datano
				dal XlII al XV secolo: Madonne, Santi o gruppi di Annunciazioni che andavano a
				decorare gli altari e il presbiterio delle chiese, e che potevano anche essere
				trasportate in processione, nonché impiegate nelle Sacre Rappresentazioni. Uno dei
				pezzi più antichi (fineXlII secolo) è una Madonna col
					Bambino, opera di scultore francese, in cui la postura, il tipo di
				panneggio e i tratti del volto rivelano la netta influenza della scultura gotica
				(lignea e eburnea) d’oltralpe. Le opere più notevoli sono pertinenti al Trecento e
				ai primi anni del Quattrocento. L’Annunciazione, la
					Santa monaca, l’Angelo Annunciante (secondo/terzo decennio XIV secolo) in
				legno policromato e dorato, attribuiti all’architetto e scultore Lupo di Francesco,
				consentono ancora oggi di apprezzare la fase della stesura sul legno di strati di
				gesso e colla che preparavano la scultura ad accogliere i pigmenti riproducenti con
				assoluta fedeltà la preziosità delle stoffe dell’epoca. Anche l ‘Angelo Annunciante di Andrea Pisano, della metà
				del XIV secolo, conserva tracce della raffinatissima cromia che decorava la veste;
				la perizia tecnica con cui lo scultore riesce a modellare il legno è evidente nella
				ampie falcate del manto e nel lembo che ricade sulla spalla destra, tanto sottile da
				simulare la stoffa. Di intensa drammaticità sono le bellissime statue dolenti della
					Madonna e di San Giovanni (1403/1407), anch’esse in legno policromato e dorato, opera
				del senese Francesco di Valdambrino (noto fra l’altro per l’amicizia e la
				collaborazione con Jacopo della Quercia; nel 1401 fu invitato a partecipare insieme
				ad esso al concorso per la realizzazione delle porte bronzee del Battistero di
				Firenze) che nell’attività pisana assimila ampiamente i linguaggi della tradizione
				locale, in particolare i modi di Nino Pisano di cui ripete l’iconografia e
				l’impostazione. Facenti probabilmente parte di un disperso gruppo di Deposizione o
				di Compianto a tre figure, i dolenti stanno a testimoniare la persistenza di questo
				soggetto iconografico, anche se in forma semplificata, fino ai primi anni del XV
				secolo. La Madonna ed il San Giovanni vivono chiuse in profondo intimo dolore che
				traspare dall’espressione accigliata dei volti e dalla fronte aggrottata. Tra le
				opere del Valdambrino ricordiamo infine il Sant’Antonio Abate degli inizi del XV
				secolo recentemente restaurata. La scultura, a grandezza naturale, si
				contraddistingue per l’imponente presenza corporea, amplificata dal ricco
				affastellarsi dei panneggi e da un’alta qualità della decorazione pittorica.

			I BACINI CERAMICI

			Gli oltre 600 pezzi di ceramica medievale smaltata e decorata prodotta
				in area islamica fra i secoli X e XlIl rappresentano un complesso unico al mondo.
				Queste opere, così fragili, sono giunte fino a noi in così grande quantità, grazie
				all’uso che se ne fece in città: esse furono usate per decorare, sulla scia del
				gusto classico delle patere, la sommità delle pareti degli edifici ecclesiastici in
				costruzione. Impaginati nel sottotetto, al disopra degli archi ciechi a tutto sesto,
				i bacini erano probabilmente inseriti in un sistema policromo di decorazione
				parietale, oggi solo ipotizzabile per la perdita totale degli intonaci esterni.
				Essi, oltre ad essere testimonianza unica di questa raffinata produzione islamica
				dei secoli IXX, ovunque scomparsa, documentano i rapporti commerciali e culturali di
				Pisa con i paesi di produzione (Egitto, Tunisia, Magreb, Maiorca ecc.) e
				costituiscono un sicuro elemento di datazione per le fasi costruttive delle chiese
				in cui furono incastonati. Tra i manufatti di maggior pregio spiccano un Bacino ceramico con porcellino (ultimo quarto X
				secolo; primo quarto Xl secolo) dalla basilica di S. Piero a Grado di produzione
				tunisina, due scodelle di produzione magrebina
				dell’ultimoquartodell’XI secolo raffiguranti rispettivamente un dignitario a “lustro metallico” (da S. Sisto) e
				due imbarcazioni andaluse (da S. Piero). Dalla
				fine del Duecento anche a Pisa si cominciò a produrre ceramica. Numerosi sono i
				bacini ceramici pisani rimasti come decorazione delle chiese più tarde e, in
				particolare, quelladi San Martino: le forme sono semplificate e le decorazioni si
				basano su elementari motivi geometrici o sono assenti, ma attestano che Pisa fu la
				prima città in Italia a produrre ceramica smaltata.

			CORRIDOIO OVEST

			RACCOLTE DI NUMISMATICA E
				SFRAGISTICA il “tesoretto di Banchi”

			Le monete esposte fanno parte di un ricco gruzzolo
				fortunosamente recuperato alla fine degli anni Venti del secolo scorso, durante i
				lavori di sterro sotto la pavimentazione delle seicentesche Logge di Banchi. Le
				monete auree, in ottime condizioni di conservazione o in fior di conio, documentano
				la ricchezza, la qualità e la varietà della vita economica della città dell’ultimo
				ventennio del Duecento e ne raccontano un importante pezzo di storia. In quegli anni
				la Repubblica Marinara stava infatti vivendo momenti di grande incertezza politica
				ed economica, sia all’interno, con la Signoria del Conte Ugolino, sia all’esterno
				per le pesanti sconfitte alla Meloria (1284). In ogni caso il tesoro testimonia la
				capacità economica che si aveva ancora in città di raccogliere forti somme di
				denaro, utilizzando le valute auree di maggior pregio circolanti nella Tuscia
				settentrionale alla seconda metà del XlII secolo: augustali, tarì e spezzati di Messina e Brindisi, formi coniati a Firenze, grossi d‘oro con il Volto Santo di Lucca.

			TESSERE MERCANTILI E GETTONI
				DELLA COLLEZIONE supino

			Moisè Supino (1812/1878), noto cultore d’arte e collezionista di cose
				pisane, riuscì a raggruppare, oltre ad una cospicua collezione di monete, circa
				ottocento pezzi fra tessere e gettoni bassomedievali e postmedievali. La collezione,
				donata al Comune di Pisa dalla vedova Ottavia nel 1893, confluì nell’erigendo Museo
				Civico. Le tessere ritrovate a Pisa attestano l’attività fra XIII e XIV secolo di
				molti mercanti tra i quali spiccano gli operatori economici delle società fiorentine
				(Bardi, Peruzzi, Acciaiali, Biliotti, Dell’Antella, Guicciardini e Velluti), delle
				società senesi (Sanese e Bonsignori), dei commercianti di Pisa e del contado.

			INFO

			Pisa, Piazza S. Matteo in Soarta, 1 - telefono 050 541865 fax 050
				540153 email: sbaaas@ambientepi.beniculturali.arti.it

			Apertura: feriali 8.30-19.00 festivi 8.30-13.00 - chiusura 1°
				gennaio, pomeriggio del 1° maggio, 25 dicembre, ogni lunedì ingresso intero:euro
				4,00; ridotto: euro 2,00 ragazzi dai 18 ai 25 anni, insegnanti gratuito: sotto i 18
				e sopra i 65 anni, studenti di Lettere, Beni Culturali, Architettura; cumulativo con
				la Galleria di Palazzo Reale: euro 6,50 (valido 3 giorni)

			sito web: www.ambientepi.arti
						beniculturali.it/fiash/musei/smatteo/index.html -
				proprietà:Ministero dei Beni Culturali
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			Museo Nazionale Degli Strumenti di Calcolo - Pisa

			Il Museo, inaugurato nel settembre 2000, riunisce la collezione di antichi strumenti scientifici, provenienti dal Gabinetto di Fisica Sperimentale pisano, e una raccolta di strumenti per il calcolo già appartenuti al Dipartimento di Fisica e all’Istituto Nazionale di Fisica Nucleare.

			Il Museo è uno dei pochi centri mondiali che consentono un approccio storico alla civiltà dell’informatica. Possiede inoltre una aggiornata biblioteca con libri e riviste specializzate nel settore della strumentazione scientifica e dell’informatica, cataloghi, manuali, programmi, materiale informatico registrato su ogni tipo di supporto, disegni di macchine, dati scientifici di esperimenti rilevanti. È prevista l’istituzione di un laboratorio di restauro di hardware e di software in grado di consentire lo sviluppo di programmi di archeologia informatica.

			LE COLLEZIONI

			SEZIONE DEGLI STRUMENTI DI CALCOLO

			La collezione di strumenti di calcolo illustra dettagliatamente lo sviluppo storico dell’informatica. L’.oggetto più significativo, sia dal punto di vista della storia della tecnica sia come testimonianza della vocazione scientifica della città, è la Calcolatrice Elettronica Pisana (CEP) progettata e realizzata a Pisa a partire dal 1955 ed entrata in funzione nel 1960. L’esemplare di maggior valore, sia commerciale sia tecnologico, è il CRAY XMP, costruito nel 1984: un supercalcolatore con una potenza di picco di oltre 400 Mflop. Per il calcolo parallelo è presente un esemplare di APE, il cosiddetto “Apetto” da 250 Mflop costruito dall’INFN di Pisa. Recentemente il Museo ha acquisito un calcolatore GAMMA 3 della Bull risalente al 1953, completo di perforatrici, verificatrici, tabulatrici, selezionatrice, magnetolettore e parti di ricambio, ancora “quasi” funzionante. Sono presenti vari calcolatori apparsi tra gli anni ‘60 e i giorni nostri costruiti da Olivetti, IBM,Honeywell e altri.Tra i microcomputer ricordiamo gli HP 2100 e HP 2116, i Nova 1220 e Nova 4S della Data General, i P6o6o e P 6066 dell’Olivetti, il SUN 100, ed una stazione di servizio SUN 3. La collezione delle macchine da calcolo meccaniche comprende circa 180 esemplari: dai primi modelli, costruiti dalle più note fabbriche di tutto il mondo, a oggetti più recenti. Nel suo settore è la più importante disponibile in Italia. Tra i pezzi più significativi un aritmometre Thomas del 1878 e uno del 1903.

			SEZIONE DEGLI STRUMENTI SCIENTIFICI ANTICHI

			Il Museo espone un’importante collezione di strumenti scientifici costruiti tra il XVIII e la fine del XX secolo, per un totale di più di 600 reperti impiegati per misurazioni in elettromagnetismo, astronomia, ottica e meccanica. Un elenco degli strumenti, completo di fotografie e didascalie, è disponibile sul sito internet. Sono da segnalare gli strumenti astronomici della settecentesca specola accademica, tra cui un grande quadrante murale, alcuni strumenti dei passaggi, alcuni telescopi e cannocchiali, i rarissimi orologi astronomici di Graham e Le Roy, e ancora la macchina per la rarefazione dell’aria di J. Musschenbroek risalente al 1697, dono della principessa palatina Maria Ludovica de’ Medici. Di notevole interesse storico-scientifico sono anche gli strumenti didattici di Carlo Alfonso Guadagni risalenti all’inaugurazione della Cattedra di Fisica Sperimentale avvenuta nel 1748; molti di essi sono ben noti a studenti ed insegnanti di fisica e sono celebrati dalla storia della scienza come: gli emisferi di Magdeburgo, la macchina di Atwood, gli strumenti ottici inventati da Newton, le bussole e il metronomo di Maltzel. A testimonianza dell’attività scientifica pisana nel corso dell’8oo, sono conservate alcune apparecchiature messe a punto dai fisici Matteucci e Felici, e la straordinaria macchinetta per la generazione industriale della corrente continua e il relativo motore dovuti ad Antonio Pacinotti.

			INFO

			Pisa, area dei Vecchi Macelli Pubblici, via Nicola Pisano, 25 - telefono 050 2215212 - fax 050 2215277 

			e-mail: info@fondazionegalileogalilei.it 

			Apertura: su prenotazione - chiusura: domenica, festivi, II-III settimana di agosto - ingresso gratuito. Solo visite guidate in gruppo - ingresso per disabili.

			sito web: www.fondazionegalileogalilei.it - proprietà: Università di Pisa - 

			La sede che ospita il museo è in fase di ristrutturazione; attualmente sono accessibili solo alcune sale.
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			Orto Botanico Hortus Botanicus Pisanus - Pisa

			L’Orto Botanico dell’Università di Pisa fu istituito nel 1543 dal naturalista, medico e botanico Luca Ghini. In origine si chiamava “Giardino dei Semplici”, in quanto “semplici “ erano chiamate le piante utilizzate per le loro proprietà medicinali. La Botanica a quel tempo era considerata una branca della medicina, e numerosi botanici dell’epoca erano anche medici. Nel corso degli anni si sono succeduti vari illustri direttori: Luca Ghini, Andrea Cesalpino, Giuseppe Casabona, Gaetano e Pietro Savi, Teodoro Caruel, Giovanni Arcangeli. È considerato il più antico Orto Botanico europeo sorto in dipendenza di un Istituto Universitario, anche se la sede iniziale non era quella di adesso: la prima collocazione era presso l’Arsenale Mediceo in riva all’Arno; nel 1563 fu trasferito in una seconda sede, nella zona nordorientale della città; infine nel 1591 fu realizzato nella sede definitiva, con accesso da via Roma. Annesso all’Orto, l’Istituto di Botanica, un edificio che, attraverso un corridoio, consentiva l’accesso da via S. Maria ed ospitava la “Galleria”, cioè il Museo nuovo Istituto, nel settore centrale dell’Orto, di Storia Naturale. Nel 1891 fu costruito il nuovo istituto e l’ingresso principale fu spostato in via Luca Ghini. In passato le piante erano disposte all’interno dell’Orto secondo criteri estetici, collocate in aiuole di forma geometrica, con al centro una fontana con vasca. Con il trascorrere degli anni l’assetto originario ha subito modifiche ed ampliamenti, ma si può ancora notare l’antico Istituto con la caratteristica facciata in stile grottesco, decorata con conchiglie e madrepore, le vasche seicentesche ed alcuni manufatti del XVIII secolo.

			ATTIVITà ATTUALE

			L’Orto Botanico nasce come strumento per lo studio e l’insegnamento della botanica basati sull’osservazione diretta delle piante vive, dapprima come supporto alla scienza medica, poi come disciplina autonoma. Col supporto delle sue collezioni e risorse, nel Dipartimento di Scienze Botaniche dell’Università di Pisa, sono in corso studi molecolari, cellulari e morfologici; ricerche sugli aspetti floristici e vegetazionali, anche in riferimento a problematiche territoriali ed ambientali; studi sulle sostanze che controllano la maturazione, l’invecchiamento e la germinazione dei semi; analisi dello sviluppo degli apparati riproduttivi e controllo della fertilità di piante sottoposte all’inquinamento; valutazione del ruolo ecologico dei funghi in rapporto aIla vegetazione forestale dell’area tirrenica; analisi biosistematica di piante del bacino mediterraneo, delle Alpi Apuane, dell’Arcipelago Toscano e delle zone umide dell’ltalia Centrale; ricerche a carattere applicativo nel settore agrario e farmaceutico. Va ricordato che gli Orti Botanici di antica istituzione rivestono anche notevole importanza dal punto di vista storico. Sul piano didattico, l’insegnamento della botanica, nei suoi vari aspetti, impegna l’Orto in un servizio altamente qualificato: infatti numerosi corsi afferenti a varie facoltà universitarie prevedono nei loro programmi didattici l’osservazione di piante o parti di piante fornite dall’Orto. A ciò si aggiunge il servizio di visite guidate, offerto su prenotazione alle classi di scuole di ogni ordine e grado e ad altri gruppi organizzati. Infine, nell’Orto vengono coltivate piante in pericolo di scomparsa in Italia e nel mondo. Di queste piante sono raccolti i semi, disponibili per gli Orti Botanici e i Centri di ricerca che ne fanno richiesta. Da alcuni anni è stata allestita una struttura per la conservazione a lungo termine dei semi di specie rare, nell’ambito di una strategia internazionale per la tutela della diversità biologica sulla Terra.

			IL PERCORSO

			Dall’ingresso principale situato in via Luca Ghini ci si immette aIl’interno del piazzale intitolato a Giovanni Arcangeli, direttore dell’Orto Botanico dal 1881 al 1915. Sul piazzale si affaccia l’edificio costruito nel 1891 nel quale ha sede il Dipartimento di Scienze Botaniche. Nelle aiuole situate ai lati della vasca centrale furono introdotti nel 1890 due esemplari di palma del Cile (Jubaea chilensis). Si percorre il viale dedicato ad Andrea Cesalpino (direttore dell’Orto Botanico dal 1554 al 1558), costeggiato da basse siepi di bossolo (Buxus sempervirens L.) e da numerosi esemplari di cycas (Cycas revoluta). Ai lati del viale la cosiddetta “scuola botanica “ o più semplicemente “scuola “, concepita nella seconda metà del secolo XIX e attualmente costituita da 120 aiuole, dove gli studenti, soprattutto quelli universitari, possono esaminare e studiare le piante disposte in ordine sistematico. Qui troviamo numerose specie di particolare interesse storico e scientifico, come un vigoroso esemplare maschile di ginkgo (Ginkgo biloba) ed uno splendido platano (Platanus occidentalis) piantati rispettivamente nel 1811 e nel 1808. Proseguendo si imbocca il viale dedicato al naturalista toscano Paolo Savi (1789-1871) ,dove si possono ammirare le palme più vecchie dell’Orto: un’imponente palma della California (Washingtonia filifera) ed una palma del Cile, messe a dimora nel 1877. Da qui possiamo osservare la facciata dell’antico palazzo che in origine (e fino al 1891) fu sede dell’Istituto Botanico, oggi adibito a Museo. Si passa quindi nell’Orto del Cedro, così chiamato perché fino al 1935 era dominato da un gigantesco esemplare di cedro del Libano (Cedrus libani). Questa parte fu acquistata oltre due secoli fa, grazie ad un finanziamento concesso dal Granduca Leopoldo I a Giorgio Santi, a quel tempo Prefetto dell’Orto. Questi ha il merito di avere introdotto, verso la fine del 1700, gli alberi più vecchi tuttora viventi nell’Orto: un individuo di Magnolia grandifiora ed un esemplare staminifero di Gingko biloba, piantati nel 1787. Verso l’estremo angolo orientale dell’Orto è da segnalare un vigorosissimo esemplare di canfora (Cinnamomum camphora), introdotto attorno al 1842. Costeggiando un boschetto di bambù (Phyllostachys bambusoides) si raggiunge un’area delimitata da muretti denominata “Orto del Mirto” per la presenza di un vecchio esemplare di mirto (Myrtus communis subsp. tarentina); tale mirto fu piantato nel 1815 e ben presto assunse dimensioni arboree, anche se attualmente alcune delle branche principali hanno ridotto il loro vigore vegetativo. In questa zona sono sistemate le piante officinali (o “semplici “), specie comunemente usate per le loro proprietà farmaceutiche: di esse alcune sono notevolmente tossiche, come la cicuta (Coniumma culatum), lo uabaio (Acokanthera venenata), la bella donna (Atropa belladonna) e l’aconito (Aconitumna pellus). Da qui, passando attraverso la vecchia “limonaia”, si entra nella “serra del banano”, che rappresenta uno dei primi esempi di serra in muratura e profilati in ferro usati in Italia per coltivare specie di climi caldi. Ospita due decorativi pandani (Pandanus veichti), alcuni filo dendri (Monstera deliciosa) ed una spinosissima cicadacea (Encephalartos horrid us). La parte centrale della serra è occupata da piante alimentari di origine tropicale, come il pepe (Piperni grum), iI caffè (Coffea arabica) e iI tamarindo (Tamarindus indica), alcune aracee del genere Anthurium ed una pianta di mangrovia (Bruguiera perfoliata). Il banano che ha dato il nome alla serra, presente in origine, non c’è più. A sinistra, nell’attigua serra, piante succulente appartenenti a varie famiglie (Asclepiad aceae, Cactaceae, Compositae, Crassulaceae, Euphorbiaceae, Liliaceae) permettono di far capire i fenomeni adattativi e l’evoluzione dei diversi gruppi sistematici in relazione agli ambienti aridi. Si esce dalla serra e si giunge all’ldrofitorio, area adibita alla coltivazione delle piante acquatiche delle zone umide toscane. Alcune di queste, come la farferugine di palude (Caltha palustris) e il quadrifoglio acquatico (Marsilea quadrifolia) ormai non si trovano più negli ambienti naturali, mentre altre sono fortemente minacciate e rischiano di scomparire a causa dell’inquinamento delle acque e delle bonifiche idrauliche nelle zone umide. Ricordiamo l’ibisco paIustre (Hibiscus palustris), iI nannufero (Nuphar lutea), l’erba vescica (Utricularia australis). A nord del Dipartimento di Scienze Botaniche è impiantato il cosiddetto “arboreto”, una zona riservata alle specie arboree, dove spiccano alcuni esemplari di Araucaria bidwillii del 1872, un secondo esemplare di canfora e un boschetto con predominanza di sempre verdi arboree come il tasso (Taxus baccata), albero velenoso in ogni sua parte, arillo escluso, ed il cefalotasso (Cephalotaxus drupacea). È presente anche un gruppetto di Fatsia papyrifera che, in oriente, è utilizzata per la produzione di una fine carta da lettere, la ben nota “carta di riso”. Nella porzione più settentrionale dell’Orto Botanico troviamo un laghetto dove prospera il loto (Nelumbo nucifera), vicino ad un settore riservato agli arbusti a fioritura precoce e ad un rilievo artificiale costruito per l’impianto di essenze tipiche di ambiente roccioso.

			INFO

			Pisa, Dipartimento di Scienze Botaniche, via Luca Ghini, 5 - telefono 050 2215374 - fax 050 551345

			e-mail: direzione@dsb.unipi.it 

			Apertura: lunedì/venerdì 8.00-13.00, 14.00-17.30 - sabato: 8.00-12.30 chiusura: sabato pomeriggio, domenica, festivi - ingresso gratuito - visite guidate per scolaresche su prenotazione. Fino al 2005 le visite sono sospese per lavori di adeguamento normativo e funzionale alle strutture.

			sito web: http://www.dsb.unipi.it/hbp/pagina.html - proprietà: Università di Pisa
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			Estratto da inCamper n. 98 novembre - dicembre 2004

			Vivere i Musei

			Splendori Pisani2 
Concludiamo il viaggio che ci ha fatto scoprire i musei del capoluogo e ci dedichiamo a quelli dislocati nella provincia: dalla zona del cuoio alla Valdera, passando per la Valdicecina 
di Aurelio Pellegrini 
Assessore alla Cultura della Provincia di Pisa
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			Musei della zona 
del Cuoio

			Mostra Archeologica Permanente Archeologia del Territorio dalla Preistoria al Rinascimento

			Castelfranco di Sotto

			L’esposizione, allestita nel 1999 all’interno dell’antica chiesa di Santa Chiara, mostra le tappe salienti dell’insediamento umano nel Valdarno inferiore, dalle più antiche testimonianze preistoriche agli abitati etruschi e romani localizzati lungo i corsi d’acqua della piana, fino all’organizzazione del territorio realizzata nel Medioevo con la costruzione del Castello “castrum franchum”. Al primo piano sono esposte le gigantografie ed i calchi in gesso delle strutture del castello realizzato interamente in laterizio nel 1255. Emersero dallo scavo urbano del 1995 reperti quali maioliche d’ispirazione moresca di produzione pisana decorate con animali fantastici, motivi vegetali e geometrici, ceramiche prodotte da botteghe fiorentine (Montelupo - Artimino) tra il XIV e il XVI secolo, crocifissi in bronzo, rosari, medaglie votive recuperati all’interno di sepolture scoperte durante i restauri della ex chiesa di Santa Chiara. Al piano terra è ubicata una saletta didattica che ospita mostre temporanee di argomento archeologico.

			INFO

			
			Proprietà: Comune di Castelfranco di Sotto

			Indirizzo: Castelfranco di Sotto, Antica Chiesa di Santa Chiara, via Galileo Galilei, 37

			Apertura su prenotazione - ingresso gratuito

			Visite guidate - depliant bilingue e catalogo

			Telefono 0583 238843 (martedì, giovedì 10.00-12.00) 0571 47584 (Biblioteca Comunale) fax: 0583 238843
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			Mostra Archeologica Permanente 
Cinquecentomila Anni di Storia 
tra le Cerbaie 
e l’antico lago di Bientina

			Castelfranco di Sotto (Orentano)

			La mostra consente di comprendere con chiarezza attraverso plastici e pannelli didattici la storia più antica dell’uomo che da centinaia di migliaia di anni ha scelto come propria sede l’antico alveo del lago di Bientina. Oltre 25 vetrine espongono strumenti in pietra, ceramiche, metalli, monete e oggetti in legno. La prima sezione, dedicata alla preistoria, è una delle più complete in Toscana ed espone strumenti dell’Homo erectus, dell’Homo di Neanderthal e dell’Homo sapiens - sapiens nostro progenitore. La sezione si conclude con la presentazione di reperti provenienti da un piccolo villaggio dell’età del bronzo, tra cui spicca lo scheletro di una donna adulta, morta nel 1200 a. C. Il periodo etrusco è illustrato dai numerosi reperti provenienti dall’abitato di Ponte Gini, scavato tra il 1983 e il 1986: monili in bronzo a pasta vitrea, monete e strumenti d’uso, anfore vinarie e vasellame fine da mensa. La sezione romana mostra la ricostruzione del ponte di legno e della strada scoperti nella piana di Orentano nel 1989 ed espone ceramiche, monili preziosi, armi, utensili di ferro, attrezzi agricoli e da carpenteria. Di recente la mostra si è arricchita di un eccezionale reperto: una canoa di epoca medievale ricavata da un unico tronco di quercia e perfettamente conservata.

			INFO

			
			Proprietà: Comune di Castelfranco di Sotto

			Castelfranco di Sotto, località Orentano - locali del Vecchio Teatro, via Martiri della Libertà

			Visite guidate - depliant bilingue e catalogo - scavo simulato per apprendere i rudimenti della tecnica stratigrafica

			fax: 0583 238843 - apertura su prenotazione - ingresso gratuito

			telefono 0583 238843 (marted., gioved. 10.00-12.00) - 0571 47584 (Biblioteca Comunale)

			
				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			Monastero di Santa Chiara 

			San Miniato 

			Nell’antico monastero di Santa Chiara, fondato nel Xl secolo e abitato
				da una comunità di clarisse fino a quando non fu trasformato nel 1785 dal Granduca
				Pietro Leopoldo in Conservatorio delle oblate, si è formata nel corso dei secoli una
				ricchissima raccolta che comprende arredi liturgici, doni che le famiglie delle
				clarisse facevano al convento e splendidi lavori che le monache stesse realizzavano
				nel corso della loro vita. Il percorso museale comprende la Chiesa (ex Chiesa
				esteriore del convento), la Cappella dedicata a Santa Maria Maddalena penitente,
				dove è stato ricollocato il Noli Me Tangere di
				Lodovico Cardi detto il Cigoli ed alcune stanze laterali, tra cui l’antico coro
				delle monache. Il complesso monastico fu fondato agli inizi del XlII secolo sul
				luogo ove si trovava un nucleo cistercense il cui insediamento, risalente a prima
				dell’anno Mille, subì profonde modifiche alla metà del secolo successivo. Nel XVIII
				secolo il Granduca Pietro Leopoldo trasformò il convento in conservatorio evitandone
				la soppressione e consentendo alle monache di passare dalla clausura
				all’insegnamento. Il convento, articolato intorno ad una ampia corte interna,
				conserva, della costruzione originaria, il campanile e i locali dell’ex sacrestia.
				La chiesa, ristrutturata nel la seconda metà del ‘600 è ricca di opere d’arte. 

			IL PERCORSO 

			La raccolta è il frutto della varietà tipologica e dalla diversità dei
				contesti culturali di produzione. Fra le opere esposte nelle sale del Museo si
				segnalano due Croci dipinte. La prima, firmata da Deodata Orlandi e datata 1301, è
				una originale interpretazione delle novità plastico-geometriche di Giotto; l’altra
				presenta forti legami con l’area senese ed è attribuita a Jacopo di Mino del
				Pellicciaio, alias Maestro degli Ordini, che aveva eseguito intorno al 1340 per il
				Convento di San Francesco gli affreschi oggi conservati nel Museo Diocesano. Il
				percorso museale comprende la Chiesa e la Cappella della Maddalena, dove è stato
				ricollocato il Noli me tangere di Lodovico
				Cardi detto il Cigoli. Tra le altre opere esposte, spiccano i preziosi lavori di
				oreficeria e i paIiotti ricamati destinati a decorare gli altari in occasione di
				particolari ricorrenze. 

			INFO

			Sito web: www.comune.san-miniato.pi.it/smsmlitalhtmflmusei.htm - e-mail:
					ufficiomusei@comunedisanminiato.it
			

			Proprietà: Ministero della Pubblica Istruzione - San Miniato, via
				Roma 15 

			Telefono: 0571 43050 - 0571 406700 (Ufficio Cultura) - fax: 0571
				406700 

			Apertura: martedì-venerdì 15.00-18.00 - sabato, domenica:
				10.00-13.00, 15.00-18.00 (fino alle 19.00 nei mesi estivi) - chiusura: lunedì -
				ingresso: cumulativo per il Sistema Museale di San Miniato (validità un anno):
				intero: euro 5,00-ridotto: euro 4,00 - gruppi con più di 25 persone; euro 3,00
				studenti universitari gratuito: sotto i 12 e sopra i 65 anni - visite guidate su
				prenotazione.
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			MUSEO ARCHEOLOGICO 

			San Miniato

			Le collezioni del Museo Archeologico si trovano attualmente nei locali dell’ex Frantoio, cui si accede da via Ser Ridolfo, adiacenti alla loggetta della “casaccia”. Le volte a crociera in laterizio della sala principale erano un tempo parte del chiostro cinquecentesco annesso all’antico Convento di San Domenico. Tutto il complesso, comprendente la Chiesa dei Santi Jacopo e Lucia ed i loggiati risalenti alla fine dell’Ottocento, si affaccia, con il suo imponente prospetto in laterizi, sulla valle di Gargozzi, a sud della città. 

			LE COLLEZIONI 

			La collezione si articola in due nuclei. La prima parte della raccolta è composta dai reperti rinvenuti nel 1934, presso la località detta Fontevivo, sito di un’antica necropoli etrusca, documentato dalle circa trenta urne cinerarie recuperate durante lo scavo; sono presenti inoltre dei materiali provenienti dalle opere di recupero e dalle ricerche di superficie condotte dal Gruppo Archeologico del Valdarno Inferiore dal 1975. La seconda parte comprende i primi reperti rinvenuti e restaurati provenienti daIle recenti campagne di scavo che hanno interessato l’antico centro di San Genesio, con un’interessante e originale raccolta di monete antiche. Il rinvenimento della necropoli di Fontevivo, in un’area assolutamente povera di reperti antichi, ha permesso di ipotizzare l’esistenza di un centro abitato ubicato su una delle colline limitrofe; i centri abitati della Valdelsa si trovavano, infatti, generalmente nella parte alta della valle, lontano dalle zone più paludose e malsane. Le suppellettili in ceramica acroma ed a vernice nera (olle, coppe e anfore di vario genere e formato) illustrano ampiamente il significato che il vasellame da mensa ed i manufatti da toeletta rivestivano nel contesto funebre, indicando la permanenza fisica del defunto nei pressi della tomba. All’interno di due urne sono state rinvenute, oltre ai resti della cremazione, una fibula bronzea a foglia lanceolata ed una moneta in condizioni di tale deterioramento da renderne impossibile una identificazione cronologica. Interessanti sono anche gli utensili bronzei ed uno specchio, di forma circolare, raffigurante sulla faccia anteriore i Dioscuri, motivo frequente e più volte ripetuto in altri specchi di maon altri utensili rinvenuti in tombe etrusche della stessa epoca. 

			Anche una statua marmorea di divinità funeraria, scoperta nelle immediate vicinanze della necropoli di Fontevivo alla fine dell’Ottocento, può essere riferita alla fase ellenistica dell’arte etrusca (Il secolo a.C.). Al I secolo a.e. (80 circa) risale invece la raccolta numismatica del museo costituita da reperti rinvenuti sulle pendici nordoccidentali del colle di San Miniato. 

			Questo ritrovamento rappresenta una fondamentale testimonianza della crisi del territorio della Valdegola durante il periodo delle guerre civili fra Mario e Silla: dallo scontro tra i due la struttura sociale dei centri rurali dell’area risultò sconvolta, anche se il definitivo abbandono di questi abitati avvenne soltanto nel Il secolo d.C. Particolarmente significativi per la storia della città di San Miniato sono i reperti provenienti dagli scavi compiuti a partire dal 2001 nell’area di San Genesio. Con l’indagine archeologica sono state portate alla luce le tracce di una frequentazione umana che inizia tra il Il e il I secolo a.C. e si conclude solo in epoca medievale. Per quanto riguarda l’epoca classica, sono stati individuati i resti di una capanna con pareti in argilla, mentre, tra l’epoca tardo-romana e altomedievale, gran parte dell’area posta dietro la cappella di San Genesio assunse una funzione cimiteriale. Un’ulteriore trasformazione dell’insediamento avvenne nel corso del medioevo quando, nel la zona occupata daIle sepolture, fu costruito un grande edificio in pietra, circondato da piccole casette in legno e argilla. Questa grande costruzione in muratura, collegata ad un area cimiteriale, solleva l’affascinante questione dell’ubicazione della pieve di San Genesio . 

			INFO

			sito web: www.comune.san-miniato.pi.it/smsmlitalhtmflmusei.htm - e-mail: ufficiomusei@comunedisanminiato.it 

			proprietà: Comune di San Miniato - visite guidate su prenotazione- book shop 

			San Miniato, via Ser Ridolfo, 3 - telefono: 0571 400312 - 0571 406700 (Ufficio Cultura) - fax: 0571 406700 

			apertura: martedì-domenica: 10.00-13.00, 15.00-18.00 (fino alle 19.00 nei mesi estivi) - chiusura lunedì 

			ingresso - intero: euro 1,00 - cumulativo per il Sistema Museale di San Miniato (validità un anno): 

			intero: euro 5,00 - ridotto: euro 4,00 gruppi con più di 25 persone; euro 3,00 studenti universitari 

			gratuito: sotto i 12 e sopra i 65 anni 
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			Museo Didattico della Civiltà della Scrittura 

			San Miniato Basso 

			Il Museo Didattico della scrittura è una struttura museale e di nuova concezione che, attraverso esemplari originali copie, ripercorre le tappe più importanti della storia della scrittura, documentando l’evoluzione dei supporti su cui la scrittura stessa è stata depositata e conservata. L’esposizione, pensata per gli studenti della scuola dell’obbligo, illustra, attraverso pannelli ed oggetti contenuti nelle bacheche, alcune delle principali scritture antiche del Mediterraneo. Nelle teche si trovano originali delle tavolette di argilla scritte con i caratteri cuneiformi, papiri egizi scritti con i caratteri geroglifici ed in copto, òstraka greche, iscrizioni romane ed etrusche. I ragazzi sono stimolati nella loro capacità di osservazione, vengono incoraggiati ad usare, toccare, manipolare gli oggetti e gli strumenti esposti nei laboratori anche attraverso il gioco. Ad un percorso didattico generale sulla storia dei supporti, dei segni, delle scritture, degli alfabeti, dalla scrittura sulla pietra sino all’utilizzo del computer, si affiancano laboratori specifici, che approfondiscono, attraverso l’esperienza pratica dei ragazzi, particolari tematiche come la scrittura egizia, etrusca, lo scriptorium medievale, la stampa con il torchio. Ai ragazzi è offerta l’opportunità a fine giornata di portare a casa le proprie realizzazioni. Tutte le visite guidate e i laboratori vengono svolti con l’ausilio di un operatore, il cui costo è compreso nel prezzo del biglietto. 

			INFO

			
			proprietà: Comune di San Miniato 

			San Miniato Basso, via De Amicis, 34 - telefono: 0571 42598 (mattina) 0571 42278 (pomeriggio) 

			0571 406700 (Ufficio Cultura) - Fax: 0571 403324 

			Visite guidate su prenotazione per scolaresche - chiusura: domenica 

			ingresso: euro 2,50 - Laboratori - ingresso per disabili 
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			Museo Diocesano di Arte Sacra 

			San Miniato 

			Il Museo, ospitato nei locali della vecchia sagrestia adiacenti al
				Duomo, si sviluppa su due piani inglobando una cappella e internamente si compone di
				tre sale al piano terreno e due a quello superiore. La collezione è nata per volontà
				del pittore sanminiatese Dilvo Lotti, che raccolse nel territorio della Diocesi
				tutte quelle opere la cui tutela non era più pienamente garantita. La raccolta, oggi
				esposta secondo un nuovo ordinamento, conta più di un centinaio di oggetti fra
				dipinti, arredi Iiturgici e reperti scultorei che spaziano dall’alto medioevo fino
				all’Ottocento, ben testimoniando la feconda contaminazione di diverse matrici
				culturali, da quella pisana a quella senese, che hanno caratterizzato il panorama
				artistico della zona. 

			SALA I 

			Sono esposti al piano terreno, oltre ai frammenti architettonici
				provenienti dalla non più esistente Pieve preromanica di Barbinaia, le duecentesche
				lastre marmoree di un pulpito, di cui s’ignora l’originaria configurazione, firmate
				dal lombardo Guido da Como e datate 1274; sulla lastra più piccola vi è l’iscrizione
				dedicatoria ed un piccolo stemma con la raffigurazione di un cinghiale, su quella
				maggiore si trovano l’Angelo Annunciante e la
					Vergine. Di grande interesse è la disposizione delle frasi incise sulla
				lastra, pronunciate dall’Angelo e da Maria (incise l’una da sinistra a destra e
				l’altra da destra a sinistra). Dalla Chiesa di San Domenico proviene un interessante
				gruppo di dipinti su tavola che completano quanto ancora resta in loco del ben più
				ricco arredo tre-quattrocentesco della chiesa domenicana. Tra le opere di maggior
				pregio, la Santa Caterina d’Alessandria
				(1365-70), frammento di un polittico di Jacopo di Cione, due tavole con San Giovanni Battista e Sant’Antonio Abate e una formella quadrilobata
				con la raffigurazione a mezzo busto di San Ludovico da
					Tolosa, parti di un unico, grande altare della seconda metà del XIV
				secolo attribuito al cosiddetto Maestro Francesco. Di cultura senese è l’autore
				degli estesi frammenti di affresco con la Maestà
				(XIV secolo), rinvenuti in un vano all’interno del complesso conventuale di
				San Francesco, attribuiti a Mino del Pellicciaio. La fioritura artistica di San
				Miniato tra il XV e il XVI secolo è testimoniata da un bellissimo San Girolamo nello studio, eseguito intorno al
				1411 da Cenni di Francesco e da una Santa Caterina
					d’Alessandria (seconda metà del XIV secolo) attribuita a Rossello di
				Jacopo Franchi. Di altissima qualità formale ed intensa carica espressiva è il busto
				in terracotta con tracce policrome raffigurante Il
					Redentore, collocato un tempo sul portale della chiesa di Santo Stefano e
				riferito all’attività di Andrea del Verrocchio intorno al 1465. Due Croci astili in
				rame dorato, sagomate e incise, costituiscono insieme ad altri simili manufatti
				presenti nel territorio della attuale Diocesi, un gruppo daIle specifiche
				caratteristiche iconografiche e tipologiche ampiamente diffuso in tutta l’area
				dell’antica Diocesi di Lucca che comprendeva fino al 1622 anche San Miniato. Le
				tavole della Flagellazione e Crocifissione provenienti da S. Domenico sono
				attribuite a Jacopo di Michele, detto Gera. 

			SALA II 

			Si custodiscono due opere del fiorentino Neri di Bicci, artista attivo
				nel XV secolo: la Madonna in Trono col Bambino e
					Santi, datata 1452 e proveniente dalla chiesa di San Giorgio a Canneto
				VaIdelsa e la Madonna che offre la cintola a San
					Tommaso fra i Santi Giovanni Battista e Bartolomeo, precedentemente
				custodita nella Pieve di San Giovanni a Corazzano e riferibile agli anni ‘70 del
				secolo XV. Pregevolissima è la raccolta dei 31 bacini ceramici con motivi decorativi
				geometrici e zoomorfi, di manifattura nordafricana, che decoravano la facciata della
				Cattedrale, ascrivibili all’ultimo quarto del secolo XlI. 

			SALA Iii 

			Sono presenti due tele, di autore ignoto ma certamente di cultura
				nordica, raffiguranti la Caduta di Cristo sotto la
					Croce e il Trasporto di Cristo al
					Sepolcro, entrambe della seconda metà del secolo XVI. Al primo piano è
				ospitata una galleria di dipinti degli artisti più significativi della pittura
				toscana del XVI e XVII secolo, come l’Annunciazione
				di Jacopo Chimenti detto l’Empoli, il Cristo
					deposto, la Madonna col Bambino e San
					Giovannino, l’Estasi di San
					Francesco, il Sacrificio di Isacco
				di Ludovico Cardi, detto il Cigoli, il San Francesco
					morente consolato dall’Angelo, attribuito a Giovanni Bilivert, allievo
				del Cigoli a Roma. Ricordiamo infine una pregevole coppia di quadri del fiorentino
				Matteo Rosselli raffiguranti il Sacrificio di Abramo e
					Agar nel deserto (ca. 1623-1624). 

			INFO

			
			proprietà: Diocesi di San Miniato - ingresso per disabili 

			San Miniato, Piazza Duomo, 1 - telefono: 0571406700 (Ufficio
				Cultura) - fax:0571 406700 

			apertura: martedì - domenica: 10.00-13.00, 15.00-18.00 (fino alle
				19.00 nei mesi estivi) - chiusura: lunedì 

			ingresso- intero: euro 3,00 - ridotto: euro 1,50 sotto i 12 e sopra
				i 65 anni cumulativo per il Sistema Museale di San Miniato (validità un anno):
				intero: euro 5,00 -ridotto: euro 4,00 gruppi con più di 25 persone; euro 3,00
				studenti universitari -gratuito: sotto i 12 e sopra i 65 anni
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			Raccolta d’arte dell’Arciconfraternita 
della Misericordia 

			San Miniato

			Durante il governo dei Medici, San Miniato fu protagonista di un forte
				rinnovamento architettonico e urbanistico, dovuto alla crescita economica e di
				potere delle famiglie nobili che devolsero gran parte delle loro ricchezze nella
				costruzione di sontuosi palazzi. I nuovi edifici furono realizzati per lo più
				ampliando le dimore medievali, con grande rispetto per il tessuto urbanistico
				preesistente. La raccolta di opere d’arte del l’Arciconfraternita della Misericordia
				è ospitata in un vasto salone al primo piano di Palazzo Roffia, costruito nella
				seconda metà del Cinquecento su commissione di Tommaso Roffia e probabile progetto
				di uno dei figli di Baccio D’Agnolo. Fu concepito come ampio deposito visitabile,
				per consentire l’esposizione permanente di un gruppo di opere di grande pregio, e la
				presentazione di altre opere, selezionate periodicamente ed esposte a rotazione. Un
				aspetto di grande interesse è costituito dall’insieme degli arredi legati
				all’attività devozionale dei confratelli ed a quella istituzionale legata al
				soccorso degli infermi. La collezione si è venuta formando nel tempo per l’ampliarsi
				del patrimonio di edilizia sacra e la conseguente acquisizione di opere ad esso
				collegate. L’opera più straordinaria della raccolta è senza dubbio iI gruppo ligneo
				della Deposizione, recentemente restaurato,
				costituito dal Cristo, la Maddalena e San Giovanni, figure ad altezza quasi
				naturale; l’opera, databile alla fine del Duecento, è entrata a far parte del
				patrimonio dell’Arciconfraternita soltanto nei primi decenni del XIX secolo e, ad
				oggi, non è possibile risalire con certezza all’originaria destinazione, fonti
				d’archivio documentano solamente che il gruppo ligneo in precedenza era custodito
				presso la Chiesa dei Santi Stefano e Michele in San Miniato. Dall’antico Oratorio di
				Santa Maria del Fortino, confiscato dal Municipio e concesso all’Arciconfraternita
				nel 1867, proviene il dipinto su tavola con L’Incoronazione della Vergine, riferito al cosiddetto Maestro della
				Natività Jahnson, commissionato nel 1476 ed eseguito entro il 1480, anno in cui
				l’Oratorio risulta ormai completato. Circa l’identità dell’anonimo Maestro, è stato
				di recente proposto che si tratti di Domenico di Zanobi, discepolo di Filippo Lippi
				e compagno del pittore Domenico di Michelino, con il quale aveva collaborato nella
				reaIizzazione della predeIla del dipinto ancor oggi nella chiesa dei Santi Jacopo e
				Lucia a San Miniato, raffigurante la Madonna col
					Bambino in trono e Santi. La pala vede al centro l’ancona con la Madonna
				col Bambino sorretta da angeli dalle ali vistosamente arricchite di piume di pavone;
				in alto Dio Padre incorona l’icona, mentre la parte bassa, impreziosita da un
				paesaggio fluviale, è occupata dai santi Bartolomeo, Cosma, Lucia, Damiano e
				Sebastiano. Non è nota invece la provenienza del dipinto su tela di Vincenzo
				Dandini, discepolo di Pietro da Cortona, raffigurante i Santi Giorgio, Giovanni Evangelista, Cecilia e
					Giuseppe, sovrastati da angeli bambini fra le nubi. 

			INFO

			sito web: www.comune.san-miniato.pi.it/smsmlitalhtmllmusei.htm - e-mail:
					ufficiomusei@comunedisanminiato.it
			

			proprietà: Venerabile Arciconfraternita della Misericordia di San
				Miniato 

			San Miniato, via Augusto Conti, 42 - telefono: 0571 406700 (Ufficio
				Cultura) - fax0571 406700 

			apertura: martedì - venerdì 15.00-18.00 - sabato, domenica:
				10.00-13.00, 15.00-18.00 (fino alle 19.00 nei mesi estivi) - chiusura: lunedì
				ingresso: cumulativo per il Sistema Museale di San Miniato (validità un anno):
				intero: euro 5,00 - ridotto: euro 4,00 gruppi con più di 25 persone; euro 3,00
				studenti universitari - gratuito: sotto i 12 e sopra i 65 anni

		

	
		
			Museo Civico ‘’Palazzo Guicciardini’’ 

			Montopoli Val d’Arno 

			Il Museo Civico “Palazzo Guicciardini” è il primo spazio dedicato alla
				memoria storica del territorio che il comune di Montopoli in Val d’Arno ha deciso di
				realizzare; esso rappresenta il primo nodo di una rete museale che si verrà formando
				nell’ambito del Comune. I successivi nodi saranno la Torre di San Matteo e la Chiesa
				di Santa Marta a Montopoli, il centro di documentazione di Marti ed il Museo del
				Santuario di San Romano. La parte espositiva del museo è disposta su tre livelli
				all’interno dell’intero palazzo. Nel seminterrato è predisposta la sezione
				paleontologica e archeologica del territorio. Al primo piano si trova la pinacoteca
				ed al piano terra la sezione archeologica che comprende le tre collezioni che
				compongono il corpus centrale del museo. La sezione dedicata alla paleontologia
				vanta un pezzo unico rappresentato dalla ricostruzione di un cranio incompleto di balena del pliocene
					superiore (circa 3,5 milioni di anni fa). Dell’esemplare, rinvenuto nel
				1974 dai membri del “Gruppo Archeologico del Valdarno Inferiore” nella zona di
				Ricavo, al confine del territorio comunale, colpisce in particolare l’imponenza
				dell’osso occipitale del cranio lungo circa 1,20 metri. La collezione archeologica
				si compone delle raccolte Majnoni e Baldovinetti: la prima formata da reperti
				romani, etruschi, longobardi e medievali, che un esponente della famiglia lombarda
				Stefano Bernardo (1756 - 1826) raccolse secondo il gusto collezionistico del tempo;
				la seconda, proveniente da un fortuito rinvenimento di materiale archeologico
				avvenuto verso la fine del Settecento in alcuni campi di proprietà della famiglia
				Baldovinetti, è costituita essenzialmente da oggetti etruschi in terracotta. Degna
				di menzione la collezione Falchi dell’archeologo Isidoro Falchi noto per aver
				identificato l’antica Vetulonia ed alcune tombe della necropoli di Populonia. Della
				raccolta fanno parte un cratere attico a campana a
					figure rosse (380 - 370 a.e.), un kylix a
					vernice nera (fine Il secolo a.e.), un alabastro etrusco -corinzio (fine VII - inizi VI secolo a.C.), alcuni
				bronzetti, fibule ed un reperto particolarmente interessante costituito da un
				piccolo pezzo di lino “gialliccio appartenente ad una tela che teneva involtate le
				ossa combuste del Duca Vetulonense del VI sec. a.C.” (Isidoro Falchi). Vengono
				esposte le terracotte (piatti e vasi) più significative dell’antica produzione
				Milani (Luigi Adriano Milani archeologo e numismatico 1854 -1914), ed è preci
				isposta una mostra sulle procedure di fabbricazione delle ceramiche con esempi di
				semilavorati e pannelli descrittivi . 

			INFO

			e-mail: info@comune.montopoli.pi.it - sito web:
					www.comune.montopoli.pi.it
			

			proprietà: Comune di Montopoli Val D’Arno - Montopoli Val D’Arno,
				via Guicciardini, 55 - telefono 0571466699 - fax 0571 466699 Visite guidate su
				prenotazione - book shop - pannelli didattici - postazione multimediale 

			apertura 1 ottobre-31 dicembre: mercoledì, venerdì 10.00-13.00;
				sabato, domenica 10.00-13.00, 15.00-18.00 

			21 marzo-30 settembre: martedì, giovedì, venerdì 10.00-13.00,
				16.00-19.00; sabato, domenica 10.00-13.00, 16.00-22.00 chiusura: lunedì - ingresso:
				intero: euro 3,00 - ridotto: euro 1,50 residenti, sotto 18 e sopra 65 anni, gruppi
				con più di 25 persone, soci T.C.I. - gratuito: studenti scuole dell’obbligo ed
				universitari 
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			Musei della Valdera

			Museo di Arte Sacra della Pieve 
di Santa Maria Assunta

			Bientina

			Il museo, inaugurato nel 1993, raccoglie nell’antica canonica il tesoro
				della Chiesa, costituito da circa venti paramenti sacri e da un centinaio di arredi
				liturgici in massima parte databili tra il XVII ed il XVIII secolo. Purtroppo la
				limitata ampiezza dei locali non ha consentito di esporre interamente l’enorme
				quantità di arredi e paramenti, la cui ricchezza testimonia la fama del Santuario,
				che conserva dal 1701 il corpo di San Valentino Martire, e la floridez za economica
				della comunità di Bientina. Sono esposti candelieri, calici, turiboli, ostensori,
				reliquiari, vassoi, lampade, prodotti dai più famosi argentieri: si segnalano le
				opere riferibili alla famosa Bottega dei Vambré fondata da Giovanni il Vecchio,
				argentiere di origine fiamminga giunto a Lucca nella metà del Seicento, Paolino
				Batoni e Bernardo Pitterman, quelle degli esponenti di scuola pisana come Giovan
				Francesco Norci, Alessandro Baldini e Guglielmo Minetti, e fiorentina come Gaetano
				Guadagni, Gaetano Geri e Carlo Antonio Vaselli. Nel Museo sono presenti otto vetrine
				di paramenti liturgici collocabili tra la fine del secolo XVI e la fine del secolo
				XVIII, tra cui un prezioso parato di manifattura fiorentina della seconda metà del
				Cinquecento.

			INFO

			sito web: www.comune.bientina.pi.it/paginestatichelmanifestazionilindex.
					shtml

			e-mail: comune.bientina@docline.it

			proprietà: Comune di Bientina e Pieve di Santa Maria Assunta

			La sede è attualmente in restauro per lavori di adeguamento
				dell’ingresso al Museo Bientina, Borgo della Pieve, 2 - telefono: Ufficio Cultura
				0587 758445 (Cantagalli Carlo) fax: 0587 756746 - apertura: su prenotazione -
				chiusura: luglio e agosto - ingresso gratuito.
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			Museo Etrusco e della Storia Antica del Territorio

			Bientina

			Il museo, meglio noto come “Museo Etrusco”, è collocato nel seicentesco
				Oratorio della chiesa sconsacrata di S. Girolamo. La raccolta comprende reperti
				quali: anfore, ceramiche in bucchero nero e vernice rossa, elementi di collane,
				fibule, spilloni, orecchini proto-etruschi, etruschi, etrusco-romani rinvenuti nel
				padule di Bientina dalla metà dell’Ottocento, durante i lavori di bonifica e nelle
				campagne di scavo del 1953 e del 1957. Gli oggetti esposti in ampie vetrine,
				conservati in buono stato, provengono in gran parte dal corredo funebre di una tomba
				ed hanno notevole importanza storica. 

			INFO

			sito web: www.comune.bientina.pi.it/
						paginestatichelmanifestazionilindex.shtml

			e-mail: comune.bientina@docline.it - proprietà: Comune di Bientina

			Bientina, vicolo Masaccio, 1 - telefono: Ufficio Cultura 0587 758445
				(Cantagalli Carlo) fax: 0587 756746 ingresso: gratuito. Visite su prenotazione
				gestite dall’Associazione Culturale “La Torre” -apertura: Il, IV domenica di ogni
				mese - chiusura: luglio e agosto.
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			Museo Zoologico ‘’Villa Baciocchi’’

			Capannoli

			Il Museo Zoologico di Capannoli ospitato all’interno della
				settecentesca Villa Baciocchi, nasce da un’idea di Gianluca Salvadori e di Elena
				BaIdelli, due giovani e preparati tassidermisti che si occupano anche della
				progettazione, costruzione e allestimento di diorami naturalistici. L’esposizione ha
				carattere didattico e si rivolge soprattutto ai giovani, pur essendo interessante
				per chiunque. L’intenzione è quella di realizzare una concezione nuova di museo,
				dove ognuno possa partire per un fantastico viaggio intorno al mondo. Il visitatore
				ha la possibilità di scegliere il proprio itinerario, dalla savana africana alle
				Hawaii, dalla Patagonia ai deserti del Continente Nero, dalle foreste del Brasile e
				del Borneo ai ghiacciai, alle nevi polari e di entrare all’interno di terre lontane
				perfettamente ricostruite. Sono circa 130 questi ambienti naturali contenenti oltre
				1400 esemplari di animali tra mammiferi, rettili, anfibi, uccelli ed insetti. Il
				Museo ha aderito al “Sistema dei Musei Naturalistici della Toscana Marittima”
				insieme ai Musei di Calci, Livorno, Lucca e Grosseto. Nella Villa è anche possibile
				visitare il Centro di Documentazione Archeologica, con numerosi reperti che vanno
				dal Paleolitico al Medioevo. Il giardino della villa, costruito su un impianto di
				fine Ottocento, ospita oltre 167 specie botaniche e 12 alberi monumentali.

			INFO

			e-mail: mail@naturalitersnc.it

			proprietà: Comune di Capannoli

			Capannoli, Piazza Castello, 1/4 - telefono: 0587 607300 I 607035 -
				fax: 0587 606690 visite guidate per scolaresche su prenotazione - ingresso per
				disabili

			apertura: feriali: 9.00-12.30, 15.30-19.30 - sabato, domenica:
				9.00-12.30, 16.00-19.30 chiusura: 1° gennaio, Pasqua, 25 dicembre - ingresso:
				gratuito
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			Castello dei Vicari e Museo Civico Baldinucci

			Lari

			Posta al centro delle colline pisane, l’antica cittadina di Lari fu
				fondata da gli Etruschi intorno al VI - IV secolo a.C. ed abitata anche in epoca
				romana e medievale. L’esistenza del castello è documentata dal 732; nel 1230 entrò
				in possesso degli Upezzinghi, e a partire dal 1406, il castello divenuto dominio di
				Firenze e dimora dei Vicari, fu trasformato in una lussuosa residenza, atta ad
				ospitare i Granduchi di Toscana. Dal XVI secolo la cittadina di Lari passò
				definitivamente nelle mani dei fiorentini, che provvidero a rafforzarlo e ad
				abbellirlo. Il Castello in origine era probabilmente costituito da una torre in
				legno eretta sulla sommità della collina, recintata da palizzate. La struttura
				attuale risale alla prima metà del Seicento, compresa la cinta muraria esterna con
				tre porte d’accesso. Grazie alla sua posizione dominante (dalle mura la vista spazia
				libera dai Monti Pisani alle balze di Volterra, e alla costa livornese), il castello
				è stato un importante presidio militare della Repubblica Pisana. Esso venne poi
				trasformato in Palazzo Pretorio, funzione che ha svolto fino al 1962. All’interno
				del museo è possibile visitare la sala del Tribunale con gli strumenti di tortura, i
				sotterranei, le prigioni dei secoli XVI - XIX ed il Salone dei Tormenti. Nel cortile
				e nel camminamento si svolge la “Magica Storia“, rievocazione di battaglie
				cavaIleresche interpretate da bambini.

			INFO

			sito web: www.castellodilari.it - e-mail: info@castellodilari.it

			proprietà: Comune di Lari - Lari, Piazza del Castello, 1 - telefono
				e fax: 0587 684384 (Biblioteca Comunale) visite guidate su prenotazione - matrimoni
				a rito civile U.R.P. 0587-687537

			apertura: domenica pomeriggio, festivi - chiusura: feriali -
				ingresso: intero: euro 3,00 - gratuito: bambini fino ai 10 anni
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			Museo della Civiltà Contadina

			Palaia (Montefoscoli)

			La casa padronale in cui ha attualmente sede il Museo fu costruita
				intorno all’anno 1000 per ospitare un convento di suore che qui rimasero fino al
				1508, anno in cui questo fabbricato venne acquistato dalla famiglia
				Vaccà-Berlinghieri (grandi commercianti di Pisa) che lo trasformarono in fattoria,
				luogo dove i contadini portavano i loro raccolti (uva, olive, granaglie). Il
				ricavato della loro trasformazione veniva poi diviso in proporzioni stabilite fra il
				padrone ed il contadino. Inaugurato nel 1996, il Museo offre al turista la
				possibilità di realizzare un viaggio all’interno della civiltà contadina dalla fine
				del Settecento fino a pochi decenni or sono, ripercorrendo la semplicità dei modi,
				degli usi e delle tradizioni agricole che ancora oggi conservano il fascino del
				rapporto uomo/lavoro/natura. I sotterranei hanno consentito la ricostruzione di 16
				ambienti tra i quali un frantoio, una cantina, un deposito per le granaglie, una
				lavanderia, una fucina per la lavorazione dei metalli, una falegnameria, un coppaio.
				Vi si conservano oltre 1500 attrezzi di varia grandezza tra cui anche antichi
				aratri. Prima dell’ingresso vero e proprio al centro della pa vimentazione del
				cortile è possibile osservare una botola che serviva a nascondere un granaio
				medievale in terrato per proteggere il grano dai saccheggi durante le scorrerie dei
				barbari. Il più vecchio tino conservato in cantina è in muratura e a cielo aperto ed
				è datato 1789, anno dell’inizio della Rivoluzione Francese in cui Andrea Vaccà
				Berlinghieri, allora studente di medicina a Parigi, rientrò a casa Montefoscoli.
				All’interno della stanza dei semi, fra gli innumerevoli attrezzi da lavoro,
				ricordiamo una svecciatrice o selezionatrice del 1800, che serviva per ripulire il
				grano prima di essere nuovamente seminato. Da qui una suggestiva e stretta scalinata
				porta ad un locale interrato che, proprio per la particolarità di essere stato
				ricavato e scavato in un terreno di sabbia asciutta, si prestava per la
				conservazione di provviste alimentari. I coppi conservati nel Coppaio (magazzini
				dell’olio), sono di età diversa (‘400, ‘700, ’800) e tutti datati e marcati dai
				committenti della costruzione. Rievocativi sono i segni ancora visibili sulle pareti
				di questo locale, che documentano i conteggi delle divisioni dell’olio tra il
				padrone ed il contadino. Nel porticato troviamo tantissimi piccoli attrezzi che
				servivano per lavorare la campagna, per arrotare ed affilare gli arnesi e per
				ferrare le bestie da lavoro. Nel frantoio su una grossa pressa si legge l’anno 1444;
				successivamente questa pressa venne modificata ed il blocco di legno fu sostituito
				con uno in ferro sul quale è visibile la data del 1688, sovrapposta aIla precedente.
				Attiguo al frantoio è la cucina il cui fornello era indispensabile per avere a
				disposizione l’acqua calda durante la lavorazione dell’olio. La macina accanto al
				fornello, oggi azionata da un motore elettrico, era spinta negli anni ‘50 da una
				coppia di cavalli, che si alternavano al lavoro girandovi intorno. La falegnameria
				rappresenta da sola un piccolo museo in cui sono esposti circa 100 attrezzi. La
				lavanderia con i suoi strumenti per le faccende domesti che fungeva anche da stanza
				da bagno. Più avanti vi sono anche la stanza dei foraggi e l’angolo del fabbro, la
				stanza dei carri e la caratteristica cantina scavata ad una profondità di 12 metri
				in un cunicolo di sabbia umida e fresca, che favoriva la conservazione del vino
				nelle botti ad una bassa e costante tempera tura. Suggestivo il cunicolo medievale
				scoperto nel 1995 durante i lavori di approntamento del museo. Tre anni dopo
				l’apertura del museo venne casualmente portato alla luce un passaggio segreto che,
				al tempo, era stato predisposto per l’evacuazione degli abitanti del palazzo in caso
				di pericolo, e da cui si raggiungeva sotterraneamente il convento dei Gesuiti, nella
				parte più alta del paese. È documentato che, nel 1732, l’allora proprietario Lazzaro
				Berlinghieri, arciprete di Montefoscoli, chiuse il cunicolo per rompere ogni
				rapporto con i Gesuiti per un contenzioso sui diritti di un terreno. Il religioso,
				non soddisfatto della rottura dei rapporti con i Gesuiti, volle aggiungere sullo
				stemma di famiglia lo sberleffo di una linguaccia (ancora oggi visibile),
				manifestazione del disprezzo nei loro confronti. Visitabile su richiesta è il Tempio
				di Montefoscoli che gli eredi Filippeschi Vaccà, in colla borazione con il Comitato
				Culturale di Montefoscoli, intendono utilizzare per attività culturali da rendere
				fruibili all’intera popolazione.

			INFO

			sito web: www.museomontefoscoli.pisa.it - e-mail: petrialex@libero.it - proprietà: Comitato Promozione Culturale
				Montefoscoli Onlus Palaia, località Montefoscoli, via A. Vaccà, 49 - telefono 0587
				657014 - apertura su prenotazione - ingresso gratuito - visite guidate per
				scolaresche Tempio di Montefoscoli 0587 657095/657135 visite su prenotazione
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			Museo del Lavoro e della Civiltà

			Rurale

			Palaia (San Gervasio )

			Il Museo è stato allestito nel 1984 in una casa colonica del XVIII
				secolo per non di sperdere la memoria storica della vita contadina e mezzadrile di
				questa zona. La collezione conserva circa 1250 tra utensili e meccanismi, che ogni
				anno in occasione della “Grande Festa Popolare del Museo” (primo fine settimana di
				Settembre) vengono messi in funzione. Durante la festa si svolgono inoltre un
				concorso gastronomico contadino, un concorso di pittura dedicato a Furio Tommasini
				(ultimo proprietario della fattoria), una sfilata di trattori d’epoca e spettacoli
				in vernacolo pisano. Da alcuni anni il museo si occupa attivamente di didattica e
				particolarmente interessante è il progetto denominato “Memoria e Manualità“, un
				incontro di giovani ed anziani per la rinascita dei vecchi mestieri. 

			INFO

			sito web: www.museosangervasio.it - e-mail: chiara.menichetti@tin.it - proprietà: Privata

			Palaia, località San Gervasio, via Palaiese, 30 - telefono: 0587
				483360 (prenotazioni) 0587 212077 (info e prenotaz .) - fax: 0587 484361 apertura:
				9.00-12.00 / 15.00-18.00 - chiusura: l unedì - ingresso: euro 2,00

			ingresso per disabili e possibilità di fermarsi per l’intera
				giornata - archivio fotografico, storico e biblioteca

			visite guidate su prenotazione - laboratori didattici - laboratori
				sui mestieri “Memoria e Manualità” e “Dalla Pannocchia alla Polenta” panificazione -
				messa in moto del vecchio m ulino e dell’antica vaporiera - riproduzione di antichi
				mestieri percorso naturalistico - visita all’azienda agricola - visita alla vecchia
				cantina
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			Museo delle Icone Russe

			Peccioli

			Il Museo, inaugurato nel 2000, è ospitato nel Palazzo Pretorio di
				Peccioli ed è il risultato dell’attività collezionistica del giornalista Francesco
				Bigazzi, che per anni ha lavorato a Mosca ed a San Pietroburgo. La collezione donata
				al Comune conta più di 60 opere, le più antiche risalenti al 1850, ed ha permesso la
				nascita del primo Museo italiano delle Icone Russe. Le icone sono spesso composte da
				due elementi: un dipinto su tavola, ad olio o a tempera, ed un rivestimento in
				metallo, decorato a rilievo e cesellato (in oro o argento). I soggetti più
				rappresentati sono la Madonna col Bambino e le
				scene sacre come l’A.ssunzione, i Miracoli, Gesù
					Cristo o i Santi. A volte il
				rivestimento in metallo copre gran parte del dipinto lasciando emergere i volti,
				donando alle immagini un effetto espressivo realistico. Il modo in cui viene
				realizzato il dipinto risente di una tradizione plurisecolare: le icone sono
				presenti in Russia sin dal Medioevo, come segno da porre in casa, ma anche di fronte
				ai cancelli, nei granai o nel cortile. Nelle forme più antiche le immagini non
				rispettano la prospettiva, ma sono realizzate come se si rivolgessero direttamente a
				chi sta loro di fronte. Anche per le icone moderne, in alcuni casi, i volti e lo
				stile restano legati alla tradizione: corpi statici, volti senza chiaro scuro, pose
				solenni ed armoniose. Il Museo è collegato alla Scuola Internazionale e Laboratorio
				di Restauro di Icone Russe di Peccioli, nato nel gennaio 2002 in collaborazione con
				il Museo di Stato di San Pietroburgo.

			INFO

			sito web: www.museoicone.it - email: belvedere@belvederespa.it - proprietà: Com une di Peccioli
				Peccioli, Piazza del Popolo, 5 - telefono:0587 672877 - fax: 0587 672075

			Apertura: mercoledì, sabato, domenica, festivi 10.00-13.00 116.oo-
				20.00 - chiusura: lunedì, martedì, giovedì, venerdì

			ingresso: intero:euro 5,16 - ridotto:euro 3,62 - studenti, adulti
				oltre 65 anni, gruppi con più di 10 persone - gratuito:ragazzi fino ai 16 anni con i
				genitori, scolaresche - visite su prenotazione lunedì, martedì, giovedì per gruppi
				con più di 10 persone

			visite guidate su prenotazione - ingresso per disabili - book shop -
				artigianato russo e cataloghi in vendita.
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			Museo Piaggio ‘’Giovanni Alberto Agnelli’’

			Pontedera

			Rappresenta uno dei più significativi Musei d’impresa italiani, creato
				per valorizzare il patrimonio storico culturale e tecnico accumulato dall’azienda
				durante la sua storia iniziata nel 1884. Inaugurato nel Marzo del 2000, espone nelle
				sue sale i modelli più significativi della produzione aziendale dalle origini ad
				oggi e occupa i 3000 mq della ex-attrezzeria, una delle officine più antiche della
				Piaggio, restaurata conservandone i caratteri originali della struttura industriale.
				Il museo è uno spazio attivo per la conoscenza e la conservazione della memoria
				della società italiana degli ultimi decenni dell’Ottocento. Un aereo P148 accoglie il visitatore e crea un primo
				percorso ideale con l’automotrice ferroviaria
					MC2 del 1936 che suggestivamente “sfonda” la vetrata d’ingresso. Nella
				grande sala centrale sono esposti due motori aeronautici testimoni della capacità
				innovativa della Piaggio nel settore. La parte più consistente della collezione è
				segnata dalla Vespa, lo scooter più popolare dal 1946 ad oggi, di cui sono esposti i
				modelli più significativi degli oltre 50 anni di produzione: il prototipo MP5 ribattezzato Paperino, l’MP6, prototipo uscito
				dalla matita di D’Ascanio che presenta già tutti i tratti distintivi della Vespa e
				altri. Accanto alla Vespa 1946, troviamo le
				Vespe sportive, modificate per correre su circuito, come la Vespa Siluro e la Vespa Montlhéry, modelli unici al mondo scaturiti dalla genialità e
				fantasia dei tecnici della Piaggio. Sono presenti altri modelli particolarissimi
				come la Vespa per le Truppe Aero Paracadutate o
				la fantasiosa Vespa Alpha, il veicolo di Dick
				Smart, lo 007 di un omonimo film del 1967, che nella finzione scenica diveniva
				elicottero o si immergeva come sommergibile.Assai preziosa è la Vespa decorata da Salvator Dalì nel 1962,
				affascinante e bizzarro incontro tra arte e design. Accanto a Vespa e al ciclomotore
					Ciao, l’Ape documenta la presenza dell’azienda di Pontedera nel segmento dei
				mezzi commerciali da trasporto. Completa la collezione del museo la Gilera Collection, le celebri motociclette del
				marchio dei due anelli entrate nell’universo Piaggio nel 1969. Tra i veicoli che
				hanno segnato un’epoca, è esposta la Saturno
				degli anni ‘50, celebre motocicletta dalle prestazioni sportive; tra le moto da
				corsa spicca la mitica Quattro Cilindri 500,
				protagonista assoluta del moto mondiale tra il 1950 e il 1952 con Masetti, Duke e
				Liberati. Una sala del museo è dedicata alle mostre temporanee dedicate all’arte,
				alla storia, al design e alla comunicazione. L’archivio storico Piaggio, intitolato
				ad Antonella Bechi Piaggio, rappresenta una delle raccolte documentarie tra le più
				ricche al mon do per la storia d’impresa in tutti i suoi aspetti.

			INFO

			sito web: www.museopiaggio.it - e-mail: museo@museopiaggio.it - proprietà: Fondazione Piaggio

			Pontedera, viale Rinaldo Piaggio, 7 - telefono: 0587 27171 - fax:
				0587 290057

			Apertura: mercoledì/sabato: 10.00-18.00 - chiusura: lunedì, martedì,
				domenica - ingresso: gratuito ingresso per disabili - book shop - sala convegni -
				periodicamente si realizzano mostre temporanee Archivio Storico “Antonella
				Bechi-Piaggio” visitabile su prenotazione.
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			Musei della 
VAL DI CECINA

			Museo della Civiltà Contadina Istituto e Museo 
di Storia
				della Scienza

			Castelnuovo Val di Cecina 
(Montecastelli Pisano)

			Il Museo, fondato nel 1985, documenta le attività agricole ed
				artigianali della zona della Val di Cecina. La collezione esposta si compone di
				circa 450 reperti databili tra il XIX ed il XX secolo ricevuti in dono dagli
				abitanti del paese. Sono visibili, in un discreto stato di conservazione, tutti i
				più comuni attrezzi adoperati per iI lavoro nei campi o nel bosco, per la tessitura
				e per i lavori domestici: tra questi ultimi sono presenti attrezzi del falegname,
				del ciabattino, del maniscalco, del sellaio, oltre a stampi per la realizzazione di
				tegole e mattoni. All’interno del museo è ricostruito un percorso che segue le
				diverse fasi della lavorazione dei filati naturali: macerazione, incigliatura,
				scavezzatura, maciuIlazione, pettinatura, filatura, annaspatura, imbiancatura ed
				infine la tessitura vera e propria realizzata con il telaio a mano. Le piante di
				canapa e di lino erano abitualmente coltivate in Toscana e avevano un duplice
				utilizzo, erano impiegate per le loro proprietà terapeutiche, ma anche per la
				realizzazione dell’antico corredo.

			INFO 

			sito web: www.incontro-montecastelli.it - e-mail: amodeo@cm-valdicecina.pisa.it

			proprietà: Comune di Castelnuovo Val di Cecina

			Istituto e Museo di Storia della Scienza - Castelnuovo Val di
				Cecina, località Montecastelli Pisano, via Del Borgo - telefono: 0588 28843 -
				Apertura: su prenotazione - ingresso: gratuito - Visite guidate per scolaresche
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			Museo delle Miniere

			Montecatini Val di Cecina

			La storia di Montecatini Val di Cecina è legata alla miniera di rame
				che ha dato il nome ad una delle maggiori industrie estrattive d’Europa, appunto la
				Montecatini, divenuta poi Montedison. Inserito in un circuito museale territoriale
				comprendente, a Volterra, il Museo Etrusco Guarnacci, la Pinacoteca e l’Ecomuseo
				dell‘Alabastro, ed a Larderello il Museo della Geotermia, il Museo delle Miniere si
				presenta come il fulcro di rappresentazione e di documentazione delle risorse e
				delle attività legate al sottosuolo dell’Alta Val di Cecina. È parte integrante di
				un circuito di visita che a Montecatini è costituito dalle attrattive del sito
				minerario di Caporciano, con il Pozzo Alfredo (principale luogo di estrazione del
				minerale di rame), l’ingresso della miniera (che accoglie la riproduzione degli
				uffici tecnici ed amministrativi del complesso industriale e da cui si diparte il
				sistema di gallerie e discenderie), e dalla diga del Muraglione (costruita per le
				necess ità idriche della miniera). Il Museo documenta l’attività che tra il 1827 ed
				il 1907 fece di Caporciano la miniera di rame più ricca d’Europa. Attraverso le sue
				sale tematiche offre uno spaccato della ricchissima gamma di risorse del sottosuolo
				che fin dalla più remota antichità sono state utilizzate in Val di Cecina e consente
				di vedere: le altre miniere di rame, conoscere il ruolo del salgemma dall’antichità
				ai giorni nostri, la lavorazione della candida pietra di alabastro, la peculiarità
				del bacino geotermico e dell’utilizzazione dei fluidi endogeni, lo splendore dei
				mosaici ottenuti con il calcedonio, le vicende di una miniera di lignite, la
				singolarità delle “sorgenti sulfuree”, il ricco campionario di minerali proposti
				nella loro multiforme capacità di manifestazione. Subito dopo l’ingresso, la sala
				delle suggestioni permette al visitatore di immergersi nell’ambiente magico e
				misterioso delle miniere. Un ricchissimo repertorio di documenti di tipo
				amministrativo e tecnico esistente sul sito minerario di Caporciano costituisce la
				parte predominante dell’archivio, arricchito da specifiche pubblicazioni inerenti le
				varie risorse del sottosuolo rappresentate.

			INFO

			sito web: www.comune.montecatini.pi.it/miniera.php
				- e-mail: museominiere@viaggioantico.com

			proprietà: Comune di Montecatini Val di Cecina Montecatini Val di
				Cecina - Area Mineraria: località La Miniera - Centro di Documentazione: piazza
				Garibaldi, 1 - telefono 0588 31026 - fax 0588 31026

			Apertura: - Pasqua - 30 giugno, 1° settembre - 15 ottobre:
				mercoledì, giovedì, sabato, domenica 15.00-19.00

			1° luglio - 31 agosto: 16.00-20 .00 - ingresso: intero: euro 3,00
				Centro di Documentazione; euro 5,00 Centro di Documentazione ed Area Mineraria; euro
				8,oo visita guidata Centro di Documentazione, Area Mineraria e Borgo Medievale;

			ridotto: del 10% per gruppi con più di 8 persone - gratuito: bambini
				fino a 10 anni;

			- visite guidate all’inizio di ogni ora per l’Area Mineraria;

			- visite su prenotazione nei giorni di chiusura per gruppi con più
				di 15 persone;

			- attività ludico-didattica per bambini dai 6 ai 12 anni il venerdì
				su prenotazione nei mesi estivi;

			- attività escursionistica trekking il martedì su prenotazione -
				laboratori, percorsi interdisciplinari - internet point;
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			Museo della Geotermia

			Pomarance (Larderello)

			Fondato dalla Larderello Spa alla fine degli anni ‘50 aveva la sua sede
				naturale al piano terreno del Palazzo De Larderel. Per continuare ad accogliere le
				migliaia di persone che ogni anno si avvicinano alla geotermia, è stata predisposta
				l’attuale soluzione provvisoria in attesa della ristrutturazione del Palazzo. Si
				percorre la storia dello sfruttamento dell’energia geotermica in tutti i suoi
				aspetti, dalla ricerca alla perforazione, ai diversi sistemi di utilizzazione del
				fluido geotermico per produzione di energia elettrica, termica e meccanica. In
				particolare è bene evidenziata la storia della perforazione attraverso modellini ed
				attrezzature originali.

			Sala della meccanica:
				Inaugurata nel settembre 2002, ospita una serie di macchine utilizzate nel
				tempo per la produzione di energia elettrica da fonti rinnovabili (geotermica,
				eolica, idrica), nella perforazione per la ricerca di energia geotermica e macchine
				utensili che equipaggiavano le officine di Larderello.

			Piazza
					Leopolda: Era ed è il centro della fabbrica, su di essa si affacciavano
				uffici ed abitazioni, quella del proprietario (palazzo De Larderel), quelle di
				impiegati ed operai e la Chiesa edificata come cappella nel 1832, più volte
				ingrandita e divenuta Basilica nel 1856. Il nome della piazza è dato dal Granduca
				Leopoldo Il che proseguendo la politica dei suoi predecessori tesa alla
				valorizzazione dei prodotti naturali della Toscana considerò sempre “con benevolenza
				“ l’industria Boracifera, al punto di dare al fondatore Francesco De Larderel il
				tito lo di Conte e il diritto di chiamare Larderello il villaggio. Nella piazza
				sorgono le colonne con i busti dello stesso Leopoldo e di Francesco e Paolina De
				Larderel e la colonna dell’aquila eretta a ricordo del premio ottenuto
				daIl’industria boracifera all’esposizione mondiale di Parigi del 1867. Al centro vi
				sono due turbine con alternatore già installate nelle centrali di Vallonsordo e di
				Castelnuovo V.C. ed una serie di rotori appartenenti a turbine, alternatori e
				compressori per l’estrazione dei gas incondensabili.

			Sala Plastici:
				Una serie di tabelloni spiegano con foto e schemi la genesi della geotermia,
				i metodi di ricerca, la perforazione ed i vari sistemi di sfruttamento di questa
				forma di energia. Due plastici di Larderello, uno del 1860 e l’altro degli anni ‘90
				(questo riporta una centrale elettrica “Nuova Larderello” in un primo momento
				prevista ma non realizzata), mettono in evidenza la trasformazione verificatasi in
				150 anni di sviluppo dell’industria. Quattro modelli in scala di centrali,
				Larderello 3 (1950), Gabbro (1969), Radicondoli (1981) e gruppo da 20 MW unificato
				(1990) evidenziano l’evoluzione di questo tipo di impianto cui è corrisposto un
				minor consumo specifico di fluido geotermico per la produzione di elettricità.

			Lagone coperto:
				Rudere di un lagone coperto costruito nel 1875, serviva come separatore: dal
				basso veniva raccolta l’acqua, nella parte superiore un tubo raccoglieva il vapore
				che andava ad alimentare i sistemi di riscaldamento di caldaie ed edifici dove
				avveniva l’essiccazione dei sali di boro.

			Pozzo dimostrativo:
				Perforato nel 1956, il pozzo è profondo 740 metri, tubato fino alla
				profondità di 599,35 metri con casing di diametro 9”5/8. Terreni attraversati:
				complessi alloctoni in facies di Flysch (GiureseCretaceo) sino alla profondità di
				580 metri, quindi scisti, quarziti e conglomerati a matrice quarzo sa del Verrucano
				(Trias superiore). Portata circa 15 tonnellate/ora. Composizione fluido: 96% vapore
				d’acqua, 4% gas incondensabili. Composizione gas: anidride carbonica 98,40%,
				idrogeno solforato 1,00%, metano 0,40%, azoto 0,08 %, gas nobili tracce.

			Centrale Valle Secolo:
				Entrata in esercizio nel 1991 equipaggiata con due gruppi (turbina,
				alternatore, condensatore) della potenza nominale di 60 MW ciascuno. Le due turbine
				possono lavorare a pressioni comprese tra i 5 ed i 12 bar con portata massima di
				fluido di 450 t/h. L’acqua di raffreddamento del condensatore è fornita da due
				batterie di torri di raffreddamento a circolazione forzata ciascuna composta da 8
				celle.

			Manifestazioni
					naturali: Tutta l’area boracifera era interessata da imponenti
				manifestazioni naturali: fumarole, lagoni, geysers, etc., sulle quali sorsero le
				varie fabbriche per l’estrazione dell’acido borico. Con la perfora zione di pozzi
				sempre più profondi le manifestazioni si sono progressi vamente ridotte come numero
				e come importanza. In alcuni punti dell’area sono addirittura scomparse, come a
				Larderello, che era conosciuto come “Valle del Diavolo” data la loro imponenza.
				Rimangono solo Iungo il fascio di faglie che, nell’area tra Sasso e Monterotondo,
				mettono a contatto i terreni della copertura alloctona con quelli della Serie
				Toscana. In questa zona si trovano ancora alcuni lagoni, sorgenti di acqua calda,
				fumarole , etc. Da notare come ai margini delle manifestazioni vegetino
				rigogliosamente erbe, arbusti e alberi di alto fusto (castagni e sughere). 

			INFo

			sito web: http://enelgreenpower.enel.it/it/green_tourlarderello.html
				e-mail: fini.antonio@enel.it 

			Proprietà: ENEL

			Pomarance, località Larderello, Piazza Paolina, 1 - telefono 0588
				67724 - fax 0588 042555

			Apertura: 16 settembre-14 marzo: lunedì/venerdì 8.00-16.30; domenica
				9.00-17.30

			15 marzo - 15 settembre: lunedì/venerdì 9.00-12.00, 13.30-17.30;
				sabato, domenica 10.00-12.00, 13.30-18.30 Chiusura 16 settembre-14 marzo, sabato -
				ingresso gratuito

			per informazioni e visite di gruppo: 800 900137 - visite guidate -
				ingresso per disabili
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			Ecomuseo dell’Alabastro

			Castellina Marittima, Santa Luce, Volterra

			L’Ecomuseo dell’Alabastro nasce dalla necessità di consolidare il
				rapporto instauratosi nel tempo tra ambiente, attività e presenza umana. L’Ecomuseo,
				a differenza del museo generalmente pensato come contenitore culturale, si
				caratterizza per essere un museo del tempo e dello spazio: del tempo perché non
				privilegia sezioni storiche particolari e definite ma svolge un percorso di lungo
				periodo dal passato all’attualità; dello spazio perché la possibilità di creare un
				Ecomuseo è legata alle particolari caratteristiche geomorfologiche, ambientali,
				storiche e culturali in quanto produttrici di singolari manifestazioni della
				presenza umana sul territorio. Il sistema Ecomuseo dell’Alabastro si colloca
				nell’area tradizionale del bacino alabastrifero: Volterra, CastelIina Marittima,
				Santa Luce e nel territorio tra loro compreso. Esso si articola in due itinerari
				definiti “itinerario dell’escavazione” ed “itinerario della lavorazione e della
				commercializzazione”, che si raccordano in un itinerario generale. Il primo ruota
				attorno all’area estrattiva lungo il torrente Marmolaio (precisamente nelle antiche
				cave denominate “Le Venelle” e “Venelle Ostini” delle quali è stato recuperato un
				tratto della discenderia deI Masso denominata “Massetto”), e ai centri abitati di
				Castellina Marittima e Santa Luce; il secondo si svolge interamente all’interno
				delle mura della città di Volterra. L’itinerario museale si avvale di strutture
				“fisse”, quali: l’Archivio d’Area in Santa Luce (ex Palazzo Municipale), l’Itinerario dell’escavazione: nei suoi
				locali sono raccolte le memorie storicoculturali della Comunità di Santa Luce
				(sezione archeologica, utensili, etc.), oltre ad un laboratorio didattico ‘virtuale’
				per la conoscenza del materiale alabastro; un’altra sezione vuol mostrare
				un’attività storicamente presente nel territorio, quella dei mestieri di fabbro e di
				‘magnano’ con l’esposizione di utensili e macchinari d’epoca ottocentesca
				provenienti da un’antica bottega; il luogo del lavoro (la cava), punto di
				connessione tra passato e presente: itinerario realizzato all’interno di un’antica
				galleria della cava del Massetto, localizzata nella valle del Marmolaio. A queste
				strutture si affiancano i due Punti Museali Centrali: per l’itinerario
				dell’escavazione si localizza in Castellina Marittima, nell’ex Palazzo Opera
				“Massimino Carrai”, mentre per l’itinerario
					della lavorazione è localizzato in Volterra nella struttura dell’antica
				Torre Minucci, presso la Pinacoteca Comunale. Il percorso ha inizio daIla cava, che
				rappresenta un punto museale nel quale il visitatore entrerà ‘fisicamente’ in
				contatto con l’ambiente di lavoro dei ‘cavaioli’, un percorso sotterraneo in un
				mondo spettacolare di luci riflesse negli ovuli d’alabastro. Da qui la visita
				continua verso l’Archivio d’Area di Santa Luce, per proseguire verso il Punto
				Museale Centrale di Castellina Marittima dove, oltre a conoscere tutti gli aspetti
				della vita del cavatore, il visitatore può avere, attraverso la documentazione e gli
				oggetti esposti, una visione più completa della cultura popolare della comunità. In
				questa struttura museale si collocano documenti, attrezzi ed oggetti inerenti
				l’attività dell’escavazione e del vivere quotidiano; le tematiche, affrontate e
				suddivise per sezioni, sono le seguenti: l’alabastro in Toscana, l’alabastro in
				Europa, la cava di alabastro, gli strumenti del lavoro, la conoscenza ed il sapere
				dell’uomo nel lavoro di escavazione, la vita dei cavatori. L’itinerario prosegue poi
				per Volterra dove è possibile incontrare tutta una serie di laboratori “D.O.C.”
				inseriti in un circuito selezionato che ne garantisce l’originale peculiarità
				artigianale. Il Centro di Documentazione allestito nella medievale casatorre Minucci
				è un particolarissimo “Museo di Archeologia Commerciale” che dagli Etruschi porta
				all’attualità, con tutte le problematiche specifiche che vanno dal reperimento della
				pietra, al riconoscimento della qualità della stessa, agli stili ed i modelli
				impiegati dagli scultori, ai mercati ed ai viaggiatori che specie nell’Ottocento
				diffusero la conoscenza dell’alabastro nel mondo producendo, di riflesso, anche un
				grande beneficio economico alla città ed al suo hinterland. Fra gli oggetti
				significativi spiccano l’unico vaso in alabastro di epoca etrusca, due capitelli
				medievali e molti oggetti di produzione setteottocentesca, fra cui una pregevole
				raccolta di piccoli bassorilievi realizzati dal maestro Albino Funaioli alla fine
				dell’Ottocento. Volterra possiede un patrimonio inestimabile di sculture di
				alabastro ed il punto espositivo dell’Ecomuseo si inserisce quale elemento di
				raccordo di un percorso integrato che coinvolge anche altre importanti strutture
				cittadine come il Museo Guarnacci, miniera inesauribile di conoscenza per il periodo
				etrusco della produzione, il Palazzo Viti, dimora storica che offre uno
				straordinario spaccato della produzione più bella, la collezione privata di Mario
				Bruchi, ricchissima di documenti scultorei raccolti in anni di pazienti ricerche
				(per la maggior parte riferibili al periodo più fecondo della produzione, quello che
				dall’Ottocento arriva agli anni ‘20 e ‘30). Nella casatorre Minucci è stato
				aIlestito un percorso diacronico (ovvero letto nel suo progredire nel tempo), dagli
				Etruschi ai giorni nostri, arricchito dalla visita ad una vecchia bottega che il
				Comune di Volterra ha di recente acquisito dalla famiglia Pagni e che testimonia il
				luogo di lavoro degli sculturi volterrani come un viaggio sentimentale nelle
				tradizioni sociali e culturali della città .

			INFO

			sito web: www.comune.castellina.it - e-mail: caesar.onlus@tin.it - proprietà: Comune di Castellina Marittima 

			Castellina Marittima - ex Palazzo Opera “Massimino Carrai”, Piazza
				Cavour, 1

			telefono: 0586 260837 Coop. Caesar-Onlus - 050 694111 Comune - Fax
				0586 260837

			Apertura: domenica :15.30-18.30 - periodo pasquale ed estivo:
				contattare la Cooperativa Caesar-Onlus

			Ingresso:- intero: euro 3,00; euro 7,50 famiglie fino a 4 persone -
				ridotto: euro 2,00; euro 2,50 scolaresche -gratuito: insegnanti-accompagnatori -
				cumulativo per le tre sedi: euro 5,00; euro 12,00 famiglie fino a 4 persone

			sito web: www.comune.volterra.pi.it - e-mail: a.juriesi@comune.volterra.pi.it - Proprietà: Comune di Volterra 

			Volterra - Palazzo Minucci Solaini-Torri Minucci, via Dei Sarti, 1 -
				tel. 0588 87580 Pinacoteca - Fax 050 685771 

			Apertura: su prenotazione - Chiusura: lunedì

			ingresso: intero: euro 3,00; euro 7,50 famiglie fino a 4 persone -
				ridotto:euro 2,00; euro 2,50 scolaresche - gratuito:insegnanti-accompagnatori -
				cumulativo per le tre sedi: euro 5,00; euro 12,00 famiglie fino a 4 persone -

			sito web: www.comune.santaluce.pi.it - e-mail: g.tani@comune.santaluce.pi.it - proprietà:
				Comune di Santa Luce 

			Santa Luce. ex Palazzo Comunale, Piazza Rimembranza, 19 - tel. 050
				685797 Ufficio Cultura - Fax 0588 85341 

			Apertura: 16 marzo-2 novembre: 10.00-13.00, 14.00-16.00 - 3
				novembre-15 marzo: sabato, domenica 10.00-13.00 chiusura: lunedì - intero: euro
				3,00; euro 7,50 famiglie fino a 4 persone - ridotto: euro 2,00 - cumulativo per le
				tre sedi: euro 5,00; euro 12,00 famiglie fino a 4 persone - ingresso per disabili
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			Museo Diocesano di Arte Sacra

			Volterra

			Il Museo ha sede in alcuni lo cali dell’antica canonica, oggi Palazzo
				Vescovile. Fu auspicato ai primi del nostro secolo da Corrado Ricci e costituito daI
				Canonico Maurizio Cavallini che curò la raccolta delle opere dalla Cattedrale e
				dalle Chiese Diocesane e la loro disposizione. Il suo pregio maggiore è quello di
				conservare oltre ai dipinti, alle sculture in legno, ai fittili, ai paramenti sacri,
				le uniche sculture in marmo dei grandi monumenti eretti nella Cattedrale. Fu
				danneggiato durante gli eventi bellici nel 1944 e successivamente riaperto al
				pubblico nel 1956. Rimasto in questi ultimi anni chiuso per interventi strutturali,
				il Museo è stato riaperto al pubblico nel 1992.

			INGRESSO

			Sotto il loggiato e lungo le scale interne troviamo capitelli e colonne
				provenienti dalla distrutta Badia dei Camaldolesi e dalla chiesa longobarda di San
				Giusto in Botro inghiottita dalle balse. Notevoli il busto di San Giusto in tufo e gli archetti trilobati trecenteschi con
				ritratti di angeli e Abati e con iscrizioni del secolo XIV. Sul pianerottolo della
				seconda rampa si trova l’architrave proveniente dalla Chiesa di San Lorenzo a
				Montalbano (secolo X), con la rappresentazione del Cristo morto e risorto di derivazione longobarda. Il fregio marmoreo
					con rappresentazione di cherubini è opera
				di Mino da Fiesole.

			SALA I

			I frammenti lignei sulle pareti che decoravano i soffitti delle navate
				laterali del Duomo furono realizzati dallo scultore Jacopo Paolini. Lignee sono
				anche le statue della Madonna e dell’Arcangelo Gabriele, componenti l’Annunciazione di Tojano del secolo XIV e il
				leggio del 1390, con intagli ad arabesco raffiguranti un leone imprigionato in un
				labirinto. Le eleganti formelle marmoree del recinto presbiteriale e dell’antico
				altare maggiore della Cattedrale testimoniano l’influenza pisana nella scultura del
				‘200. I più noti tra i marmi trecenteschi sono le sette formelle rettangolari a
				bassorilievo, che illustrano episodi legati alla storia di San Ottaviano ed al martirio di
					San Vittore, attribuiti a Giovanni di Agostino. Tra questi marmi sono le
				quattro formelle raffiguranti i santi volterrani Giusto, Clemente,
				Ottaviano e San
					Vittore, attribuiti a Tino di Camaino. A chiudere la rassegna degli
				oggetti conservati in questa sala troviamo la lastra tombale (1378) ritraente il
				cavaliere medievale Michele Pigi Buonaguidi e
					l’Arcangelo Michele in terracotta (secolo
				XVI), di scuola robbiana.

			SALA II

			Degno di nota per la pittura è il Crocifisso duecentesco delle monache
				di Castelfiorentino, della scuola di Giunta Pisano, tra i primi esempi di Cristo sofferente (Cristus Patiens), dipinto su
				tavola. Sulla parete ancora due tavole del Trecento: la Madonna di Mazzolla attribuita a Niccolò di Segna
				e la Madonna di Venzano di Taddeo di Bartolo.
				La Madonna delle Grazie del 1451 è di Neri di
				Bicci, mentre la Madonna in trono fra i SS. Giovanni
					Battista e Bartolomeo (“Pala di Villa magna”) fu eseguita nel 1521 dal
				Rosso Fiorentino. La Madonna in trono tra i SS. Pietro
					e Paolo (“Pala di Ulignano”), realizzata dal volterrano Daniele
				Ricciarelli nel 1545. Il busto di San Lino
				(secolo XVI), il secondo Papa, che la tradizione cattolica e le agiografie dei Santi
				dicono volterrano, è attribuito a Andrea Della Robbia. Nella vetrina sinistra, al
				centro della sala, segnaliamo il busto reliquiario di
					San Ottaviano, in argento sbalzato e rame dorato, e la bellissima Croce astile in argento a doppia faccia con
				disegni cesellati, foglie e ghiande, con dodici figure smaltate entro formelle
				quadrilobate, attribuiti ad Antonio Pollaiolo, ed una Croce di epoca medievale di proprietà del Capitolo della Cattedrale,
				raffigurante il Cristo Trionfante. Nell’altra
				vetrina troviamo una testa reliquiario di San Vittore
					martire in argento, attribuita all’orafo Antonio da Volterra degli inizi
				del secolo XV, ma che la tradizione dice donato da Papa Callisto Il nel 1120, in
				occasione della consacrazione della nuova Cattedrale. Ricordiamo, inoltre, quattro
				tavolette raffiguranti San Pietro, San Paolo e
					l’Annunciazione, provenienti da un
				tabernacolo del secolo XV ed un cofanetto in bronzo dorato. Nelle vetrine a muro
				sono esposti oggetti di oreficeria liturgica (croci, navicelle, paci, calici, etc.)
				dei secoli XIV XIX.

			SALA III

			Il ciborio in alabastro
				del 1574 e l’acquasantiera del 1567 in marmo ed alabastro, sono due squisiti oggetti
				che documentano la ripresa dell’attività artigianale alabastrina, interrottasi dopo
				il medioevo, che ebbe per maestri i fratelli Rossetti e gli Spenditori. Sulla parete
				una Madonna in trono
				fra
				i Santi Cornelio e Cipriano, del 1400,
				attribuita, dopo un recente restauro, a Benozzo Gozzoli. Oltre agli arredi
				liturgici presenti in questa sala, è da ricordare il Crocifisso in bronzo dorato, opera del Giambologna, che lo eseguì per la
				Cappella di San Paolo in Cattedrale su commissione del marchese Jacopo
				lnghirami.

			SALA IV

			Nelle vetrine a muro si vedono parati sacri del 1700 e 1800, impiegati
				per il servizio liturgico. Sulle pareti si trovano: l’Annunciazione con i Santi Michele e Caterina d’Alessandria del senese
				Benvenuto di Giovanni (1466), la Madonna con il
					Bambino e Santi (secolo XV) del fiorentino Domenico di Michelino, due
				tavole con San Mario e San Vittore (fine 1500)
				di Cosimo Daddi, ed un’Annunciazione del 1700.
				Nelle vetrine centrali sono esposti sei Antifonari dedicati al Cardinale Soderini, vescovo di Volterra, ed al
				nipote, eseguiti da una bottega miniatoria fiorentina all’inizio del 1500, con
				miniature nella prima pagina, ed un Antifonario
					diurno del 1299, in due volumi, con notazione gregoriana e notevolissime
				miniature eseguite per la Cattedrale di Volterra da frate Agostino di San
				Gimignano.

			INFO

			sito web: www.comune.volterra.pi.it - e-mail: odraccir@inwind.it - proprietà: Curia Vescovile 

			Volterra, Palazzo Vescovile, via Roma, 13 - telefono 0588 86290 -
				fax: 0588 86290

			Apertura :- 2 novembre-15 marzo: 9.00-13.00 - 16 marzo-1°
				novembre:9.00-13.00, 15.00-18.00 - chiusura: 1° gennaio, 25 dicembre ingresso:
				cumulativo Museo Etrusco “Guarnacci” e Pinacoteca

			- intero:euro 7,00; euro 15,00 famiglie fino a 4 persone - ridotto:
				euro 5,00 studenti, anziani oltre 60 anni, gruppi con più di 20 persone; euro 3,00
				scolaresche - gratuito:bambini fino ai 6 anni - book shop
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			Museo Etrusco “Guarnacci” 

			Volterra

			Il Museo “Guarnacci “, uno dei più antichi Musei pubblici d’Europa,
				nasce nel 1761 quando il nobile abate Mario Guarnacci (Volterra 1701-1785) dona il
				suo ingente patrimonio archeologico, raccolto in anni di ricerche ed acquisti, al
				“pubblico della città di Volterra “. La donazione, oltre a dotare la città di uno
				strumento culturale importantissimo, scongiurò il pericolo che l’ingente patrimonio
				accumulato si disperdesse. Eruditissimo storico, autore, tra l’altro, di una storia
				dei più antichi abitatori d’Italia (“Le Origini Italiche”, Lucca 1767), ebbe
				sicuramente il grande merito di attrarre su Volterra le attenzioni dei massimi
				intelletti dell’epoca come Giovanni Lami, Scipione Maffei, Anton Francesco Gori, che
				si dedicarono alla divulgazione scientifica dei materiali della sua collezione
				attraverso importanti pubblicazioni e costanti notizie su riviste come “Le Novelle
				Letterarie”, edite a Firenze per cura dello stesso Lami. La prima sede del Museo fu
				il palazzo Maffei (in via Guidi, oggi Matteotti), acquistato dal Guarnacci appunto
				per collocarvi il suo patrimonio, poi alla sua morte fu trasferito, assieme alla
				biblioteca, nel duecentesco Palazzo dei Priori. In questa sede vi rimase fino al
				1877 quando fu collocato dal direttore Niccolò Maffei nella sede di palazzo Desideri
				Tangassi, dove ancora oggi si trova.

			IL PERCORSO

			Il piano terreno del Museo propone un itinerario che si snoda
				attraverso la ricostruzione di sepolture della prima e seconda fase villanoviana
				(IXVlll secolo a.C.) in cui il rituale funerario rimane rigorosamente legato
				all’incinerazione (IXVlll secolo a.C.). Vi sono esposti materiali provenienti dagli
				scavi (1892-1898) delle necropoli di Badia e Guerruccia e da quelli più recenti
				(1969) della necropoli delle Ripaie (sale I ed I bis). Il corredo della tomba “Manetti” di Badia, che presenta armi (ascia,
				puntale di lancia), accessori pertinenti alla bardatura ed all’uso del cavallo
				(morso, pungolo, falere e pendagli) oltre ad oggetti di ornamento personale e ad una
				tazza di bronzo laminato, testimonia la presenza nell’Vlll secolo di un ceto
				guerriero preminente all’interno della comunità volterrana ed una maggiore
				articolazione nella distribuzione della ricchezza rispetto all’apparente uniformità
				sociale della prima età del ferro. Numerosi sono gli esempi di tombe a “ziro”, caratterizzate dalla presenza di un
				cinerario biconico inserito, insieme ad un corredo solitamente ricco, all’interno di
				una grande dolio di terracotta, deposta in un pozzetto scavato in terra. Una sezione
				è dedicata al periodo “orientale” (VII secolo
				a.C.), caratterizzato in Etruria dal massiccio afflusso e dalla conseguente
				imitazione locale di oggetti provenienti dall’area siro-fenicia, dall’Egitto e dalla
				Grecia. Questa fase non è compiutamente documentata nelle tombe volterrane dove la
				tradizione funeraria villanoviana resta dominante e sembra proseguire, anche se in
				forme sostanzialmente diverse, nel periodo successivo. La tomba delle Ripaie dimostra come le influenze
				greco-orientali venissero ad interferire con una società sostanzialmente statica.
				Elementi di novità sono costituiti dagli aryballoi (unguentari) etrusco-corinzi. A rendere più articolata la
				conoscenza dell’orientalizzazione del territorio volterrano sono le straordinarie
				opere di oreficeria provenienti dal bosco di Berignone: monili d’oro, forse parte di
				una parure di una defunta di rango principesco, ed un kyathos (attingitoio) in bucchero da Monteriggioni. Alla seconda metà
				del VII secolo appartiene una rilevante produzione di bronzetti che rappresenta la
				prima manifestazione figurativa della zona più settentrionale dell’Etruria. Le
				piccole statuette raffigurano tre tipologie fondamentali: il guerriero, la
				donna offerente e figure di animali che ci restituiscono simbolicamente l’immagine di una
				società rurale in cui allevamento e guerra erano le attività principali. Ancora più
				avaro di testimonianze archeologiche è il periodo arcaico che corrisponde a larga
				parte del VI secolo a.C. È per questo motivo che i pochi documenti superstiti
				assumono un’importanza considerevole per la ricostruzione storica. È il caso della
					stele del guerriero Avile Tite, che
				stilisticamente riflette evidenti derivazioni da schemi greco-orientali. Il
				monumento è formato da una lastra di forma rettangolare allungata ed arcuata in
				alto. Il lato sinistro presenta un’iscrizione etrusca profondamente incisa. Al
				centro del riquadro una figura virile a rilievo, barbata e con una lunga chioma
				ondulata a strati orizzontali, è ritratta di profilo in movimento verso sinistra,
				con la mano destra davanti a sé che regge una lancia con cuspide foliata.
				Iconograficamente questa scultura appartiene alle steli con figura singola di area
				settentrionale. Al centro del corridoio è conservato un fedele calco della Testa Lorenzini. Quest’ultima raffigura molto
				probabilmente la divinità di Apollo, rivelante, nella massiccia compattezza del
				volto, nella particolare e complessa acconciatura del capelli e nella resa a rilievo
				delle sopracciglia, la mano di un artefice etrusco. La derivazione dal modello
				bronzeo risulta evidente da ll’esecuzione degli occhi, che dovevano essere riempiti
				di pasta vitrea ed osso, come avveniva per la grande statuaria greca coeva (480
				a.C.). Il reperto testimonia dunque il ridefinirsi in ambito etrusco dei moduli
				artistici di matrice ellenica. Lungo le scale di accesso al piano nobile del
				Palazzo, alla sinistra della statua dell’abate Guarnacci (1867), è collocata l’urna
				in tufo reimpiegata nel 1140 per accogliere le
					reliquie di San Clemente, patrono di Volterra. Nella parete lungo le
				scale, tra il piano terreno ed il primo piano, sono collocate numerose epigrafi
				latine: alcune provenienti da Volterra e dal suo territorio, altre furono acquistate
				a Roma dal Guarnacci. Il nucleo base dell’esposizione è incentrato sulle urne cinerarie, delle quali sono conservati oltre
				600 esemplari. Esse si presentano come dei piccoli sarcofagi distinti in due
				elementi: il coperchio ed il vero e proprio contenitore delle ceneri, cioè la cassa.
				Dalla loro combinazione derivano i due tipi principali di urna: a cassetta con
				coperchio a doppio spiovente oppure a figura umana. Il primo tipo che,
				cronologicamente, precede l’altro, è composto da una cassa parallelepipeda non
				scolpita, ma decorata da motivi geometrici o fioreali policromi e da un doppio
				spiovente con trave centrale e travicelli, talvolta anch’essi ornati da elementi
				decorativi. All’inizio del III secolo a.C. compaiono i primi esempi di urne a figura umana: urne a cassa parallelepipeda
				con coperchio conformato a figura umana adagiata su di un fianco, nella posizione
				del banchetto. Le casse scolpite iniziano ad essere figurate a partire da III secolo
				a.C. e si articolano in una produzione definibile “locale” con scene connesse alla
				vita quotidiana ed una produzione “colta” pervasa di modelli mitologici greci. Una
				tematica che ebbe grande fortuna tra gli etruschi volterrani fu quella del viaggio del defunto verso l’Oltretomba. Tipici
				sono i rilievi che rappresentano il momento antecedente al viaggio vero e proprio:
				il commiato del defunto dai parenti dov’è espresso il momento della “dextrarum iunctio”, l’affettuosa stretta di mano
				in segno di saluto che sembra significare il vincolo di affetto che perdura tra i
				membri vivi e quelli defunti di una famiglia. Curiosamente nella concezione etrusca
				il tragitto verso l’Oltretomba è intrapreso a cavallo o in carro,quindi il mondo dei
				morti era concepito raggiungibile per strade o sentieri e non si trovava, come in
				Grecia, oltre il mare. Il defunto ammantato ed in groppa ad un destriero,
				accompagnato da un servo, viene accolto agli inferi da un demone dalle fattezze
				mostruose che impugna in genere un grosso martello. È il Charum, il Caronte etrusco personificazione della
				morte. Nella sala di ingresso al primo piano, sono esposte urne decorate con
				bassorilievi ispirati ai temi mitologici greci: Teseo
					e il Minotauro, Il ratto delle Leucippidi, Perseo libera Andromeda, Cadmo che
					uccide il drago, Atteone sbranato dai cani, Edipo e la Sfinge, I sette contro
					Tebe, Il riconoscimento di Paride per figlio di Priamo, Il rapimento di Elena,
					Telefo nel campo dei Greci, Filottete abbandonato a Lemno,
				L’arrivo delle Amazzoni in aiuto a Priamo, Il
					sacrificio dei prigionieri troiani in onore di Patroclo, Ulisse e le Sirene,
					L’accecamento di Polifemo, La trasformazione in animali dei marinai di Ulisse,
					L’uccisione dei Proci. Si ritiene che gli scultori operanti in Volterra
				impiegassero per la creazione delle loro sculture dei modelli o bozzetti derivati da
				gruppi scultorei ellenistici. I motivi derivati dai tragici Eschilo, Sofocle, Euripide e quelli inerenti il
					ciclo troiano, si legano ad una elevata
				qualità artistica e presentano valori plastici di grande intensità “drammatica”. Le
					urne volterrane offrono il più ampio e
				completo panorama della cultura artistica dell’Ellenismo in Etruria, consentendoci
				di illuminare la realtà sociale ed economica della città e l’ideologia funeraria
				delle grandi famiglie locali. Quanti oggi visitano il Museo potranno notare la
				coesistenza di due differenti disposizioni nell’ambito del medesimo piano: una
				tradizionale, riflessa in sale con vecchi mobili e moltissimi oggetti solitamente
				collocati gli uni accanto agli altri solo perché sono fatti dello stesso materiale,
				e una contemporanea, realizzata con l’ausilio di spazi di attuale concezione con
				pochi ma significativi reperti corredati da didascalie e pannellature esplicative.
				Di recente, in consonanza con i nuovi orientamenti della ricerca e dei criteri
				espositivi, sono state selezionate ed esposte in queste sale le opere più
				significative del Museo: alcune urne in alabastro di eccezionale livello qualitativo
				relative al mito di Ulisse, il bronzetto allungato meglio noto come “Ombra della sera”; l’“Urna degli Sposi”; i kelèbai (crateri a colonnette) di fabbrica
				volterrana, la corona aurea e gli specchi etruschi. L’ex-voto noto come Ombra della sera, capolavoro della scultura
				etrusca del III secolo a.C., assurto a simbolo della città e dell’Etruria in genere,
				deve la sua grandissima fama essenzialmente alla singolare forma di questo bronzo
				votivo che evoca l’ombra proiettata sul terreno dalla figura umana alla luce del
				tramonto. L’opera appartiene ad una serie tipologica ben documentata nell’Italia
				centrale: gli exvoto dalla caratteristica deformazione longilinea della struttura
				corporea. La statuetta in questione ha tuttavia una duplice caratteristica che la
				distingue dalle altre: la mancanza di attributi, particolari tipi di abbigliamento o
				gesti che ne definiscono il ruolo sociale o religioso ed il vigoroso senso plastico
				del corpo, vivamente sentito nonostante la sua deformazione. Il coperchio dell’Urna degli sposi, realizzata in terracotta e
				raffigurante una coppia di coniugi, è impressionante per l’estremo apparente
				realismo nella realizzazione dei volti e dei dettagli dell’abbigliamento. Di elevato
				virtuosismo tecnico, in questo favorita dal materiale con cui l’opera è stata
				realizzata, la scultura non appartiene ad una produzione standardizzata, ma è stata
				realizzata su specifica richiesta del committente che voleva farsi rappresentare
				“all’antica”. Questo ben concorda col periodo di orgoglioso revival delle antiche
				tradizioni, delle quali la vecchia aristocrazia volterrana sembra circondarsi dopo
				l’assedio di Silla che portò alla distruzione della città ed alla perdita della sua
				autonomia. Le Kelèbai (crateri a colonnette)
				erano destinate in origine a mescolare l’acqua con il vino, ma vennero comunemente
				utilizzate anche per contenere le ceneri del defunto (crateri funerari). La loro
				principale caratteristica è il profilo curvilineo del collo, solitamente molto
				allungato rispetto al ventre, terminante in alto con un labbro molto sottile. Di
				particolare rilievo il Cratere a calice da
					Montebradoni (Volterra), recuperato nel 1870 in una tomba della necropoli
				di Badia Montebradoni, nei pressi delle balze, considerato uno dei principali
				monumenti della ceramica a figure rosse dell’Etruria settentrionale. Gli Specchi etruschi, realizzati in bronzo,
				presentano caratteristiche comuni e costanti durante il lungo periodo della loro
				produzione: la forma circolare del disco che presenta il lato riflettente (quello
				dove ci si specchiava) liscio, di forma convessa, talora argentato per rendere più
				lucida la superficie e la parte posteriore concava con decorazioni incise finemente
				a bulino (più raramente fuse a rilievo). I soggetti più comuni delle incisioni che
				decorano il retro degli specchi sono quelle della mitologia greca. Sul medesimo
				piano troviamo anche alcune sale siste mate secondo l’impostazione erudita
				codificata alla metà del secolo scorso. Il mobilio e la disposizione degli oggetti
				all’interno delle vetrine sono stati volutamente conservati come li ideò Niccolò
				Maffei nel 1877. Le sale espongono una raccolta eterogenea di materiali in bronzo ed
				una notevole collezione numismatica; eccezion fatta per le monete imperiali, gli
				oggetti non seguono uno sviluppo cronologico, ma semplicemente tipologico. Tra gli
				oggetti esposti ricordiamo le ceramiche, gli oggetti in bronzo, gli avori, gli ossi,
				le oreficerie e le gemme. Ceramiche di uso quotidiano non verniciate, a figure nere,
				a figure rosse, buccheri di produzione chiusina, buccheri pesanti (foculi: vassoi portavivande che contengono un
				servizio in miniatura di vasellame ed accessori da mensa, simbolici e di uso
				esclusivamente funerario).

			Oggetti in bronzo: fibule, strumenti di uso chirurgico, lucerne. Di
				notevole interesse alcune parti di Kline (il
				letto dove si adagiavano gli Etruschi durante i banchetti), e la grande collezione
				di strigili (gli strumenti impiegati dagli
				atleti nelle palestre per eliminare i grassi dal corpo, e gli olii profumati con i
				quali si cospargevano prima degli esercizi). È conservato un numero notevole di
				esemplari di bronzetti: offerenti armati di spada e di lancia, femminili e maschili,
					Kouroi (con braccia distese in avanti o
				lungo i fianchi), piccole figure di animali (bovini, volatili, felini e cavalli). 

			Avori ed Ossi: gran
				parte degli oggetti esposti sono elementi decorativi o strumenti di uso comune come
				fusi, aghi crinali, stili per incidere le tavolette di cera, dadi da gioco,
				impugnature di specchi, un pettine.

			Oreficerie e Gemme:
				abbastanza documentata è l’oreficeria del periodo ellenistico e romano:
				orecchini decorati con la tecnica della filigrana e della granulazione, cammei,
				sigilli, anelli con gemma a scarabeo girevole, in corniola od onice, impiegati come
				sigillo. 

			Il secondo piano, il cui allestimento risale al 1986, permette di
				comprendere l’evoluzione della produzione artistica volterrana nel periodo
				ellenistico (fine IVI secolo a.C.), che fu di vigoroso rigoglio artistico. Le urne
				in mostra si accompagnano al loro corredo tombale, cosicchè il monumento funebre
				risulta inserito nel contesto archeologico di ritrovamento: la Tomba a Camera proveniente da Badia, con urne in
				tufo ed alabastro con raffigurazioni di miti greci e la Tomba del Portone con specchi, anelli,vasellame
				ed astragali. Particolarmente interessante la ricostruzione allusiva di una bottega
				artigiana volterrana attiva durante il periodo della produzione. Gli strumenti
				esposti provengono da botteghe di vecchi alabastrai e sono tuttavia da rite nersi
				molto simili a quelli impiegati dagli etruschi per scolpire ed incidere la pietra
				tufacea ed alabastrina.

			In parallelo ad una produzione massificata, destinata ad una clientela
				di moderate risorse economiche, è possibile individuare nel contesto delle urne un
				livello qualitativamente più elevato che, a partire dalla seconda metà del III
				secolo, contraddistingue la produzione volterrana, rivolta ad una committenza
				aristocratica, colta e facoltosa. Sono esposte urne di prestigiosa fattura sempre
				realizzate in alabastro, frutto della perizia di scultori di presunta formazione
				greca, i quali introdussero il mito greco a Volterra avvicinando la cultura
				ellenistica ai committenti locali. Il percorso al piano prosegue con l’esposizione
				di statuette votive e vasellame bronzei, alcune kelèbe, le tre serie di monete coniate a
					Volterra ed i segnacoli tombali, tra
				i quali emergono le due statue femminili di marmo italico (forse proveniente dalle
				Alpi Apuane), entrambe appartenute in tempi diversi alla famiglia Maffei. Nel
				corridoio di uscita sono esposte le terrecotte architettoniche provenienti dal
				Tempio dell’Acropoli dell’antica Velathri, i cui resti in pietra locale, sono ancora
				visibili nel parco di Castello dedicato alla memoria di Enrico Fiumi.

			INFO

			sito web: www.comune.volterra.pi .it/museiit/metru.html -
				e-mail: a.furiesi@comune.volterra.pi.it

			proprietà: Comune di Volterra

			Volterra, Palazzo Desideri Tangassi, via Don Minzoni, 15 - telefono:
				0588 86347 - fax: 0588 90987

			Apertura :- 2 novembre-15 marzo: 8.30 - 13.30 - 16 marzo - 1
				novembre: 9.00 - 19.00 chiusura: 1° gennaio, 25 dicembre - ingresso: cumulativo
				Museo Diocesano d’Arte Sacra e Pinacoteca

			- intero: euro 7,00; euro 15,00 famiglie fino a 4 persone - ridotto:
				euro 5,00 studenti, anziani oltre 60 anni, gruppi con più di 20 persone; euro 3,00
				scolaresche - gratuito: bambini fino ai 6 anni - ingresso per disabili.
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			Pinacoteca e Museo Civico

			Volterra

			All’interno del Quattrocentesco Palazzo Minacci Solaini, attribuito ad
				Antonio da Sangallo il Vecchio, sono ospitati dal 1982 la Pinacoteca ed il Museo
				Civico.

			IL PERCORSO 

			PRIMO PIANO

			Nella prima sala, oltre ad ammirare lo splendido soffitto a cassettoni
				istoriato, ci imbattiamo in un interessante esempio di reimpiego di una lapide
				sepolcrale di età romana: la lunetta marmorea con Atteone sbranato dai cani, interpretata secondo i canoni della
				simbologia medievale da un ignoto artista del XII secolo. Altri esempi di reimpiego
				sono due urne etrusche utilizzate nel Medioevo come reliquiari. Interessanti i due
				capitelli in alabastro volterrano del XII secolo raffiguranti una sirena bicaudata, Daniele tra i leoni, e una testa marmorea
					di Profeta attribuita a Giovanni Pisano, proveniente dalla Fontana
				Maggiore di Perugia. Una croce dipinta del XIII
				sec. riferibile, per l’impianto compositivo, al maestro toscano Coppo di Marcovaldo
				è esposta inclinata rispetto all’osservatore secondo un uso documentato dalle fonti
				iconografiche. La visita prosegue ammirando pregevoli opere di alcuni dei principali
				maestri di scuola senese, pisana e fiorentina dei secoli XIII - XIV. Nella seconda
				sala si trovano due laterali di polittico di un maestro senese del primo trentennio
				del XIV sec. raffiguranti i SS. Giusto e Ugo,
				mentre nella saletta dedicata all’artista senese Taddeo di Bartolo si trova il
				polittico fondo oro con la Vergine con il Bambino fra
					i SS. Antonio Abate, Giovanni Battista, Michele Arcangelo e Francesco,
				eseguito nel 1411. Ricordiamo anche lo scomparto di polittico raffigurante i SS. Nicola da Tolentino e Pietro (1420 ca.),
				splendida testimonianza dell’atelier di Taddeo nei suoi anni maturi, ammirevole per
				sapienza tecnica e per la cultura figurativa, moderatamente aperta alle novità del
				gotico internazionale.

			Ad illustrare la produzione pittorica a Volterra, fra la seconda metà
				del Trecento ed il primo decennio del Quattrocento, ci sono una tavola mutila del
				pisano Jacopo di Michele detto il Gera con
					Madonna col Bambino tra le SS. Caterina e
					Lucia, attribuibile agli ultimi anni di attività dell’artista (1390-95
				ca.), e un polittico del fiorentino Cenni di Francesco raffigurante la Madonna in trono incoronata da due angeli tra i SS.
					Nicola, Jacopo, Cristoforo e Antonio. Nella stessa sala troviamo anche
					la Pietà (1370 circa) di Francesco Neri da
				Volterra, parte centrale di polittico, interessante per il singolare impianto
				iconografico legato ai modelli di matrice pisano-senese. A questi stilemi si rifà
				anche il pittore portoghese Alvaro Pirez d’Evora, attivo in Toscana nella prima metà
				del XIV secolo, del quale il Museo conserva il polittico della Vergine con Bambino fra i SS. Nicola, Giovanni Battista,
					Cristoforo e Michele ed un Cristo
					crocifisso con i Dolenti (1420 circa). Particolarmente degno di nota il
				gruppo ligneo dell’Annunciazione di Francesco
				di Valdambrino, scolpito nel primo decennio del XV secolo per la Cattedrale di
				Volterra. Attardate in forme e scelte stilistiche di orientamento goticheggiante
				sono anche le opere della seconda metà del XV secolo: la Madonna di Stefano e Antonio Vanni, il San Bartolomeo di Priamo della Quercia e
				soprattutto il San Sebastiano fra i SS. Nicola e
					Bartolomeo del fiorentino Neri di Bicci. La grandiosa pala del Cristo in gloria di Domenico Ghirlandaio,
				realizzata nel 1492 per la Badia di San Giusto, inaugura il percorso attraverso le
				opere del Rinascimento toscano. L’immagine del committente, l’abate Giusto
				Bonvicini, raffigurato di spalle e di tre quarti in basso a destra, così come i
				volti delle sante Attinia e Greciniana, dai profili intensissimi e dalle
				acconciature sottilmente modulate dalla luce, toccano un’intensità fisiognomica ed
				una essenzialità nella resa pittorica che rappresentano uno dei risultati più alti
				nel panorama pittorico dell’ultimo Quattrocento. La prospettiva di un paesaggio
				luminoso e fantastico, ricco di particolari alla maniera fiamminga, funge da sfondo
				alla mirabile architettura delle figure di santi e sante in primo piano: le rocce,
				disposte in bizzarre striature geologiche (poetico omaggio alle balze volterra ne),
				indirizzano lo sguardo verso una amena campagna, ricca di boschi e di acque ed una
				città murata di tipo fiammingo sulla destra e montagne azzurre sullo sfondo.

			La stessa sala ospita anche una Madonna col Bambino tra i Santi Sebastiano, Stefano, Lorenzo e Nicola
				(fine XV secolo), imitante la Madonna del baldacchino
				di Raffaello, dovuta a Leonardo da Pistoia e una pala attribuita al Maestro
				di Santo Spirito raffigurante la Madonna in trono col
					Bambino tra angeli e i Santi Bartolomeo e Antonio (inizi 1500). Nel
				novero delle testimonianze artistiche della fine del XV secolo, spiccano nella sala
				successiva le due pale firmate Luca Signorelli e datate entrambe 1491: la Madonna con Bambino tra i Santi Giovanni Battista,
					Francesco, Antonio, Pietro, Bonaventura e Girolamo proveniente dal
				convento di San Francesco e l’Annunciazione
				dalla cappella dei Disciplinati nel Duomo. Di altissima qualità compositiva,
				cromatica e iconografica è poi l’imponente tavola della Deposizione del Rosso Fiorentino, firmata e datata 1521, esposta nella
				stessa sala e considerata la perla della Pinacoteca e capolavoro assoluto del
				manierismo. Il dipinto è una composizione ridotta al minimo essenziale,che si
				sviluppa in ogni angolo con un gioco di spigoli, scatti nervosi opposizioni
				cromatiche di colori complementari. Nel gennaio 2002 questo capolavoro, insieme ad
				altre opere esposte, era stato danneggiato da una brusca variazione del microclima
				del museo, ma grazie al contributo della Provincia di Pisa è stato recentemente
				restaurato dalla Soprintendenza sotto la direzione della Dott.ssa M.G. Burresi.

			SECONDO PIANO

			Nella sala detta “dei Manieristi” troviamo due tavole di Pieter De
				Witte raffiguranti l’Adorazione dei pastori
				(1580) e il Compianto sul Cristo morto (1586),
				entrambe di splendida qualità per l’impianto scenico e paesaggistico. Suggestiva per
				la rappresentazione dell’ambiente è anche la Natività
					della Vergine dipinta nel 1599 dal pittore fiorentino Donato Mascagni.
				Assolutamente degna di ogni considerazione per la nobiltà di impianto, la studiata
				scelta degli atteggiamenti, la controllata qualità della resa pittorica è la tela
				con la Madonna in gloria fra due angeli e i Santi
					Francesco, Chiara, Giovanni Evangelista, Stefano, Maria Maddalena e Paolo
				eseguita per il Convento di Santa Chiara intorno al 1650 da Baldassarre
				Franceschini, detto Il Volterra no. Segnaliamo
				infine la grande pala raffigurante l’Incoronazione
					della Vergine e i Santi Michele, Jacopo, Giusto e Francesco commissionata
				dai padri della chiesa di San Piero in Selci a Nicolò Cercignani, detto Il Pomarancio e realizzata nel 1585. Completa il
				percorso all’interno della Pinacoteca la sala “della Quadreria”, in cui sono
				raccolte opere di grande interesse storico e documentario, come i medaglioni dell’ambiente Tosini-Brina, e alcune
				opere di scuola tedesca e fiamminga.

			INFO

			sito web: www.comune.volterra.pi.it/museiit/metru.html - email:
				a.furiesi@comune.volterra.pi.it 

			proprietà: Comune di Volterra - Volterra, via dei Sarti, 1 -
				telefono: 0588 87580 - fax:0588 85341 

			Apertura: 2 novembre- 5 marzo: 8.30 13.30 - 16 marzo-1°
				novembre:9.00 19.00 - chiusura :1° gennaio, 25 dicembre

			ingresso: cumulativo Museo Diocesano d’Arte Sacra e Pinacoteca:
				intero: € 7,00; € 15,00 famiglie fino a 4 persone ridotto: € 5,00 studenti, anziani
				oltre 60 anni, gruppi con più di 20 persone; € 3,00 scolaresche

			gratuito: bambini fino ai 6 anni
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			Estratto da inCamper n. 90 luglio - agosto 2003

			Tutti giù per terra 
Benvenuti nell’Antro del Corchia, cuore di marmo in un’oasi verde, a due passi dal mare 
a cura di Toscana Tascabile
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			NEL CUORE DELLA TOSCANA C’È UNA “MONTAGNA VUOTA’’

			Incastonato tra i monti dell’Alta Versilia all’interno del Parco delle Alpi Apuane e in prossimità dei paesi di Levigliani e Terrinca (nel territorio del Comune di Stazzema), il Monte Corchia (1678 m), si pone nel settore meridionale delle Alpi Apuane, lungo lo spartiacque principale della stessa catena montuosa: si tratta di un massiccio carbonatico dai fianchi ripidi, con pendii erbosi alla sommità, scavati da circhi e altre forme dell’ultima glaciazione, sui cui versanti si aprono numerose grotte, quali la Tana dei Gracchi, la Tana dell’Omo Selvatico presso la Foce di Mosceta, la Buca del Cane, nonché il famoso Antro del Corchia

			CINQUE MILIONI DI STORIA GEOLOGICA ALLE SPALLE, L’ANTRO DEL CORCHIA È IL MAGGIORE SISTEMA CARSICO ITALIANO

			Ben 60 Km di gallerie e pozzi, 1200 m di dislivello massimo rendono l’Antro del Corchia la terza grotta più profonda d’Italia, il più grande sistema carsico italiano e uno tra i maggiori in Europa, che dall’agosto del 2001 può essere visitato dai turisti grazie alla realizzazione di un percorso completamente attrezzato e illuminato che con andamento pressoché orizzontale si snoda lungo un chilometro dentro le viscere della terra. Una grotta unica, che deve la sua singolarità all’incredibile dedalo di pozzi e gallerie che la attraversano e al rapido susseguirsi di ambienti dalle forme e dai colori più diversi e inaspettati: qui, addentrandosi nelle pieghe della montagna, con estrema facilità si passa dallo scabro paesaggio annerito dalla fuliggine del biossido di manganese al ridondante trionfo delle forme barocche immillate dalle fulgide tonalità del carbonato di calcio. In mezzo, tutta una varietà di gradazioni: il cemento viola scuro delle brecce di Seravezza, le striature delle concrezioni che vanno dal rosso ruggine, al bianco fino al bruno per arrivare alla suggestiva alternanza di strati colorati di cui sono intessuti i ventagli di calcite, le trine e i drappeggi della Galleria delle stalattiti.

			UN PERCORSO DI DUE ORE ALLA SCOPERTA DI UN MONDO SEGRETO

			Guardiano silenzioso di questo mondo sotterraneo, “Il Gendarme”, tozza concrezione stalagmitica di forma conica, introduce all’ingresso della Galleria Franosa. Attraversando la Galleria degli Inglesi lo sguardo si posa sulle levigate scallops, piccole concavità regolari risultato di passati scorrimenti turbolenti delle acque sotterranee. Nel reticolo di condotti comunicanti ecco spiccare l’imbocco della Galleria della neve ricoperta sul fondo dal latte di monte, calcite flottante, simile ad una spolverata di neve fresca. Un’occhiata alle brecce di Seravezza ci svelano un panorama di cemento viola scuro, di concrezioni striate che vanno dal rosso ruggine, al bianco, addirittura al bruno. Un’inaspettata cascatella precipita da un alto camino e rompe il silenzio della montagna, la sua voce ripete all’infinito un’antica cantilena, lo scorrere dell’acqua in mille rivoli, lo stillare incessante delle gocce sulle concrezioni, il mormorio lontano dei torrenti sotterranei. Nella Galleria del Venerdì si staglia l’imponente concrezione colata a forma d’aquila con le ali pronte a spiccare il volo... di fianco l’anfratto stalagmitico sorretto da una colona calcarea a forma di capanna trogloditica. Lo sguardo si perde nella calma irreale delle acque del Laghetto del Venerdì per impigliarsi poi tra le dense concrezioni della Foresta Pietrificata ricca di stalattiti e stalagmiti fossili dalle forme rigonfie e dal colore grigio bruno della terra, ombre cinesi scavate nel ventre scabro della montagna. Lo spettacolo della natura si mostra in tutta la sua bellezza poco più in là nella Galleria delle Stalattiti dove le concrezioni, come trine in drappeggio, si addossano le une alle altre e, scendendo lungo le pareti, si tuffano in piccole pozze d’acqua limpida. Sullo sfondo un unico piIastro pare reggere la volta di questo... luogo sublime dove tutto sembra dar credito all’antica leggenda apuana che vuole il marmo generato dalla luce salvifica di Dio che diffondendosi per tutta la montagna, pietrificandosi diede origine alle lattiginose pareti dei monti.

			Tra le curiosità legate alle antiche leggende che ammantano di un fascino irreale le pendici del Corchia si racconta che..

			In una località chiamata “Inferno” si aprono molte grotte, una delle quali si chiama “l’Antro del Diavolo”, perché sul soffitto si trovano due fori che la leggenda dice siano l’impronta delle sue corna. In un’altra caverna, conosciuta come la “Tana dell’omo Selvatico”, si trova un enorme cavallo “stampato” su una concrezione calcarea con lo sguardo fisso in un punto della grotta. La leggenda dice che chi riesce a identificare il punto esatto in cui il cavallo guarda , troverà un lapislazzulo ed un filone d’oro. Altri invece sostengono che il cavallo sia un animale messo a guardia di un tesoro nascosto e che si svegli appena qualcuno riesce a trovare il prezioso bottino. Il tesoro nascosto potrebbe essere proprio il prezioso marmo del monte Corchia, meglio conosciuto come “Arabescato del Corchia” da antichissima data è ricercato e apprezzato in tutto il mondo per la realizzazione di prestigiose opere.

			INFO

			Prenotazioni delle visite: Foresteria del Pareo Regionale delle Alpi Apuane - Levigliani di Stazzema (Lucca)

			via IV Novembre, 70 Tel./fax 0584’778405 e-mail: info@antrocorchia.it

			Per ulteriori informazioni sul calendario di apertura e le tariffe si invita a visitare il sito Internet: www.antrocorchia.it

			Come arrivare a Levigliani di Stazzema (Provincia di Lucca)

			Il paese punto di partenza dell’escursione nell’Antro del Corchia si trova ai limiti del Parco delle Alpi Apuane, nell’entroterra della Versilia, a 600 m sul livello del mare. È raggiungibile in auto attraverso la Strada provinciale d’Ami, passando da Seravezza , Ruosina e Retingnano. Levigliani dista 24 Km da Massa, 29 da Viareggio, 48 da Lucca, 32 da Castelnuovo Garfagnana, 57 da Pisa. 

			Casello Versilia A12 “Genova- Rosignano” a 20 Km 

			Stazione FF.SS “Forte dei Marmi” a 16 Km

			Servizio autocorriere di linea: C.L.A.P.

			Da sottolineare, lungo la riviera e in Garfagnana, la presenza di camping da utilizzare come base per le escursioni all’Antro e nel Parco delle Apuane

		

	
		
			1. La galleria delle stalattiti - 2. Trine e drappeggi lungo le pareti - 3. Colata stalagmitica “l’aquila” nella Galleria del Venerdì - 4. La grotta dell’Acqua - 5. Veduta dei torrioni del Monte Corchia
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			Estratto da inCamper n. 125 gennaio - febbraio 2009

			Marcia tra ville storiche 
di Serena Frediani

			Tra le bellissime Ville storiche della Piana di Lucca l’Associazione podistica Marciatori Marliesi ripropone per domenica 26 aprile 2009 la 33esima edizione della Marcia delle Ville, una delle più famose manifestazioni sportive del genere a livello toscano sia per la bellezza delle zone paesaggistiche che la marcia attraversa sia per i risvolti culturali di cui i promotori hanno saputo arricchire l’evento nel tempo. Marlia è una ridente frazione di circa 6.000 abitanti alle porte di Lucca: dal suo cuore, il Mercato ortofrutticolo, parte e si conclude la manifestazione. La Marcia delle Ville è non solo un prestigioso appuntamento per podisti: è un concentrato di storia e cultura che ha il suo elemento predominante nello snodarsi in vari percorsi di lunghezza diversa all’interno dei Parchi delle Ville storiche della Piana di Lucca: Marlia, Segromigno, Camigliano. La storia di queste Ville è strettamente legata a quella della fiera Repubblica di Lucca. Dal Rinascimento, entrata in crisi la ricchissima industria della seta lucchese e avviato un processo di pace con gli Stati vicini, si avviò a Lucca un processo di decentramento delle attività produttive verso le zone agricole più feconde dei dintorni: si svilupparono così dimore, fattorie e frantoi lungo i corsi d’acqua più importanti, come la Fraga e il Sana nelle zone di Marlia, Segromigno, Camigliano, con livelli notevoli di sviluppo economico nei secoli. Intorno al 1700 le “Fattorie”, abbellite e sempre più floride, si arricchirono all’esterno dei giardini all’inglese costituendo scenografie sempre più sontuose. Le più influenti Famiglie lucchesi, Buonvisi, Cenami, Guinigi, Antelminelli, Orsetti, furono i protagonisti dello sviluppo di queste Ville, tutt’ora splendidamente conservate e i cui Parchi sono normalmente visitabili a pagamento. La Marcia delle Ville attraversa i giardini delle più belle Ville di questa zona, eccezionalmente aperti per l’occasione al passaggio del pubblico. La prima Villa che si incontra durante Marcia è la Villa del Vescovo in località San Colombano. La Villa è oggi di proprietà dei Meschi. Originariamente appartenuta agli Antelminelli, un ramo della famiglia di Castruccio Castracani, essa mostra uno sviluppo prevalentemente orizzontale con la presenza di due torri centrali costruite nella prima metà del Seicento, quando l’edificio passò sotto la proprietà della famiglia Bottini. L’itinerario prosegue verso la località di Segromigno in Monte dove s’incontra Villa Orlando e Villa Mansi. La prima dalle forme classiche delle Ville storiche settecentesche, appartenne in passato alla regina di Napoli Carolina Murat Buonaparte. Struttura compatta a corpo unico, è caratterizzata dalla grande scala esterna a doppia rampa che origina un portico a tre archi. Il giardino, geometrico e regolare, è caratterizzato dalle grandi siepi di bosso. Villa Mansi è tra le ville della lucchesia quella più rappresentativa della cultura e della società dell’antica Repubblica Aristocratica. Fra le sue mura sono ancora racchiuse le storie e gli spettri della leggenda legata al fantasma di Lucida Mansi. Essa fu ampliata dai Cenami nel 1600 e poi ceduta ai Mansi che la fecero decorare con la balaustra presente nella parte superiore e con statue sul tetto. La Villa è famosa per le Statue, le splendide cascate e i giochi d’acqua del Parco. Attraversata Villa Mansi si raggiunge la frazione di Camigliano dove ad attenderci alla fine di un viale bordato da due imponenti schiere di cipressi, lunghe quasi un chilometro, c’è la Villa Torrigiani. L’edificio risale al ‘500 e fu ceduto nella prima metà del ‘600 dalla famiglia Buonvisi al Marchese Nicolao Santini, ambasciatore lucchese alla corte del Re Sole. La Villa rappresenta uno dei migliori esempi di architettura barocca in Toscana: è infatti una delle più lussuose e scenografiche della lucchesia, dopo le modifiche che nel XVII secolo aggiunsero una imponente scala a ventaglio e due balconi, decorati con statue. Del 1700 poi l’aggiunta degli scherzi d’acqua unici in Italia. Usciti dall’ingresso nord della Villa, si inizia la lenta salita verso le frazioni di S. Andrea in Caprile e a S. Pietro a Marcigliano lungo una bella strada panoramica disseminata di vigneti e oliveti, case coloniche, rustici, cantine e frantoi. A metà della salita s’incontra la Villa Brughier. Il palazzo, edificio di tre piani molto allungato, enfatizzato dal colonnato a doppi pilastri in marmo, si presenta nella sua elegante costruzione di color bianco che ne fa una delle Ville più ammirate dell’intero circuito della Marcia. Di grande bellezza è l’ampio parco con grandi prati affiancati e scanditi da cedri del Libano, conifere, ippocastani, lagaestroenie. Fontane e zampilli completano il secolare scenario. I chilometri che separano dalle altre Ville sono tutto un sali-scendi sulle colline che uniscono il borgo di Matraia a quello di San’Andrea in Caprile. Un tratto dal quale si può ammirare un panorama unico. È proprio da Matraia che l’itinerario della Marcia delle Ville inizia la sua discesa su Marlia. Sei chilometri ricchi di fascino e di storia separano dall’arrivo. Si inizia transitando nei giardini di Villa Guinigi. La Villa, originariamente Fattoria di Matraia della nobile famiglia Lucchese dei Guinigi è oggi di proprietà dei Pardini. La nobiltà del palazzo cinquecentesco, nascosto dalla vista al passaggio della strada per Matraia, ed il viale costeggiato di aiuole che si sviluppa sul lato occidentale, le conferiscono un sobrio senso di riservatezza. Dopo aver attraversato una serie di uliveti e fattorie di gradevole fattura, si arriva a La Specola, ex osservatorio astronomico concepito da Maria Luisa di Borbone, che affidò la costruzione nel 1829 all’architetto Lorenzo Nottolini. Essa si caratterizza come una terrazza naturale da dove si può ammirare un inconsueto panorama di Marlia e delle Ville a valle. Usciti dalla Specola e percorsi circa cinquecento metri, ha inizio il carosello finale con l’attraversamento dapprima della cinquecentesca Villa La Badiola, in origine Villa Arnolfini Contz, per poi proseguire con la Villa Reale di Marlia, Villa Grabau e Villa Oliva a San Pancrazio. Villa Badiola, costruita da Girolamo Arnolfini ad inizio 1500, è un notevole esempio di Palazzo Rinascimentale. La sua originale forma di parallelepipedo spicca con forza all’interno dell’ immenso Parco, in cui prosperano secolari Cipressi e Camelie. La Villa Reale di Marlia, grande edificio a forma compatta nella cui architettura si avverte l’influenza del Nottolini, è stata residenza di nobili famiglie e di grandi mecenati d’arte. Tutt’ora è una delle Ville più belle della lucchesia. La sorella di Napoleone, Elisa Baciocchi, sovrana di Lucca ed in seguito di tutta la Toscana, creò questo grandioso complesso, unendo Villa Orsetti con le terre circostanti. In seguito all’unificazione d’Italia, essa divenne proprietà di Vittorio Emanuele II. Nel 1918 Il Conte e la Contessa Pecci-Blunt, i genitori degli attuali proprietari, acquistarono la proprietà giusto in tempo per fermare la distruzione del bellissimo Parco. Esso si sviluppa a sud davanti alla villa, ai bordi di un vasto prato che termina nel lago, in perfetta prospettiva con la facciata del palazzo. Unici nell’architettura paesaggistica il giardino dei limoni, il giardino spagnolo, la grotta del dio Pan. Villa Grabau è sorta forse su un edificio già esistente nel 1412. Essa appartenne sino dai primissimi anni del XVI secolo ai Diodati, potente famiglia lucchese di mercanti: nel 1550 essa aveva ancora caratteri gotici, con finestre a bifora al primo piano ed era dotata di una torre-colombaia merlata. Presumibilmente alla fine del XVI secolo assunse forme rinascimentali, ancora leggibili nel loggiato a tre arcate. Nel 1653 la Villa divenne proprietà dei Gualanducci, per poi essere acquistata, negli anni Settanta dello stesso secolo, dai Conti Orsetti. Di grande fascino il Parco di oltre nove ettari, composto da più giardini e ricco di alberi secolari e di vere rarità botaniche fra cui la Michelia figo, nota anche come “arbusto delle banane”. Infine Villa Oliva, sorta intorno al 1593 forse ad opera di Civitali su commissione dei Buonvisi. Il palazzo, dalla struttura compatta, sorge poco distante da Villa Grabau a S. Pancrazio, alle pendici dell’altopiano delle Pizzorne. La sua peculiare caratteristica è costituita dall’imponente e armoniosa Loggia a cinque arcate. La Villa è ispirata ad equilibri ordinati ed elaborati, evidenziati da “pieni” e “vuoti”, e mostra una bellezza tutta rinascimentale volta all’armonia delle forme. Il Parco, ristrutturato nel XVIII secolo da Francesco Buonvisi, è caratterizzato dalla sistemazione ad ampie terrazze e dall’importante sistema delle cascate: indimenticabili la fontana della Sirena Alata e la fontana delle Cascatelle.Luoghi fiabeschi dunque, che nei prossimi articoli presenteremo per alcuni loro aspetti. Le Ville fanno da contorno a una passeggiata unica nel suo genere che lo scorso anno ha visto la partecipazione di oltre 7.000 partecipanti. Presenti molti podisti, ma soprattutto famiglie e amanti della cultura e del vivere la natura . Quest’anno la Manifestazione si arricchirà di eventi culturali dal fascino ulteriore: figuranti in costume che riprodurranno entro le Ville gli antichi mestieri di Lucca, suonatori, sbandieratori, mostre di prodotti tipici della zona. L’intero weekend sarà inoltre allietato da iniziative festose che coinvolgeranno tutta la frazione di Marlia, così da costituire una ghiotta occasione per trascorrere un fine settimana alla scoperta delle bellezze e dell’ospitalità lucchese. Non solo Marlia, infatti la marcia crea l’opportunità di una escursione notturna o diurna a Lucca, nel fascino di una “Repubblica senza tempo”. La Marcia delle ville è lo spunto ideale per la scoperta di Lucca e la sua storia. Lucca, città di antichissime origini incerte fra liguri ed etruschi, ha una struttura particolarissima, circondata dalle sue imponenti Mura, monumento seicentesco che rappresenta il simbolo della città. Lunghe 4,2 Km, con 10 baluardi che comprendono ampi sotterranei in parte visitabili, le Mura di Lucca costituiscono un suggestivo circolo pedonale e ciclabile a 12 metri di altezza. 

			Lucca è un concentrato di storia: le strette vie, dove si addensano antiche botteghe artigiane, verso sera si riempiono dei lucchesi che vivono il centro con amore e partecipazione. Lucca, denominata città dalle 100 Chiese: è una grande verità perché entro le Mura non c’è quasi via o Piazza in cui non si affacci una Chiesetta, dimostrazione della fede della città nel tempo, di cui ogni famiglia facoltosa contribuiva a lasciarne testimonianza duratura. Lucca, Repubblica autonoma che al motto di “diva lucentium libertas” per tanti secoli ha mantenuto la fierezza della propria indipendenza. Questo è solo un assaggio degli spunti che il visitatore assapora giungendo in questa cittadina toscana. A voi, il gusto di scoprire tanto di più. Nei prossimi numeri approfondiremo gli aspetti peculiari delle Ville storiche attraversate dalla Marcia delle Ville in un lungo e suggestivo itinerario di scoperta di questi tesori della lucchesia.

			INFO

			MARCIATORI MARLIESI
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			www.marciatorimarliesi.it - info@marciatorimarliesi.it 

			Taddeucci - tel. 0583 309938 - Giovannetti - tel. 0583 30257

			I SITI INTERNET DELLE VILLE

			Ville e Palazzi Lucchesi www.villelucchesi.net 

			Villa Orlando www.villaorlandogiaorsucci.it 

			Villa Mansi www.villamansi.it 

			Villa Torrigiani www.villelucchesi.net/sito/villatorrigiani.html

			Villa Brughier www.villabruguier.com 

			Villa Guinigi www.villaguinigi.it 

			Villa Iolanda www.pianodicasciana.com/it/villaiolanda.php 

			Villa La Badiola www.labadiola.it 

			Villa Reale www.parcovillareale.it 

			Villa Grabau www.villagrabau.it 

			Villa Oliva www.villaoliva.it 

		

	
		
			1. Villa del Vescovo - 2. Villa Orlando - 3. Villa Mansi - 4. Villa Torrigiani - 5. Villa Oliva - 6. Villa La Badiola - 7. Villa Grabau - 8. Villa Reale - 9. e 10. Villa Brughier
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			Estratto da Nuove Direzioni n. 8 marzo - aprile 2012

			Veicoli militari per il cinema 
Una passione tra Italia e America 
di Filippo Polenchi

			C’è una ripresa cinematografica. Un camion tedesco Magirus Deutz originale della Seconda Guerra Mondiale, recuperato tramite un collezionista di Torino, che a sua volta l’aveva scovato in Germania dove aveva servito gloriosamente il sistema gastronomico alemanno negli ultimi 65 anni, trasportando pagnotte e panini, è prima rimesso a nuovo e poi fatto saltare per aria. Per due volte. A Marco Calugi, che assiste alla ripresa, piange il cuore, ma quando scopre che nel film quella scena è tagliata si sente morire ancora di più. È la freddezza dei registi, spendere cifre folli per qualcosa che neanche comparirà sullo schermo. Ma quello che c’interessa, di questa breve scenetta, è Marco Calugi, l’uomo che può piangere di fronte a un camion fatto saltare per aria.

			Ci siamo imbattuti in Marco nel sito internet https://www.toscanafilmcommission.it/imprese/linea-gotica-veicoli/ e da qui abbiamo scoperto che Marco ha lavorato al film Miracolo a Sant’Anna, di Spike Lee e che sul sito recita l’annuncio: “Contattateci siamo in grado di fornire praticamente QUALSIASI veicolo militare e civile del periodo 1939- 1945 per una giornata (manifestazioni-raduni) e per cinema-fiction televisive piccole medie e grandi produzioni”.

			Ci è sembrato interessante, perciò, conoscerlo. Anche perché tecnici come Marco Calugi e gli uomini della sua Associazione sono mattoni indispensabili per costruire un film, ma spesso non hanno la rilevanza della quale meritano. Il regista, gli attori, il produttore e finanche le grandi fabbriche di effetti speciali USA assurgono all’Olimpo del cinema, ma raramente figuranti speciali, gente come Marco, del quale parleremo nelle righe che seguono, si conquistano le prime pagine di qualche rotocalco cinematografico. È questa una buona ragione per scrivere di loro.

			Per incontrarlo devo attraversare, con un treno, la pioggia di Prato, Pistoia e via ancora Pescia, Lucca, fino a Viareggio. Sul treno, un convoglio caldo e silenzioso, sul quale praticamente ci sono soltanto io, sento per la prima volta la pioggia che batte ai finestrini non con la furia di un temporale che si dibatte, ma con la cronometrica precisione di un ticchettio che accompagna verso il sonno.

			È in questo clima di torpore, nella luce livida e negli acquitrini squallidi del paesaggio, che mi addormento. E sogno di essere sperduto in una terra gelida e costretto a una marcia rovinosa e tutto senza un motivo e nel sogno è proprio questo che mi sconvolge, essere schiavo di una logica incomprensibile a tal punto che mi domando se una logica c’è. Nella marcia c’è freddo, un freddo tanto pungente che mi brucia e quando mi sveglio di soprassalto sono contento di essere cullato dalla monotonia della carrozza che sobbalza.

			Alla stazione di Viareggio mi aspettano proprio Marco Calugi e Angela Simi, sua moglie. Andiamo al Lido di Camaiore. Piove. Il mare è lontano, invisibile, nascosto dalla tristezza dell’inverno. Ci sediamo e cerco di capire come sta la storia. Marco colleziona mezzi militari da almeno vent’anni. È una passione che non viene da una tradizione di famiglia, ma semplicemente da una passione nata in sé, legata al periodo storico, una passione che lega persone in tutto il mondo, anonimi e celebri.

			“Spielberg e Tom Hanks sono collezionisti”, dice Marco: “Infatti, hanno fatto film e telefilm di qualità perché sono esperti di Seconda Guerra Mondiale: quando decidono di girare un film ambientato in quel periodo storico lo fanno con cognizione”. Viene fuori, inoltre, che la cosiddetta “cognizione” è merce rara nel cinema. “Spesso nei film si vedono mezzi che non c’entrano niente col periodo in questione: un esempio lampante sono le divise che all’epoca non c’erano”. Marco mi racconta che a Hollywood nel secolo scorso, negli anni 60 e 70, c’erano degli errori così evidenti che alcuni sono inspiegabili, soprattutto considerando che allora la guerra era finita da poco e quindi sarebbe stato più logico avere una memoria più vivida.

			Inoltre secondo Marco tra le serie tv Band of Brothers (2001), prodotta non a caso da Spielberg, è una delle migliori in assoluto, per accuratezza storica e ritmo. E poi mi dice che con il suo gruppo Marco fa “pressioni” via Facebook a Spielberg perché giri un film sulla campagna d’Italia. È divertente pensare che con la facilità di un personal computer tu possa far valere la tua opinione con Steven Spielberg!

			Marco, nel tempo libero, ha sempre partecipato a rievocazioni e cortei, sfilate. Erano i primi anni 90 del secolo scorso. (Apprendo inoltre che in Germania e in Francia una qualunque rievocazione storica nella quale si mostrano insegne naziste non è consentita per legge).

			Dal 2000, però, le cose rallentarono. Marco partecipa meno alle rievocazioni, il gruppo costituito da collezionisti di tutta Italia inizia a sfaldarsi.

			Poi dal 2003, con la seconda Guerra del Golfo, le rievocazioni con jeep americane non sono gradite. Marco tenta di far capire che si tratta di Storia e di rievocazione, non di propaganda, ma il clima culturale di quegli anni è incerto e più che ascoltare si guarda avanti, ciascuno con la propria ostinata idea. Marco allora usa la jeep “per farci le gite”. Nel frattempo diventa il Presidente dell’Associazione Scarpette Rosse e questo è un punto cruciale, sul quale val la pena di soffermarsi.

			La suddetta associazione è nata dalla volontà di Angela, che ha studiato danza classica e che si è dedicata all’insegnamento. Nella sua vita, come lei stessa dice, ha avuto la fortuna di conoscere e collaborare con personalità di primo piano del mondo della danza: da Virgilio Sieni a Rosanna Brocanello dell’Opus Ballet di Firenze a Grant MacDaniel, Ileana Iliescu del Teatro dell’Opera di Bucarest e con tutti costoro Angela ha mantenuto un rapporto di amicizia. È grazie all’Associazione, della quale Marco adesso è presidente, se è stato possibile creare quella rete di collezionisti che adesso sono una realtà effettiva del cinema tradizionale (ma di questo ne parleremo tra poco). Inoltre Angela è esperta in spettacoli teatrali per ragazzi. Tra le cose che mi racconta, quella che senza dubbio mi colpisce al cuore è una rielaborazione del Canto di Natale di Dickens: solo lei in scena che manovra pupazzi per raccontare la storia dell’avaro Scrooge (il cui nome, però, è in italiano nello spettacolo).

			Cinquanta minuti di mimica e battute, per ragazzini estasiati e rapiti. Un ramo di Scarpette Rosse è Linea Gotica Veicoli, appunto il settore che si occupa di cinema e qui torniamo alla storia di Marco. Nel 2007 Angela legge su un giornale che Spike Lee sarebbe venuto a Sant’Anna di Stazzema per girare un film sulla strage che nell’agosto del 1944 uccise più di 500 persone tra uomini, donne, vecchi e bambini. Marco pensò:

			Non riuscirò mai a contattare Spike Lee. E invece ce la fece. “Lessi che la Toscana Film Commission gestiva la cosa. Anche loro erano all’inizio: ora vanno come le bombe, lavorano bene, sono bravi, gestiscono tutto il cinema in Toscana. Li chiamo e dico che noi siamo un gruppo che possiamo interpretare sia soldati tedeschi sia soldati americani e che possiamo fornire anche i mezzi.

			Loro mi dicono che mi avrebbero fatto sapere e io già immaginavo che non li avrei più risentiti.

			Dopo due o tre giorni mi chiama il produttore del film di Spike Lee, Luca Fortunato”.

			Marco ci tiene a precisare che l’incontro si tenne in questo stesso bar nel quale stiamo parlando adesso. Un luogo che gli porta fortuna. All’incontro Marco si presentò con tutte le fotografie che gli avevano chiesto, con tutti i mezzi che sapeva di potersi procurare, riallacciando i rapporti con vecchi amici che non sentiva da un pezzo.

			In queste cose le amicizie sono come le pile ricaricabili quando sono semi-esauste. Non hanno perduto la carica, devono soltanto ricevere un po’ di attenzione per riprendersi la vita che le hanno tolto. Marco mostra a Luca Fortunato le fotografie e il produttore promette che passerà tutto a Spike Lee, perché naturalmente l’ultima parola è quella del regista. E Spike Lee accetta. “Era maggio e iniziammo il primo d’ottobre: dovevano correre”. Un budget stratosferico (45 milioni di dollari) e polemiche preventive come spesso in Italia capita di trovare, ma soprattutto con una forza produttiva che per noi e per Marco era pura fantascienza.

			L’esempio del camion Magirus che abbiamo citato all’inizio ne è un esempio. O ancora, dice Marco: “Nell’albergo più grande della Garfagnana ho visto una stampante che stampava assegni: mai vista una cosa del genere. L’albergo fu tutto preso, un piano intero era soltanto per gli uffici, ufficio contabile, ufficio pagamenti: in pratica fecero una ditta dentro un hotel”. Altro esempio lampante: Spike Lee voleva due cannoni tedeschi, sparanti, da 88 mm, e per darmi indicazioni generiche sulle loro dimensioni Marco dice che sono lunghi come tutto il bar. In Italia cannoni di questo tipo non ci sono, ma “sapevo che ce n’era uno in un museo svizzero, un museo di carrarmati. Avevano un cannone con le tacche di aeroplani abbattuti.

			Dovettero abbattere una parete e usare le gru per prenderlo: pagò tutto la produzione”. Il problema fu quando il cannone arrivò alla dogana italiana. Immagino i volti di questi ufficiali doganieri che si vedono arrivare un cannone dalla Svizzera. Infatti, l’arma fu bloccata, considerata come un atto ostile contro l’Italia. Dovette intervenire il Ministro dei Beni Culturali e il Sindaco di Sant’Anna e così, dopo qualche giorno, il cannone ripartì verso la Garfagnana.

			“Noi facemmo il campo americano, in più mettemmo i mezzi, mentre i tedeschi li cercarono in Germania”. Su questo aspetto Marco ricorda le proprie ingenuità, perché adesso non lascerebbe che i tedeschi fossero trovati dalla produzione americana. La particolarità dell’Associazione di Marco Calugi, infatti, è quella di non dare un abito, ma una persona. Come dice Marco stesso: “Noi non noleggiamo le divise, ma la persona, siamo gli unici. Un regista non mi chiama chiedendomi di avere cinque divise: io fornisco cinque persone vestite e pronte. Un conto è vestire qualcuno con una divisa. Un conto è portare qualcuno che sa parlare tedesco, sa dare ordini, sa “sparare”. È una questione di veridicità. In un film che si chiama E poi venne il silenzio abbiamo rifatto la strage di Sant’Anna. La ragazza alla quale sparano è una delle allieve di Angela. Era in parte documentario con interviste a vecchi e superstiti e poi una parte ricostruita. Proprio a Sant’Anna di Stazzema, eravamo quindici vestiti da soldati delle SS. Portammo le divise che avevano i tedeschi lassù, poiché era agosto e avevano le tute mimetiche e non quelle grigie che si vedono a Hollywood”.

			La lavorazione di Miracolo a Sant’Anna fu piuttosto breve, per Marco, e faticosa. Una settimana con un regime di dodici ore di lavoro al giorno, dalle 5 del mattino alle 18, ma in albergo erano serviti e riveriti e poi è nata una bella amicizia con gli attori americani, soprattutto i ragazzi di colore che nel film recitano come la Divisione Buffalo. Con uno di questi, Omar Benson Miller, Marco è ancora amico.

			Marco, poi, mi racconta della scena della strage a Sant’Anna. Avevano fatto le prove nei capannoni del Carnevale di Viareggio, con le pettorine che esplodono sangue e i bambini che avevano paura. Poi sono stati chiamati stuntman da Roma, “perché devi anche saper morire”. Mi sembra una frase adatta sia al cinema sia alla vita, forse perché il cinema è anche la vita. La chiesa di Sant’Anna da Stazzema fu riportata all’aspetto del 1944: un lavoro bellissimo che non ha retto alla pressione dei comitati dei reduci di guerra, i quali non sopportavano, forse, di vedere la chiesa come allora, come al tempo di quell’eccidio “primordiale”.

			Il giorno dopo la prima del film, al cinema Odeon, Marco e i suoi sono sulle colline di Bologna, a girare L’uomo che verrà di Giorgio Diritti, un film che sbancò ai David di Donatello nel 2010.

			E poi ancora E venne il silenzio, il docufilm che è stato trasmesso da Rai3 in seconda serata e ancora L’ultimo partigiano, un cortometraggio con Flavio Bucci.

			Da quell’incontro con Spike Lee a oggi molte cose sono cambiate. Anzitutto Marco adesso sa con chi parlare quando c’è da fare un film e loro sono contattati; inoltre l’associazione è cresciuta, adesso ci sono collezionisti da tutta Europa.

			Adesso non c’è più bisogno di andare dalla Toscana Film Commission: adesso ci sono i registi che vedono i film e chiamano, spesso via Facebook.

			Ma la vera novità è in un progetto americano, che si chiama The site, del quale dirò pochissime

			cose, perché poche cose si sanno: la storia si svolge in Africa, ma le riprese sono negli Stati Uniti, nel deserto della California. Anche in questo caso ci sono veicoli e militari (tedeschi) forniti da Marco Calugi. Il fatto è che in California ci andranno proprio Marco e i suoi e questa è l’assoluta novità del settore, perché nessuno prima di ora è volato oltre Oceano per partecipare alle riprese di un film. Di solito gli americani hanno sempre i loro figuranti: se hanno chiesto a Marco Calugi devono aver capito del valore che i Veicoli Militari per il Cinema forniscono a una pellicola.

			Non potrebbe essere più contrastata l’idea del deserto californiano con questa pioggia che frusta il Lido. Marco mi accompagna alla stazione. Le ultime battute che ci scambiamo sono sulla terribile e sciagurata campagna di Russia della Seconda Guerra Mondiale. Sul treno, nel viaggio di ritorno, mi torna in mente il sogno dell’andata. Perduto in una marcia, in un inverno senza fine. Come quei disgraziati mandati a morire con le scarpe di cuoio e un giubbotto estivo. Alla fine, anche se partire e viaggiare, prendere treni e perdere tempo impiegandolo, sono attività che richiedono una solitudine non richiesta, essere al caldo, in un treno che attraversa la pioggia, è come essere sotto lo sguardo di un dio benevolo.

			INFO

			
			https://www.toscanafilmcommission.it/imprese/linea-gotica-veicoli/

			http://www.scarpetterosse.it.
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			Estratto da Nuove Direzioni n. 9 maggio - giugno 2012

			Lasciate le grotte al silenzio 
Visita all’Antro del Corchia 
di Filippo Polenchi

			IL VIAGGIO, LA SPELEOLOGIA, IL BUIO

			Spesso faccio un sogno: mi capita di dover passare per stretti pertugi. Nel sogno, per qualche motivo, c’è una strettoia che devo superare. La strettoia non è inaccessibile, né fa pensare che dall’altra parte ci sia un qualche tipo di pericolo. Non è nient’altro che una strettoia. Nel sogno provo angoscia, paura di affrontare la feritoia e restarci incastrato. È un sogno che si ripete spesso e affronto la prova, a costo di enormi sacrifici, e quando mi sveglio sono terrorizzato e con i battiti a mille e ho quella sensazione di angoscia che caratterizza appunto i sogni d’angoscia. Non so davvero cosa farei se dovessi trovarmi in una specie d’inveramento del mio sogno: potrei impazzire probabilmente. Ecco perché osservo con curiosità un uomo-leggenda-montagna come Franco Utili. L’aspetto dell’uomo: Franco Utili è un ex insegnante di Educazione Fisica alle scuole superiori. È alto quasi un metro e novanta, ha barba e capelli bianchi, un viso simpatico e onesto e un cappello da marinaio che calza per quasi tutto il tempo che passiamo insieme. Franco è la nostra guida, il nostro accompagnatore-maestro, alla visita che facciamo all’Antro del Corchia. Ancora una volta con me c’è Riccardo Marrani, il fotografo e amico. Di nuovo Riccardo perché i suoi scatti sono perfetti per le situazioni climatiche sfavorevoli e trovandoci a che fare con grotte, oscurità, umidità è apparso subito come l’uomo giusto nel posto giusto. La formazione del Corchia spicca sul versante marittimo delle Alpi Apuane, in Alta Versilia. Il nostro appuntamento è per sabato 18 febbraio 2012 a Levigliani, una frazione del Comune di Stazzema (per chi avesse bisogno di capire cosa sia quel fischio che gli ronza nelle orecchie, sappia che tra le frazioni di Stazzema c’è quel Sant’Anna teatro dell’omonima ed efferata strage nazista). Quando arriviamo a destinazione, il cielo si è schiarito ed è uscita una giornata gocciolante e un poco umida, ma prima di arrivare c’è la sonnolenta e semideserta autostrada del sabato mattina, un qualunque sabato grigio di febbraio. Ma c’è anche l’occasione per capire cosa significa essere uno speleologo e, soprattutto, cosa significa aver attraversato la storia della speleologia, dagli anni ‘60 del secolo scorso a oggi. Scopriamo, ad esempio, come si rivelavano le grotte: imbattendosi casualmente in esse oppure osservando i getti d’aria calda che, d’inverno, escono dalla grotta come fiotti di vapore, veri e propri geyser in miniatura. La temperatura di una grotta come l’Antro del Corchia è, ad esempio, di 8 gradi centigradi ed è costante, il che significa che d’inverno fa più caldo in grotta rispetto all’esterno (il che poi è il motivo per il quale gli uomini primitivi e gli animali cercavano riparo proprio in grotte, il motivo cioè per cui le prime case sono state delle grotte). E poi si apre dinanzi agli occhi un problema di equipaggiamento. Del resto ogni spedizione è anzitutto una faccenda di equipaggiamento, di zaini, di moschetti, di minutaglia metallica, di oggettistica luminescente, lucida, funzionale, micro-ortopedia della montagna. Gli zaini, tanto per dirne una, sono una cosa a parte. La forma non è quella consueta che siamo abituati a vedere: questi sono simili a bacarozzi di stoffa, allungati e cilindrici. E pensare che all’epoca delle prime spedizioni di Franco (intorno al 1960) gli zaini erano sacchi. Le scale erano di 5 metri e dal 1960 le corde si “allungarono” a 10 metri, doppia lunghezza ma metà peso e ingombro.C’era una gerarchia per l’ingresso, che dipendeva dal ruolo svolto. Se il ruolo era nella squadra d’appoggio, allora in grotta andavi poco lontano. Mentre la squadra di punta avanzava, quella di appoggio si fermava al di sopra dei pozzi per poter “fare sicura” al rientro della squadra di punta. «Ma c’è chi ha aspettato anche venti ore su un terrazzino», dice Franco. Col passare degli anni e con le nuove attrezzature le squadre di punta e d’appoggio iniziarono a fondersi l’una nell’altra. Domando a Franco: «Com’era entrare in una grotta nel 1960?».

			«All’inizio entravamo con una lampadina da bicicletta montata sul casco. Poi venne il carburo, anche se spesso e volentieri era trasportato con una lanterna a mano. Intorno al 1966 cominciammo a mettere il carburo sul casco, con un tubo collegato a una bombola di gas. Il raggio di visione era di tre, quattro metri. E questo è durato fino al 1972. Nel 1970 facemmo il Bergier, in Francia, che era la grotta più profonda del mondo, con i suoi 1121 metri. Lì cominciammo a vedere alcune innovazioni fondamentali, create da un meccanico-speleologo: l’attrezzo si chiamava Dressler, dal nome del suo costruttore; era un bloccante che permetteva solo di far scorrere il cavo in avanti e non indietro. Era ideale per metterlo sulla corda, serviva per la sicurezza: invece che avere uno che tirava su la corda, si stendeva la corda e inoltre si poté fare a meno della squadra d’appoggio: per risalire c’era il Dressler che dimezzava il tempo di tragitto».

			«E per quanto riguarda le innovazioni dell’illuminazione?».

			«Per la luce, il cambiamento c’è stato quando abbiamo iniziato a usare il led. Infatti il futuro è nel led, ma attenzione, ancora oggi si usa il carburo».

			C’è qualcosa che, man mano che procede la conversazione, mi sale alla gola e devo chiedere. C’è la questione del perché ci si sente attratti da una grotta. Del resto non dimentico mai i miei terribili incubi, perciò sono incuriosito barra intimorito, dall’addentrarmi (letteralmente) in questo tipo di conversazioni. Ho il battito leggermente accelerato e la sensazione che questo viaggio si concluderà in un ingresso materiale in grotta. 

			«Cosa si prova a trovarsi nel fondo della grotta?».

			Già dalla domanda s’intuisce che non sono un bravo speleologo. Le grotte, infatti, non sempre sono in profondità, spesso si estendono anche orizzontalmente. La Mammoth Cave, negli USA, ha una rete di gallerie percorribili di oltre 600 km, il che la rende la più estesa al mondo. Dice Franco: «Gli ostacoli sono tantissimi: non ci sono solo i pozzi. Prendiamo ad esempio il Berger: a un certo punto c’era uno pseudo-sifone, che ci costringeva a proseguire sott’acqua, perciò avevo la muta. Ma noi eravamo avvantaggiati, perché sapevamo che c’era; pensa ai primi che l’avevano passato senza muta. Questo si riaggancia alla tua domanda: perché si fa? Perché si va a correre in macchina? La grotta è ancora un posto dove puoi esplorare veramente. Fuori, sulla terra, si sa quasi tutto, ma in grotta no». 

			La speleologia è anche disciplina. È saper rispettare i tempi, che sono propriamente i tempi della Natura e della Terra. Bisogna saper affrontare la grotta senza la fretta di volerla esplorare a tutti i costi. C’è un esempio chiarissimo del quale Franco è stato protagonista. 

			«Dovevamo andare a passare il sifone che c’era a 1122 metri, sempre al Berger. Prima d’intraprendere la spedizione telefonammo a tutte le autorità: la logistica è la base primaria di ogni spedizione; si devono prima programmare i pesi, misurare le distanze, evitare di lasciare qualcosa al caso. Noi portammo l’attrezzatura a 500 metri di profondità, ma quando stavamo per scendere al sifone trovammo un messo comunale che ci consegnò un foglio dove il prefetto ci ingiungeva di non scendere, perché se un cadavere fosse rimasto intrappolato nel sifone avrebbe inquinato l’intera falda acquifera. Alla fine non ci andammo. Fu dura rinunciare, molto dura». 

			La logistica è importante, ma se ti butti in un sifone, la molla che ti fa partire non può essere razionale. Espongo questo pensiero a Franco, che ancora spiega opponendo la tecnica a quello che vedo come irrazionale. Dice: «Se vado in un sifone, stendo il cosiddetto filo d’Arianna: lego una corda e proseguo; se ci fosse il fondo sabbioso, pinneggiando alzerei la sabbia. Inoltre normalmente portiamo due bombole, non una. È quasi sempre un problema di logistica e di nervi. Addirittura ci sono sub che non vogliono nessuno dietro per non avere la preoccupazione di dover pensare anche a quell’altro».

			La vera prima molla di Franco, tuttavia, furono gli insetti. Franco era un appassionato di entomologia e andava alla ricerca d’insetti che si trovano, spesso, in grotta. Dopo averli catturati con piccole trappole, li portava dai biologi del Museo di Storia Naturale di Firenze, la Specola, e loro si premuravano di catalogarli: lucertole, ragni, geotritoni e così via, tutta una micro-fauna che si agitava e si agita ancora intorno alle bocche della terra. E poi è qualcosa che ha a che fare col buio, con la sensazione di poter “tastare il buio”, come dice Franco. Quando si spengono le luci e si resta in silenzio ci sono dei rumori che alla luce non si sentirebbero. Mark Twain ha scritto cose meravigliose sull’argomento. Perché buona parte del fascino delle grotte sta proprio lì: nel buio tattile, nel fatto che se c’è una fonte d’illuminazione la sola cosa che si vede sono le ombre, nel fatto che le ombre sono ancora parvenze di umanità, sfumature virate in nero di immagini, fotografie al negativo. In una grotta si può trovare ancora il rovescio della nostra vista. È per questo che ci sentiamo così attratti da esse, che sentiamo una paura/desiderio di inoltrarci in una cavità. La passione ancestrale, però, si scontra con una realtà ben diversa, a cominciare dal numero di persone che si avvicinano oggi alla speleologia. 

			Dice Franco: «In esplorazione un tempo si andava in una decina di persone. Oggi, quando sono tre, è già tanto. Gli speleo bravi non si portano dietro quelli meno bravi, perché li lasciano indietro». 

			L’ARRIVO, LA VISITA, LA GROTTA

			Improvvisamente, dalla strada che s’inerpica, incontriamo le Alpi Apuane. «Sono le più belle del mondo», dice Franco, «sono uniche, intorno a tutte le altre rocce spicca questo blocco calcareo particolarissimo. Sono pericolose perché non sono dolci, perché se non sai camminare non andare in strada, intanto impara. Ma gl’incidenti più gravi sono successi sui sentieri che sembrano puliti e invece si trova una lastra di ghiaccio. La parte che guarda il mare non offre grandi problemi; è dall’altra parte che ci sono zone in ombra che con la formazione di ghiaccio possono diventare pericolose».

			Mentre ci avviciniamo a Levigliani un’ansia eccitante mi afferra. Ho sempre l’impressione che potrei cadere dentro il mio sogno, ma adesso ho anche quel desiderio di superare la paura, di provarci davvero a farlo. Su una curva ci fermiamo. Franco ci fa alzare gli occhi al cielo. Tra due creste delle Apuane ci sono ovunque cavi utilizzati dai cavatori. Da queste parti la gente fa soprattutto il cavatore di marmo: usano piccole teleferiche per trasportare materiali pesanti da una cava a un’altra e quando le attrezzature invecchiano e arrugginiscono rimangono lì, appese ai fili, come uccelli rinsecchiti da un inverno particolarmente rigido. Tra questi sedili senza più trasporto, c’è anche quello che Franco chiama il “tappeto volante”: lì i cavatori facevano salire gli speleologi per farli trasportare con i pesanti sacchi e risparmiare tempo. In pratica, al posto di due ore per fare l’intero tragitto impiegavano dieci minuti. Ma la parte che Franco ricorda con più affetto sono le gambe a penzoloni nel vuoto, la disinvoltura di scalare il cielo, appesi a un cavo. Tutto sommato c’è dell’ironia, perché la grotta è un vuoto che si estende – almeno tradizionalmente – in profondità, mentre una parete si slancia verso il cielo. È divertente pensare a questa gente che dedica la propria vita e il proprio tempo libero all’esplorazione delle viscere della terra mentre si librano verso un picco di montagna e fluttuano come gli astronauti di Kubrick; e mentre dondolano fanno come tutti i bambini che giocano sulle altalene: agitano le gambe nel vuoto. Arriviamo in paese, un borgo arroccato sulla montagna e subito per Franco è la sfilata dei luoghi che sono stati i suoi. Incontriamo il ristorante-albergo Vallechiara, gestito da Piera: un locale con annesso albergo, che negli anni ha dato da mangiare e dormire a centinaia di speleologi. Nella mattinata abbiamo un incontro con la Cooperativa Grotte Antro del Corchia e per pranzo siamo da Emma. Qui è l’occasione per mangiare i formidabili “tordel” di Emma, ravioli fatti in casa ripieni di carne, oltre a prelibatezze come affettati, coccoli (pasta fritta), gnocchi fatti in casa, arista al forno, salsiccia sulla griglia, pancetta, vino: insomma, la dieta del montanaro. Franco è riconosciuto da molti e quasi tutti lo chiamano “leggenda”, “la leggenda Utili”, “il leggendario Utili”. Tra costoro, chi si avvicina al nostro tavolo soltanto per salutare “la leggenda”, c’è anche Monica Gambi, una speleologa con la quale parliamo mentre nella sala del ristorante scoppia la festa. C’è un matrimonio e invitati negli abiti della cerimonia. Il registratore scrive le musiche e le voci dei brindisi. Chiediamo a Monica cosa significhi essere una donna speleologa. La sua risposta è l’occasione per sapere qualcosa di più sulla sua vita: Monica è istruttrice del CAI (Club Alpino Italiano) e insegna ovviamente speleologia; sono vent’anni, ormai, che organizza corsi e in tutto questo tempo le costanti delle sue allieve sono state la tenacia, la resistenza e la curiosità. «Le donne sono il 50% e provengono da altre esperienze: magari hanno fatto trekking o arrampicata. Durante un corso cerchi di portare tutti allo stesso livello». 

			«Quando hai iniziato a fare speleologia?».

			«Ho iniziato nel 1990 e insegno da vent’anni». 

			“E fra tutti quelli che hai visto, quanti sono quelli che hanno proseguito con attività speleologica?”».

			«Considera che ci sono ex allievi che sono istruttori nazionali oggi. In Toscana io sono l’unica donna istruttore, tra l’altro ora sono Presidente della Commissione Regionale, quindi sono a capo di tutti gli istruttori. Ho portato agli speleologi una buona quantità di speleologi. Ho collaborato con il gruppo Lunense di La Spezia, hanno degli istruttori nazionali, poi sono passata a Carrara, a Forte dei Marmi». 

			È il momento per sottoporre a Monica la stessa domanda che abbiamo fatto a Franco poco fa. Le chiedo perché adesso la disciplina conosca una battuta d’arresto. Secondo Monica, che affronta gruppi di numero variabile (dai 20-30 ai 10 alunni e talvolta ai 5), non è necessariamente un male: «Finito un corso rimangono due allievi se sei fortunato, quindi capite bene che non sono grandi numeri. Io però preferisco persone motivate. Oggi ci lamentiamo della mancanza di soldi ma compriamo subito le attrezzature. Non è solo la tecnica la speleologia, è anche il saper rimandare a domani. A novembre nel pozzo da 250 metri sono arrivata in fondo, mentre il 18 dicembre c’era il rilievo dell’Antro del Corchia: non abbiamo potuto farlo e abbiamo rimandato». 

			Colgo l’occasione per fare una domanda che mi prude. Il fatto, credo, è perché (in)consapevolmente voglio rimandare ad libitum il momento di avvicinarsi alla grotta. 

			«Potrebbe essere invece che uno va in grotta perché non deve scegliere, cioè: il ventaglio delle possibilità in grotta, sulle quali puoi intervenire, sono limitate, devi preoccuparti di uscire dalla grotta. Può darsi che la grotta sia andare talmente a fondo da lasciare in superficie ciò che non vuoi scegliere?».

			Monica è sicura nella risposta: «Io la vedo sotto il profilo sportivo e quello scientifico, m’interessa tutto quello che c’è in grotta: la speleo-genesi, gli strati di roccia, come si è formata la grotta, tutte cose che non ho potuto studiare, compresa l’archeo-speleologia. Nel tempo, inoltre, mi sono focalizzata sulla speleo-terapia, che non è ancora accettata dalla medicina e alla quale ci sono arrivata in modo un po’… di traverso. Ho una copisteria dove sono passati in tanti a stampare la propria tesi e tra questi ho conosciuto un medico che mi ha dato l’autorizzazione a scrivere una dispensa per la speleo-terapia. Siccome la grotta è un ambiente quasi asettico, lì spariscono le malattie allergiche, ad esempio. Ora sto cercando di fare una relazione sulla datazione geologica della grotta».

			Salutiamo Monica e la lasciamo alle sue avventure. È giunto il momento anche per noi di affrontare la nostra avventura. Siamo al cospetto della grotta e in un modo o nell’altro dobbiamo lavare nel buio le nostre paure. L’Antro del Corchia ha giustamente un nome così dantesco: la vegetazione che ricopre il crinale della montagna è nient’altro che erba bruciata. Un tappeto rossiccio, virato ruggine, come una peluria nordica. Ovunque ci sono i tagli geometrici dei cavatori, che seghettano la montagna come incisioni di una lama nel burro. L’apertura è una specie di bocca aperta, una bocca della Verità, giusto per rendere l’esperienza ancor più densa di significati. C’è ghiaia per terra, ghiaia e un po’ di fango bianco. Man mano che i nostri passi si avvicinano alla porta – perché in questa occasione c’è anche una porta che ribadisce quanto andrà ad accadere – l’ombra ci segue. È stata una precisa scelta nella progettazione del sistema d’illuminazione dell’Antro: si è scelto un dispositivo che si attiva al solo movimento e quando la “carovana” di gente è passata la luce si spegne. È altamente metaforico: si cammina inseguiti dal buio ed è sempre così, in grotta come nella vita, braccati dall’ombra, dall’incertezza. Siamo accompagnati dal direttivo della Cooperativa Sviluppo Futuro, della Grotta Antro del Corchia e stiamo per innestarci a metà della galleria franosa: si chiama così perché è una galleria inclinata dal fondo scivoloso. 

			«Da qui parte la galleria artificiale ed entriamo in queste cosiddette Gallerie degli Inglesi, ci si innesta nella Galleria del Venerdì. Il Laghetto del Venerdì è la parte più concrezionata del percorso», ci dicono. Apprendiamo inoltre che questo ingresso, quello dove ci troviamo noi, non era stato ancora scoperto all’epoca delle prime esplorazioni: l’entrata era da sopra la montagna, il che ci permette di capire che la speleologia, per molto tempo, è stata in discesa, non in salita. Il Corchia attualmente ha 14 ingressi conosciuti, distribuiti un po’ ovunque. Tra essi: l’ingresso del Conte, la Buca del Serpente e la Buca d’Eolo. Ci muoviamo in un percorso che più avanza spazialmente e più arretra temporalmente. Mentre le luci dell’ingresso sono fredde, d’acciaio, dentro la grotta si respira un’atmosfera rocciosa, calda, che certamente simula la fiamma del carburo. La grotta è rocciosa e impressionante: ci sono crepacci (ben) illuminati, si aprono le pareti altissime. Per Franco è un ritorno a casa; è stato anche lui infatti a scoprire questi rami: «Dovevano mettere il campo alle stalattiti, proseguimmo avanti. Invece di passare dalla parte sabbiosa andammo a dritto, passando il Pozzo della Gronda, e arrivammo qui. Il giorno dopo vennero giù gli altri e non ci trovarono. Per forza: non c’erano mai stati». Gli cammino accanto, intuisco che dentro queste rocce ci sono i suoi ricordi. La grotta, così illuminata, non ha più quell’aspetto selvaggio e da incubo che mi aspettavo e certamente camminare accanto a Franco Utili è come sentirsi Dante che affronta l’inferno con la guida di Virgilio. Ovunque, dalle ringhiere, Franco si sporge e osserva reliquie del passato, delle sue prime spedizioni. Rivede corde e chiodi infissi al muro. Legge le scritte che altri speleologi hanno lasciato come indicazioni col carburo. Mi dice che “questo saltino”, un punto oltre alla passerella dal quale penzola una corda, è facilmente affrontabile anche “in libera”, quando cioè non ci sono altri appigli che le proprie mani. Passiamo da una galleria di concrezioni a una di stalattiti. Certe concrezioni della roccia appaiono come superfici madreperlacee, che luccicano (quasi) fluorescenti al neon delle lampade. C’è della psichedelia qui dentro: le gamme di colori sgargianti, le trasparenze illusorie, come la luce si riflette su rocce che a sua volta riflettono altra luce e sembrano verdi ramarri, animali immaginari che il buio scolpisce. Il buio ha una qualità allucinogena, non c’è dubbio. Le concrezioni, giusto per tornare a qualcosa di più scientifico, sembrano scivolose, ma ci viene ricordato che non lo sono affatto, perché sono i muschi a rendere scivoloso un piano, ma in una grotta i muschi non crescono. Apprendo che quando una stalattite (che cresce dall’alto) e una stalagmite (al contrario, dal basso), s’incontrano nasce una colonna; vediamo una serie di fette di roccia ammucchiate: sono il prodotto della stabilizzazione del soffitto, che da una forma a triangolo è passato a una forma oblunga e poi, grazie all’acqua, si è sempre più espanso, fino a far cadere queste rocce che sembrano passate da un’affettatrice, proprio come la mortadella che chiediamo agli alimentari. Per capire cosa sia questa grotta dovete pensare a una serie di gallerie dal soffitto altissimo, fatta di rocce multiformi, che la natura e il tempo hanno colorato con sfumature di nero petrolio, concrezioni rosse, ocra (sono gli ossidi della cosiddetta Galleria Dipinta), di colpi di sgorbia (gli scallops, cioè un lavorio di acqua-impressione che sulla roccia ha scavato tante piccole fossette, come sul volto di una persona timida). Le luci adesso mostrano le pareti nitide, anche se il traguardo del cielo rimane un manto nero. Ma avere Franco Utili a fianco significa anche sapere cosa fosse entrare in quell’antro con una piccola fiamma di carburo accesa sul caschetto.Era scoprire la grotta centimetro per centimetro, rubandola al buio. Forse questo percorso di luci cadenzate, che come fuochi fatui ci inseguono e poi si spengono al nostro passaggio, è una metafora adeguata per quello che significava allora inoltrarsi nel buio: la tenebra, come ovatta, ricopriva la conoscenza di questi antri oscuri e il carburo degli speleologi era solo una piccola fiammella che proiettava ombre, parvenze umane sul muro, figure deformate. Era già cinema, a pensarci bene. Improvvisamente provengono rumori di fronte a noi. Per un momento siamo trasportati di nuovo in una grotta inesplorata, lasciata all’oscurità. I rumori non hanno voce, sono percussioni sul terreno, vengono spediti come animali troglobi, quegli animali cioè che vivono sottoterra. Invece una fiammella e una voce umana anticipano una spedizione di speleologi che in questo sabato stanno esplorando la grotta e per questo tratto di 1 km e mezzo si stanno servendo della passerella turistica. Li salutiamo e gli scattiamo qualche foto; loro sono disponibili e gentili, sorridono agli scatti di Riccardo Marrani e poi ripartono. Sono vestiti di rosso e arancione, hanno lampade al led e fiamme, corde e moschetti d’acciaio. Ma è giunto il momento, per me, di affrontare la mia paura. In modo turistico, direi. Camminiamo sulla passerella e ci fermiamo in un punto che penzola nel vuoto. Sotto di noi ci sono concrezioni e lastre di rocce che creano fessure, pertugi proprio come nel mio sogno. Se guardiamo verso quella specie di feritoia, non vediamo che oscurità. Allora chiediamo a Franco cos’è che lo spinge a calarsi in quel buio, quando fra l’altro ha soltanto l’equivalente di una candela sull’elmetto come unica fonte d’illuminazione. Franco addirittura non sembra comprendere la domanda. Ci dice che si avanza nel buio perché sicuramente oltre c’è un altro canale, un’altra galleria. Sì, obiettiamo noi, è vero, ma è pur sempre infilarsi in qualcosa che non puoi conoscere. Franco insiste: non c’è mai un totale mistero su quello che si va ad affrontare. Quando uno speleologo entra per la prima volta in una grotta e deve proseguire senza vederci niente e magari immagina o capisce che c’è una discesa (della quale non sa nulla), per prima cosa lancia un sasso; fa un rapido calcolo dei secondi che il sasso impiega a toccare terra. In base a questo calcolo si capisce, o si dovrebbe capire, quant’è profonda una discesa. Poi si lancia una corda e si scende. Può capitare, com’è capitato in passato, di sbagliare la misurazione empirica e di finire con qualche arto fratturato. Cos’è allora che ti spinge a rischiare? E allora capiamo che il punto degli speleologi, oltre all’avventura, all’esplorazione, alla curiosità, è proprio questo: un atto gratuito che non capiremo mai fino in fondo, ma che è connaturale alla nostra stessa struttura biochimica. Qualcosa che stuzzica l’immaginazione e che non dà pace, che ti consegna all’irrequietezza di saperne di più e poi non c’è davvero più pace per nessuno. Forse Franco e gli speleologi in generale sono come quegli animali troglofili, perché il buio lo amano visceralmente. Il resto della passerella è un percorso sfiancante di scalini, al termine dei quali c’è l’uscita, come un premio. In fondo, oggi abbiamo attraversato il buio, le grotte, le concrezioni della Terra, gli scalini che mettono a prova il cuore; abbiamo scoperto qualcosa della speleologia, abbiamo cercato di capire cos’era (e cos’è) addentrarsi nella tenebra di una grotta, tanto negli anni ‘60 del secolo scorso quanto oggi. Abbiamo parlato con una verace ristoratrice di speleologi e cavatori e siamo stati accanto a una “leggenda”. E poi ho semi-sconfitto un mio incubo notturno. Non ci auguriamo certo che la speleologia rimanga per pochi appassionati, uno sport ancor più di nicchia di quanto non fosse 40 o 50 anni fa; semmai speriamo che la speleologia sia per frequentatori sempre più attenti, sempre più accurati nel loro approccio alla disciplina, per lasciare le grotte al silenzio.

			INFO

			COOPERATIVA SVILUPPO FUTURO

			www.antrocorchia.it

			Presidente Emiliano Babboni

			telefono 338 8624404

		

	
		
			1. Gruppo speleologico in azione - 2. Particolare di formazione lungo il percorso - 3. Uno dei mezzi per raggiungere la base di partenza 4. Impressionante scatto che rende abbastanza l’idea della dimensioni (Foto di Enzo Barlacchi - Unione Speleologica Calenzano) - 5. Lo speleologo prof.Franco Utili
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			1. e 2. L’improvviso apparire dalle tenerbre di alcuni speleologi - 3., 4., 5. e 6. Scorci mozzafiato dell’Antro 
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			Estratto da inCamper n. 161 novembre - dicembre 2014

			Trekking sugli Appennini 
Resoconto di un’escursione con il Camminitalia 
dal 17 al 22 giugno 2014 
di Michele D’Amico - Foto di Paola ed Enrico Rovere

			Il ritrovo, con gli organizzatori Fosca Bonacchi e Franco Utili, è all’Ostello della Gioventù di Abetone. Franco è fiorentino, ma Fosca è nata e vissuta a lungo a due passi da qui, a Pian di Novello; questi sono i suoi posti, i suoi boschi: la raccolta dei funghi, quella dei mirtilli… (fino a qualche tempo fa quest’ultima attività era ancora remunerativa). Abetone è un paesino di sparse borgate, prende il nome dal colle omonimo sulla dorsale appenninica, ormai da tempo famosa località sciistica. La meta del primo giorno è il rifugio Marchetti al Lago Santo, il tempo non è a posto, ci sono nuvole, la partenza è su una stradina per i boschi: sono alti faggi e aceri, abeti rossi e bianchi, impossibile leggere il terreno, il bosco nasconde tutto, e quando c’è qualche spiraglio tra gli alberi ci pensano le nebbie a nascondere montagne e valli. Le previsioni del mattino sono cambiate in peggio, il tempo ormai si adegua alle previsioni, specie a quelle a breve, ma non pioverà sul serio, ogni tanto verrà giù un’acquerugiola che ci farà mettere i coprizaini, l’erba sarà grondante tutto il giorno, ben presto gli scarponi sono infradiciati e i piedi per lo più bagnati. Fa freddo, durante il giorno si suderà poco, evitiamo le salite sulle punte che erano state previste. Il desiderio di tutti è di togliersi al più presto da questa situazione e arrivare al rifugio. Mi diranno che all’inizio abbiamo seguito un sentiero a mezza costa nel vallone del torrente Sestaione. Quando si arriva al Lago Nero si è finalmente fuori dal bosco, ci accolgono i primi grandi prati di mirtilli, qualcosa in più del terreno si riesce a capire: Fosca ci indica in alto l’Alpe Tre Potenze da dove saremmo dovuti passare; proseguiamo. Al Passo di Annibale c’è una breve incertezza a trovare i segni bianchi-rossi; evitiamo ancora di salire il Monte Rondinaio e al passo Foce di Giovo ci abbassiamo verso la nostra meta, ma prima, visto che il tempo sembra migliorare, c’è una breve digressione al lago Baccio. Alla sera, al rifugio, il gestore ci spiega cos’è Abetone, chi erano Zeno Colò e Celina Seghi, e altri ancora: un paesino di 600-700 anime che sforna campioni mondiali di sci e vincitori di medaglie d’oro olimpiche! Roba ambitissima, che nessuno ti regala volentieri. A nessun italiano è più riuscito di vincere in discesa libera come a Zeno. Le glorie sportive di Abetone hanno dell’incredibile! Di Celina le foto d’epoca ci restituiscono una donna bellissima, ne è vantata la grazia e l’eleganza nello sciare, inimitabile, irraggiungibile: nel suo palmares di vittorie spiccano, tra l’altro, le 34 medaglie conquistate nei campionati italiani. Il gestore ci dice che è ancora viva e vegeta, ha 94 anni, ancora due anni fa ha sciato, con le piste pattugliate perché nessuno la disturbasse: un trattamento da regina!

			18-6-2014 Dal rifugio Marchetti a San Pellegrino in Alpe

			Alla partenza si fanno due gruppi, il primo anticipa e sale il Monte Giovo, 500 mt. di dislivello, il secondo va direttamente al colle su cui scenderà poi il primo. Io sono con quelli che vanno sul Giovo, tira vento, una fredda e tesa tramontana, sulla dorsale per stare in piedi c’è da difendersi, in vetta si sta poco, un po’ per il vento ma anche perché sotto ci attendono. Sul Giovo passa l’itinerario GEA: Grande Escursione Appenninica, e quel tratto coincide con il sentiero che percorre la dorsale appenninica, la famosa 00 (zero zero). Noi la percorreremo per tutto il giorno: tranne al mattino per raggiungerla e alla sera per abbassarci a San Pellegrino in Alpe. La 00 è estremamente variabile: un po’ è sentiero di cresta e un po’ si abbassa ad aggirare qualche rilievo, a volte è una mulattiera a volte una sterrata, passa per boschi e passa per prati, e si arrampica pure su monti di tutto rispetto, come il Monte Giovo. L’albergo dove alloggeremo si chiama Appennino; la cucina è buona e generosa, le camere pulite ma piccole e con poca manutenzione: le cose invecchiano, si guastano, andrebbero sostituite, e non tacconate alla bell’e meglio, in eterno.

			19-6-2014 Da San Pellegrino in Alpe al rifugio Cesare Battisti 1.760 mT. 

			Il rifugio Battisti è un vero rifugio alpino: letti a castello e niente lenzuola, di doccia non si parla, o se se ne parla è per ridere, è freddo, il gestore è arrivato poco prima di noi e non c’è stato tempo per scaldare. Il percorso. Da San Pellegrino una bretella porta alla 00, che raggiungiamo al Passo delle Radici, poi la seguiremo con regolarità. Al solito il percorso è vario: sterrate e sentieri, boschi e radure, pascoli. A un certo punto, uscendo dal bosco, compare la dorsale appenninica: alta sui due panorami, una specie di apparizione miracolosa; lontano, alla fine di un arco di saliscendi, il Monte Prado: la 00 passa da lì, ed è lì che dobbiamo arrivare. Poi non si faranno tutti i saliscendi, il sentiero va su con regolarità passando sotto le punte; è lunga, ma va bene, il terreno è meraviglioso, camminarci una delizia: è la lunga, interminabile dorsale appenninica, luminosa per il sole appena ritornato, entusiasmante, non si può raccontare, bisogna esserci, andarci… camminarla. Io, preso dall’entusiasmo, ne percorro tutti i saliscendi, e scopro che la traccia c’è sempre, sono tanti a passare da lì e a marcarla. Dal Monte Prado ci si abbassa a sinistra, i cartelli non mancano mai, si passa dal Lago Bargetana, hanno tutti una fretta indiavolata di arrivare al rifugio, non così Franco: la pausa di una mezz’oretta seduti a chiacchierare sul prato è la deliziosa conclusione di giornata. Sul lago vicino le trote si affacciano alla superficie: è un parco, non si pesca! Il rifugio è poco più in là.

			20-6-2014 Dal Rifugio Cesare Battisti al Monte Cusna e ritorno ad Abetone

			Il percorso cambia, lasciata la 00 s’inerpica sulla Costa delle Veline per il Cusna. È questa un’altra meravigliosa dorsale: a sinistra le Apuane, a destra il digradare a perdersi dei rilievi verso Modena e la Pianura Padana, che la foschia nasconde. Ben visibile, isolata, unica nel suo genere la Pietra di Bismantova, cantata da Dante nel IV canto del Purgatorio:

			Vassi in San Leo e discendesi a Noli,

			montasi su in Bismantova e in Cacume

			con esso i piè, ma qui convien ch’om voli

			(Dante e Virgilio si trovano davanti un’impossibile parete rocciosa, i versi esprimono il loro sgomento: si sale a S. Leo, in Emilia, c’è una rocca e un castello, e si scende a Noli, in Liguria, // si monta sulla Bismantova e sul Cacume, montagna vicina a Frosinone, // con i soli piedi, ma qui un uomo è costretto a volare).

			I segni bianchi-rossi continuano anche sull’ultimo sperone roccioso del Cusna; sono le solite “facili roccette”: mettendo le mani e con un po’ di attenzione si possono fare. Ma si può anche aggirare a destra, abbassandosi un po’ per poi risalire la costa erbosa dietro. Al ritorno passeremo da lì, poi seguiamo l’itinerario di salita fino al rifugio a recuperare quanto lasciato al mattino per salire più leggeri. Abbiamo l’appuntamento al Passo delle Radici con il pulmino per tornare all’ostello di Abetone, vi arriveremo, sempre su un sentiero ben segnato, passando per il rifugio Segheria dell’Abetina Reale e il Passo delle Forbici.

			21-6-2014 Da Abetone al rifUGIO Duca degli Abruzzi.

			Dall’ostello l’attacco è facile, si scende sulla strada per 50 metri, a sinistra inizia la sterrata, prosegue nel bosco di abeti bianchi, raggiunge la 00, la si percorre a destra. Inizia ancora una volta la lunga meravigliosa dorsale appenninica, con la quale si sale e si scende, sempre in quota, tra i 1.500 e i 2.000 metri: la prima montagna è Libro Aperto, 1.937 mt., poi il Cervinara e il Lanciano; pranzo su Cima Tauffi, 1.799 mt. È la gita più lunga, si discute se sia più faticoso un andamento altalenante come questo o la più classica salita e discesa, i pareri sono discordi, ma oggi è così, c’è solo da prendere. Dopo Cima Tauffi c’è il Colle Acquamarcia, la torbiera ne giustifica il nome, poi ancora i Balzoni, 1.732 mt, Vista Paradiso, 1.704 mt (un nome un destino); e ancora il Passo della Croce Arcana, con il monumento agli Alpini: due cannoni da montagna e un cippo, con su anche una targa che ricorda il passaggio del Camminaitalia. Da ultimo lo Spigolino, 1.827 mt, ma stavolta, con le nebbie che annullano ogni visuale, optiamo per il sentiero che taglia a mezza costa. 

			Il rifugio è poco più in là, emerge improvviso dalla nebbia.

			22-6-2014 Ritorno a casa

			Al mattino c’è ancora la nebbia della sera prima, del famoso Lago Scaffaiolo vediamo solo qualche metro di spiaggia passandoci accanto; tutti dietro a Franco che fa strada, la nebbia insiste, arriviamo alla funivia senza sbagliare niente (5 euro la veloce discesa a Cutigliano): è questa una frequentata località turistica; al tempo dei Medici sede del “Capitano della Montagna”, il governatore locale designato a Firenze, ne fanno fede le decine di stemmi nobiliari sulla facciata del Palazzo Comunale. Poi i saluti, gli abbracci, i ringraziamenti, l’augurio di rivederci presto per altre camminate, altre avventure: per i vecchi la vita è un gioco, quasi come per i bambini (ma quelli, si sa, in fatto di giochi sono imbattibili)… un giro di giostra… e poi ancora un altro… in groppa a un cavallino bianco… con gli occhi persi… estasiati… su e giù… finché dura…

			SCHEDA TECNICA di Franco Utili 

			Dall’Abetone all’Abetone

			Il trekking non è difficile, con dislivelli generalmente modesti che si incrementano l’ultimo giorno. In compenso, per chi non lo conosce, sarà una vera piacevole scoperta con panorami da un lato delle Alpi Apuane fino al mare e dall’altro, in giornate favorevoli, fino sulle Alpi!

			1° giorno Arrivo all’Ostello della Gioventù dell’Abetone, sistemazione nelle camere, cena.

			2° giorno Ostello – Val Sestaione – Lago Nero – Passo della Fariola - Alpe delle Tre Potenze – Lago Piatto – Passo di Annibale – Foce al Giovo – Lago Turchino – Monte Rondinaio – Lago Baccio - Lago Santo. Cena e pernottamento in Rifugio-Albergo.

			3° giorno Lago Santo –Monte Giovo – La Porticciola – M. Romecchio – M. Albano – Cimetta – Giro del Diavolo - San Pellegrino in Alpe - Cena e pernottamento in albergo.

			4° giorno San Pellegrino in Alpe - Passo delle Radici – Passo del Giovarello – Passo delle Forbici – Monte Prado – Lago Bargetana – Rifugio Battisti. Cena e pernottamento in Rifugio.

			5° giorno Rifugio Battisti – Monte Cusna – Abetina Reale – Rifugio Segheria – Passo delle Forbici – Le Macchieraie – Passo delle Radici. Trasferimento all’Ostello della Gioventù dell’Abetone in pulmino. Cena e pernottamento in Ostello.

			6° giorno Ostello – La Verginetta – Libro Aperto – Cima Tauffi – Croce Arcana – – Lo Spigolino – Il Cupolino - Lago Scaffaiolo.

			Cena e pernottamento al Rifugio Duca degli Abruzzi allo Scaffaiolo.

			7° giorno Dal Lago Scaffaiolo alla Doganaccia, un’ora, da cui in funivia a Cutigliano ove si trova la fermata dell’autobus.

			La Via dei Remi

			Cosa c’entrino i remi con le strade di montagna e il Lago Santo lo si capisce se si legge un fascicoletto intitolato “Lettere e minute sopra la strada chiesta dal Granduca di Toscana pel Frignano per condurre Remi da Galera a Firenze” (Cancelleria Ducale – Estero – Confini con stati esteri – Filza 69) che contiene illuminanti notizie. Verso la fine del 1700 il naviglio militare era costituito soprattutto da galee o galere, generalmente a un solo ordine di remi. Erano navi lunghe e sottili che portavano sopra coperta i banchi per i rematori: schiavi e condannati (cioè galeotti) e i volontari (le cosiddette buonevoglie). Ogni remo era manovrato, sotto il comando inflessibile dell’Aguzzino, da almeno tre rematori, ma talvolta anche quattro o cinque. Questi remi, lunghi oltre una diecina di metri ogni tanto si rompevano ed era ecessario sostituirli. Si trattava quindi di disporre di tronchi diritti, senza nodi, lunghi 10 – 12 metri, del peso di diversi quintali, di legno resistente e dotato di una certa elasticità. Il faggio si prestava benissimo, ma solo nelle foreste di Boscolungo, in comune di Cutigliano, si trovavano tronchi diritti atti allo scopo. Ecco quindi l’esigenza per l’Arsenale granducale di Pisa di disporre di questi tronchi, trasportandoli dall’Abetone a Pisa.

			Questa lettera, facente parte del carteggio sopra detto, illustra bene il progetto: “La strada, che disegna farsi dal provveditore dell’Arsenale di Pisa per condurre i Remi da galera da Boschi di Cutigliano, Montagna di Pistoia al fiume Serchio, comincerà per lo Stato di cod. Duca di Modena dal luogo nominato Tre Potenze e fonti di Lago Nero, sin al Balzo Rondinaio e di quivi dal detto Balzo Rondinaio seguirà per la strada di Coreglia Stato dei Signori Lucchesi, sino al fiume Serchio. Si dice che la strada ha bisogno di poco accomodamento che si farà da operai del Granduca speditamente et in questo anno si condurranno sino a 20 Remi solamente et un’altro anno sin a 10... la portatura si domanda solo per il bestiame”. I tronchi dovevano essere trasportati sotto il Gomito seguendo il tracciato dell’attuale strada forestale che si stacca dalla statale dell’Abetone presso la fontana Vaccaia sin presso il Lago Nero nell’alta valle del Sestaione. Di qui venivano trascinati sino a raggiungere la sella tra il Monte Gomito e lo sperone a quota 1894 indicato come Serra delle Motte, entrando così in territorio modenese. Il tracciato della strada è ancora ben segnato sino alla Foce a Giovo; girava sotto ai così detti Denti della Vecchia, e al Lago Piatto, valicava il Passo di Annibale e scendeva, fiancheggiando la Femmina Morta, alla Foce, ove nella carta è indicata la strada per Montefegatese. Poi scendeva nel pianoro, detto Le Gore, ricco di risorgive, sottostante alla Foce, seguendo l’attuale sentiero fino al Lago Baccio. Da qui l’antica strada saliva alla sella detta del Passetto tra Giovo e Rondinaio, scendendo a Coreglia lungo l’Ania e il Segone. La “nuova” invece passava sotto il Lago Santo, saliva alla Boccaia e, passando presso il Fontanone, nella valle delle Fontanacce, raggiungeva la sella tra Giovo e cima dell’Omo, scendendo a Barga per il Renaio, cioè per la dorsale tra Corsonna e Ania raggiungendo il Serchio. Dall’Arsenale dei Remi presso Barga venivano fatti fluitare, in zattere chiamate “magliate”, lungo il Serchio quando era in piena e per via acqua raggiungevano il mare, risalendo poi l’Arno fini a Pisa. È probabile che la Via dei Remi abbia funzionato solo per poco più di un secolo, cioè sino alla prima metà del secolo XVIII. (Bortolotti, 1961).

			Natura e Origine dei Laghi Appenninici

			La catena appenninica dal Monte Marmagna (Passo della Cisa) al Corno alle Scale si snoda su quote prossime e in qualche caso di poco superiori ai 2000 metri. Il limite delle nevi perenni (definito come il luogo dei punti al di sopra dei quali, su una superficie orizzontale, permane la neve al termine della stagione estiva) nel corso dell’ultima espansione glaciale, avvenuta intorno ai 20000 anni dal presente, è stato ubicato a circa 1600 m. I ghiacciai che occupavano naturalmente le valli e le depressioni più alte di questa quota, potevano scendere anche al di sotto di essa in relazione alle dimensioni (che influenzano la velocità di scorrimento) e all’orografia in generale. Una singolare caratteristica dell’erosione glaciale (esarazione) è costituita dalla capacità di scavare in contropendenza. Ciò avviene dove maggiore è lo spessore del ghiaccio oppure dove l’erosione è facilitata dall’erodibilità del substrato roccioso. Le zone sottostanti i crinali sono favorite in tal senso in quanto la neve non si accumula sul crinale ma piuttosto sulle sue pendici. Se le condizioni climatiche lo consentono, vale a dire se il limite delle nevi si trova più in basso, si formano, più o meno sospesi su tali pendici, ghirlande di piccoli ghiacciai, detti ghiacciai di circo, che col tempo creano altrettante depressioni risultanti dall’azione combinata dalla sovraescavazione e dall’accumulo morenico frontale. È all’interno di tali depressioni, note appunto come circhi glaciali, che trovano posto in gran parte i piccoli laghi del nostro Appennino (Lago Santo, Lago Piatto, Lago Baccio, Lago Turchino, Lago Nero, Lago Scaffaiolo, per non citare cher alcuni dei più noti). Alimentati dal disfacimento dei versanti a monte, sono destinati a un rapido interrimento, che in parecchi casi è già avvenuto. Così è successo, per non citarne che uno solo, del Lagaccione di Bordito sul versante nord del Monte Cimone. In alcuni casi le depressioni lacustri determinate dallo stesso tipo di azione morfologica descritto per i circhi, si sono formate nella zona terminale o di ablazione di piccoli ghiacciai vallivi che potevano raggiungere alcuni chilometri di lunghezza. Ve ne sono alcuni esempi nell’Appennino Emiliano. Se i pù comuni sono, come abbiamo visto, i laghi determinati dall’azione combinata della escavazione e dello sbarramento morenico, non mancano casi in cui uno solo di questi è stato in grado di creare una depresione sufficiente a ospitare uno specchio d’acqua. È il caso dei laghi di sbarramento morenico formatisi in corrispondenza della lingua dei ghiacciai maggiori e, viceversa, di alcune conche prive di sbarranento morenico; fra i primi si possono ricordare il Lago Padule e quello, ora interrato, del Prato Panda al Passo del Cerreto; fra i secondi l’unico che abbia una origine sicuramente glaciale è il lago Gemio Superiore dell’Appennino Parmense. ( Speleo, anno VII, n°1) 

			Indirizzi e riferimenti

			- Autolinee SETA Modena. Info: 840000216.

			- Autolinee COPIT Pistoia. Info: 0573 630130.

			- Autolinee ATCM Modena Tagliole - Abetone - Pievepelago - Pavullo.

			- Ostello o Albergo della Gioventù, SS Brennero 157, Abetone - tel. 0573 60117 (Enrico 338 9666011) bucaneve@abetone.com - pernottamento e colazione 18-22 euro, Cena 10,50 euro.

			- Rifugio Marchetti al Lago Santo, Lago Santo,Tagliole di Pievepelago - tel. 0536 71253 mezza pensione 50,00 euro.

			- Rifugio Giovo - Lago Santo, Tagliole di Pievepelago - tel. 0536 71556 – 0536 71187 - mezza pensione 49,00 euro.

			- Albergo l’Appennino di Pacetto, San Pellegrino in Alpe - tel. 0583 649069 – 649112, appennino@virgilio.it
www.sanpellegrino.org - mezza pensione 55,00 euro.

			- Rifugio Cesare Battisti al Monte Cusna, Loc. Lama Lite – Ligonchio (RE) - tel. 0522 897497 - (Gianluca 348 5954241),
 - mezza pensione 36,00 euro soci CAI, 45,00 non soci.

			- Rifugio Segheria Abetina Reale, Civago, tel. 0522 807222 - (Corrado 333 5054424 – Simone 338 8482715), 
info@rifugiosegheria.it, www.rifugiosegheria.it.

			- Rifugio Duca degli Abruzzi al Lago Scaffaiolo, tel. 0534 53390 e Antonio 347 7129414, info@rifugiolagoscaffaiolo.it
www.rifugiolagoscaffaiolo.it, mezza pensione 35,00 euro soci CAI, 40 euro non soci. 

			- CAI Reggio Emilia tel. 0522 436685, Funivia della Doganaccia, tel. 0573 68699, Sabato e domenica ore 8 – 12.50 e 14 – 17. 
Per gli altri giorni contattare: “La Bicocca” 0573 629391.

			- CAI Pistoia, Via Antonini, 7 - Martedì e venerdì ore 21.15 – 2.45 - tel. 0573 365582

			- Taxi: Stefano Linari, tel. 338 6901014 - abitaz. tel. 0536 71184 - ufficio tel. 0536 72084

			Per eventuali necessità:

			- Dal Lago Santo si arriva alle Tagliole in meno di un’ora.

			- Dal Passo delle Radici si raggiunge facilmente l’Abetone in Taxi, o se ci si vuole riposare si può sostare a San Pellegrino in Alpe, Museo interessante da visitare, o fare un giretto attorno.

			- Dal Rifugio Battisti bisogna tornare al Passo delle Radici, non ci sono scorciatoie!

			- Dal Rifugio Duca degli Abruzzi (Lago Scaffaiolo) alla Doganaccia c’è circa un’ora di cammino, e alla Doganaccia c’è la funivia che porta a Cutigliano ove c’è il BUS.

			- L’Ostello della Gioventù è a circa 500 metri dall’Abetone. 

			Cartografia

			- Appennino Tosco Emiliano Carta n° 17/19 - scala 1:25.000 - Ed. Multigraphic (Abetone – Lago Scaffaiolo; Abetone – Lago Santo).

			- Appennino Tosco Emiliano Carta n°15/18 - scala 1: 25.000 - Ed. Multigraphic (Lago Santo – San Pellegrino – Passo delle Radici; Passo delle Radici – Giovarello – Le Forbici – M. Prado – Rif. Battisti; Rif. Battisti – M. Cusna – Abetina Reale – Rif. Segheria – Le Forbici – Giovarello – Le Macchieraie – Passo delle Radici).

			Bibliografia

			- Giovanni Bortolotti – 1961 – Guida dell’Alto Appennino Modenese e Lucchese, dall’Abetone alle Radici. Tamari Editori, Bologna: 1-368.

			- Giovanni Bortolotti – 1963 – Guida dell’Alto Appennino Bolognese-Modenese, dalle Piastre all’Abetone. Tamari Editori, Bologna: 1-685.

			- Fosca Bonacchi – 1984 – Sette Laghi da Piandinovello, in “Speleo”, VIII n° 1:10-14.

			L’EQUIPAGGIAMENTO

			- Zaino di 40 litri, con tasche laterali.

			- Scarpe da trekking, calze da trekking, maglietta e camicia in cotone, pile o pullover, pantaloni comodi lunghi o corti, giacca a vento, mantellina impermeabile, borraccia, guanti, berretto, coltello milleusi, occhiali da sole.

			Per i trek itineranti sono necessari il sacco lenzuolo e un minimo per l’igiene personale. 

			Lo zaino completo deve essere contenuto tra gli 8 e i 12 kg. Naturalmente più leggero è e meglio si cammina.

		

	
		
			1. Dal rifugio Battisti al rifugio Segheria - 2. Esterno del rifugio Segheria all’Abetina Reale - 3. Sulla strada che dalle Macchieraie porta al Passo delle Radici - 4. La vetta dal monte Cusma dal Rifugio Battisti - 5. Verso il Passo delle Forbici - 6. Scendendo dal Libro Aperto, sentiero per Cima Tauffi
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			1. Strada forestale Bandiera e La Verginetta - 2. Inizio sentiero verso la cima del Libro aperto - 3. Formicaio all’inizio della strada forestale Bandiera - 4. Dalla Valle del Libro Aperto verso la Doganaccia e il Lago Scaffaiolo
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			Estratto da inCamper n. 83 maggio - giugno 2002

			Oro bianco 
Lardo di Colonnata e marmo: indissolubile connubio 
di antiche origini

			La storia dell’umile cibo dei cavatori di marmo, divenuto ricercata leccornia della ristorazione internazionale. Dal centro della città di Carrara, seguendo i cartelli gialli che indicano “CAVE DI MARMO”, ci si trova a percorrere una splendida strada panoramica attraverso montagne profondamente segnate dall’opera dell’uomo che, fin dai tempi più antichi, si è cimentato nell’estrazione del marmo. Si giunge così a Colonnata, piccolo paese incastonato nelle Alpi Apuane, che deve il suo nome proprio alle “columnae” (colonne) marmoree che già i romani scolpivano con le piccozze direttamente nella parete della montagna. Per far sì che tutta la colonna già lavorata si staccasse in un unico blocco, essi usavano mettervi dietro dei cunei di legno, delle zeppe che, opportunamente bagnate,col tempo si ingrossavano. Questi cunei facevano da leva e nella maggior parte dei casi riuscivano a separare la colonna modellata dalla parete della montagna. Ancora oggi è possibile ammirare una di queste colonne nella piazza centrale di Colonnata. Non vi è documentazione scritta, ma la tradizione narra che fin dal medioevo i colonnatesi allevavano i maiali in questa zona particolarmente ricca di castagni. Erano soprattutto le donne che si occupavano dell’orto e degli animali, mentre gli uomini erano impegnati nell’arduo e faticoso lavoro delle cave. È in questo contesto che ebbe origine la produzione del lardo, alimento povero, ben conservabile e di facile asporto, che ha costituito per lungo tempo il nutrimento principale del cavatore, tagliato a fette sottilissime ed accompagnato da cipolle crude, pomodoro e pane. In questo antico borgo di cavatori, le cui cave fornirono a Michelangelo il celeberrimo blocco di marmo bianco “P”, in cui il maestro avrebbe poi scolpito la Pietà Rondanini, il lardo del maiale viene stagionato in conche di marmo grezzo, che presentano particolari caratteristiche di porosità. Le conche, monoblocchi di marmo interamente scavati a mano, vengono pulite passandovi una sorta di scalpello a tre punte, cosiddetto “a pettine”, poi lavate solo con acqua pura. Quando i pori del grasso del maiale sono ancora aperti, subito dopo l’uccisione dell’animale, il lardo viene tagliato in pezzi di peso variabile da 500 grammi a 1 chilo, con spessore da 3 a 8 centimetri, per poi essere adagiato nelle conche, precedentemente preparate con aglio, rosmarino, sale marino, pepe bianco e nero macinato e in grani, cannella, chiodi di garofano, noce moscata ed anice stellato. È fondamentale che il lardo venga premuto forte verso il basso, in modo da non lasciare neppure il minimo spazio fra un pezzo e l’altro, affinché non si ossidi e rimanga bianco. Strato dopo strato, alternando lardo e salamoia (la cui composizione è segreto personale di ciascun colonnatese), la conca viene riempita quasi fino all’orlo e così rimane per almeno sei mesi. Il tempo per la stagionatura varia a seconda delle dimensioni e delle pezzature del lardo e lo si fa decorrere dal momento della salatura. In ogni caso non può essere inferiore ai sei mesi e gli amatori pazienti gliene concedono anche dodici o diciotto. Anticamente l’ultimo strato era costituito da pancetta, mentre oggi il tutto viene ricoperto da un abbondante strato di salamoia. Le conche vengono protette da un coperchio di marmo o di legno. Il tempo, il fresco della cantina e il prezioso e antico contenitore sono fattori essenziali per la maturazione del lardo. Il procedimento per la stagionatura è simile a quello attuato in altre località, ma a Colonnata il valore aggiunto è il marmo, cavato proprio dalla montagna alle spalle del paese, unitamente alla sapiente tradizione locale. Una volta stagionato con cura, il lardo è pronto per essere tagliato a fette sottilissime, morbide e tenere, un salume sui generis che si scioglie in bocca e che continua a sorprendere per il suo gusto straordinario anche i suoi veri conoscitori. È anche una insostituibile base per soffritti ed altri piatti tipici della cucina apuana. Può essere acquistato in ogni piccola bottega di Colonnata e, ogni anno per San Bartolomeo, patrono del paese (seconda metà di agosto), si svolge la famosissima sagra che inneggia al lardo, da consumarsi rigorosamente accompagnato da pane di campagna e vino. C’è da chiedersi però a che cosa sia dovuta la straordinaria popolarità di questo prodotto di antichissime origini che fino agli anni ‘70 era usato ed apprezzato da un ristretto numero di persone e che adesso è famoso in Europa, negli Stati Uniti e nei più prestigiosi ristoranti italiani ed internazionali. Il merito di averlo fatto conoscere ed apprezzare al di fuori dei confini è principalmente del signor Venanzio Vannucci, chef e proprietario dell’omonimo ristorante nel centro del paese, celebrato da tutte le guide gastronomiche nazionali ed internazionali come tempio della ristorazione di classe ed indicato per gustare il lardo in tutte le possibili applicazioni culinarie. Figlio di un fabbro che lavorava per riparare gli attrezzi dei cavatori, emigrato all’estero giovanissimo, Venanzio si dedica da sempre alla ristorazione. Tornato a Colonnata intorno agli anni ‘70, fortemente convinto che le sue origini, il suo paese, il “suo” lardo abbiano delle potenzialità non apprezzate perché non conosciute, si industria per trasformare un prodotto tradizionale, i cui segreti si tramandavano di padre in figlio, in un “nuovo” prodotto da far conoscere, apprezzare ed esportare all’estero. Con tanto impegno, tanto lavoro e tanta fatica, è riuscito a farlo conoscere al mondo ed a farlo identificare come prodotto tipico locale delle Alpi Apuane. Adesso i tre maiali che allevava in giardino non bastano certo più per far fronte alle numerosissime richieste, per cui Venanzio e la sua squadra tecnica si riforniscono di suini dalla vicina Emilia Romagna, che ne alleva in abbondanza. Il lardo di Colonnata, per tutte le particolarità che lo caratterizzano, è in attesa di ottenere la DOP (denominazione di origine protetta) da parte della Comunità Europea, in modo che possa essere distinto da altri prodotti simili che, sulla scorta della sua incredibile, per qualcuno forse anche inaspettata, popolarità, si fanno avanti suI mercato, causando spesso danni all’immagine e all’economia dei produttori del vero lardo di Colonnata, che rispettano rigorosamente tempi e tradizioni. 

			Nella piazzetta davanti alla chiesa parrocchiale di Colonnata, nella splendida cornice delle Apuane, nel 1983 è stato eretto il Monumento al Cavatore, in ricordo di tutte quelle persone che hanno trascorso la loro vita nel le cave di marmo. Il Monumento è costituito da bianche pagine marmoree su cui scorre la storia del lavoro nelle cave, come fosse un libro ideale che narra, con raffigurazioni a bassorilievo, della fatica dell’uomo che lavora su questi monti dispensatori di pane, ma anche di sudore, di sangue e di lacrime. Scendendo da Colonnata, si raggiunge nuovamente Carrara passando dalla Cava di Fantiscritti, che ebbe nel passato illustri visitatori come Canova e Giambologna. Il nome Fantiscritti deriva dal bassorilievo che era su una delle pareti della cava sul quale, nel corso dei secoli, si era accumulato un groviglio di nomi, date, incisioni e storie lasciate da chi passava di lì. I cavatori, che ogni giorno lavoravano nella valle, non conoscendo la storia ed avendo anche difficoltà a leggere tali scritte, interpretavano il tutto ingenuamente, come avrebbero potuto fare dei bambini. Nel dialetto locale i bambini sono chiamati “fanti”, per questo motivo è stato attribuito alla vallata il nome di Fantiscritti. Vicino alla cava si trova il museo all’aperto nel quale si possono ritrovare tutti gli attrezzi dei cavatori, i macchi nari anche rudimentali impiegati nel corso dei secoli, gli utensili ed anche gli oggetti legati alla vita privata dei lavoratori e delle loro famiglie. Percorrendo queste strade, il visitatore si rende conto di quanto questa immensa ricchezza naturale fatta di marmo abbia influenzato la vita e le abitudini di queste persone e di quanto viceversa abbia inciso l’opera del l’uomo sulla natura.

			Le ricette di Franco Manfredi

			LARDO DI COLONNATA CONDITO

			Ingredienti: Pane toscano, Fette sottili di Lardo di Colonnata, Pomodoro, Basilico e Aglio, Olio extravergine di oliva, Sale.

			Tagliare il pane a fette e tostarle. Lavare i pomodori e tagliarli a dadini. Aggiungere un battuto di prezzemolo e aglio. Condire il tutto con olio extravergine di oliva e sale. Mettere su ogni fetta di pane una piccola quantità di pomodoro condito ed adagiarvi sopra una fetta di lardo di Colonnata.

			LOMBO DI AGNELLO DI ZEI AL LARDO DI COLONNATA

			Ingredienti: Lombo di agnello, Fette di lardo di Colonnata, Farcia di pollo (pollo e chiaro d’uovo), Olio extra vergine di oliva, Mazzetto profumato per la cottura.

			Disossare il lombo di agnello. Preparare una farcia frullando del pollo con chiaro d’uovo. Stendere le fette di lardo,spalmaresopra la farcia, adagiare il lombo di agnello e arrotolare. Rosolare il lombo così preparato in una padella antiaderente; portare a cottura in forno con un mazzetto profumato.

			GAMBERONI DEL TIRRENO AL LARDO DI COLONNATA

			Ingredienti: Gamberoni nostrali medio-grossi, Fette di lardo di Colonnata, Rosmarino, Salvia e Aglio, Olio extra vergine di oliva, Aceto balsamico, lnsalatina di campo.

			Pulire i gamberoni privandoli del carapace. Bardare i gamberoni con fette di lardo. Disporli in una teglia aromatizzandoli con battuto di rosmarino, salvia e aglio. Cuocere in forno preriscaldato a 170° per 3 minuti. Pulire l’insalatina di campo, tagliarla a strisce sottili, condirla con olio e aceto balsamico. Formare al centro del piatto un piccolo cestino aiutandosi con una formina. Adagiarvi sopra i gamberoni e condire il tutto con olio extra Vergine di oliva.

			Consigli di un sommelier in gonnella: Lina da Prato

			Lardo e vino: abbinamento per tradizione

			CANDIA DEI COLLI APUANI, DOC

			Vitigni: Vermentino bianco,Albarola ,Trebbiano toscano e Malvasia bianca lunga.

			Zona di produzione: il Candia dei Colli Apuani viene prodotto nei terreni della fascia collinare nei comuni di Massa e Carrara, Montignoso. Da segnalare per una visita in zona, la “Via di Fontia”, sul versante carrarese e la “Via dell’uva”, sul versante di Massa.

			COLLI DI LUNI VERMENTINO NERO, l.G.T

			Vitigni: Vermentino nero in purezza

			Zona di produzione: province di Massa Carrara e La Spezia

			DOVE ACQUISTARE I VINI:

			Enoteca Sergio,

			Via Zanardelli,151 - Piazza Mercato, Viareggio Tel. 0584 - 963750 Fax: 0584 - 48596, mail@enotecasergio.com

			INFO

			Dove Mangiare

			- Colonnata, Ristorante Da Venanzio, P.zza Palestro 3 - Tel. e fax : 0585/758062

			Dove acquistare il lardo

			- Colonnata, Azienda per la produzione del lardo di Colonnata, Tel. e fax: 0585/758062

			Dove Dormire

			Forte dei Marmi

			- Hotel Goya, Via Carducci, 69, Tel. 0584-787221 Fax 0584 787269 Sito internet: www.hotelgoya.it

			Marina di Pietrasanta

			- Hotel Savoy, Via Italia, 5 - loc. Focette, Tel. 0584 - 745881 Fax: 0584 - 745849 Sito internet: www.rivieraresidence.com

			Viareggio

			- Hotel Excelsior, Viale Carducci, 88, Tel. 0584 - 50726 Fax: 0584 - 50729

			Pietrasanta

			Albergo Pietrasanta, Via Garibaldi, 35, Tel. 0584 - 793727 Fax: 0584 - 793728 Sito Internet: www.albergopietrasanta.com

			Camaiore

			- Villa La Bianca, Via di Lombrici,41/c - Loc. Lombrici, Tel. 0584 - 984657 Fax 0584 - 985720 Sito Internet: www.villalabianca.com

			Made of Tuscany ringrazia:

			- La Dottoressa Lina Da Prato, esperta del settore turistico-ricettivo ed enogastronomico. Sommelier professionista- Delegazione A.l.S. Versilia.

			- Il Signor Franco Manfredi, Presidente Associazione Cuochi di Massa Carrara e Chef presso l’Hotel Savoy di Marina di Pietrasanta.

			- La Sig.ra Manuela Santucci l’antica Drogheria “Riacci” Via Rosselli, 9 Carrara - tel. 0585/71936 www.anticadrogheria.com

			- Foto Bessi Carrara.

			Made of Tuscany
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			Made of Tuscany è un’organizzazione nata per promuovere le aree meno conosciute della Toscana, lontane dalle mete dei flussi turistici di massa.

			Silvia Marchini e Susanna Mantovani hanno messo a frutto la loro esperienza di oltre quindici anni nel settore turistico ed alberghiero per offrire itinerari e servizi su misura agli amanti della Toscana.

			Made of Tuscany seleziona graziosi bed & breakfast, agriturismo, dimore storiche, castelli ed altri luoghi incantati per soggiorni indimenticabili, suggerisce itinerari attraverso pievi, castelli, abbazie, monasteri, percorsi naturalistici, musei di campagna, nati per rendere godibili le risorse del territorio e fattorie per degustazioni di vino, olio, formaggio e salumi tipici.

			Organizza inoltre corsi di cucina, con particolare attenzione all’abbinamento dei vini e corsi di ceramica in dimore storiche, lezioni di tombolo offerte dall’unica signora di un paesino fuori mano che ancora ci riesce; segnala antichi casolari dove la sera ci si riunisce attorno al focolare con le novelle della nonna; botteghe artigiane gestite ancora come al tempo del nonno, luoghi di sosta per spuntini che i turisti tradizionali difficilmente scoprono, ristoranti non menzionati nelle guide, ma dagli abitanti del posto.

			Made of Tuscany organizza eventi quali piccoli meetings, raduni e gemellaggi per società sportive, vernissages, degustazioni

			e matrimoni in luoghi straordinariamente originali, ponendo particolare attenzione ai dettagli, dal kit informativo di benvenuto alla ristorazione rigorosamente a base di prodotti tipici locali da consumarsi nelle stagioni appropriate.

			È un diverso modo di concepire l’ospitalità turistica, che trasforma anche il modo di gestire le attività ricettive e di ristorazione: questo nuovo spirito viene trasmesso da Silvia e Susanna attraverso corsi di formazione per imprenditori ed operatori del settore che vogliono valorizzare le strutture e migliorare l’impostazione dei servizi.

			MADE OF TUSCANY

			6, via dei Banchi - 50123 Firenze

			Telefoni 335 6199252 - 349 8087612

			Telefax 055 483516 - 055 741679

			Sito internet: www.madeoftuscany.it

			E-mail: info@madeoftuscany.it

		

	
		
			1. La chiesa di Colonnata - 2. Ponte Vara Fantiscritti - 3. Cartina
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			1. Venanzio Vannucci di fronte ad una delle sue vasche di marmo. Da notare la salamoia a copertura del lardo - 2. Monumento al Cavatore e sullo sfondo le Apuane - 3. Il lardo (foto concessa da L’antica Drogheria “Riacci”) - 4. Lavori in corso per la costruzione della nuova larderia di Venanzio - 5. Anni 30 Amedeo Nazzari durante le riprese di un film; momento di pausa nella cava, spuntino con lardo e vino. (Foto concessa Archivio Bessi Carrara)
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			Estratto da inCamper n. 122 luglio - agosto 2008

			Il Castello dell’Aquila di Gragnola 
Esempio di un restauro illuminato 
di Athos Tromboni

			Un itinerario nell’alta Toscana medievale che i nostri lettori posso agevolmente percorrere conduce inevitabilmente in Lunigiana, antica valle incastonata fra il fiume Lucido e il fiume Aullella, uno dei territori più verdi e lussureggianti di tutto il nord Italia, culla di quelle popolazioni Liguri-Apuane che neanche i Romani riuscirono mai a sconfiggere durante il loro dominio.

			La valle dei cento castelli

			La Lunigiana è detta anche la valle dei cento castelli, perché ogni poggio mostra un castello o i ruderi di quelle che furono le fortificazioni erette dall’anno Mille e fino a tutto il tardo medioevo, per il controllo delle strade, l’esazione dei pedaggi richiesti alle carovane dei mercanti, la difesa dei feudi che vi erano insediati. In questa valle, facilmente raggiungibile a pochi minuti d’auto dopo l’uscita dal casello di Aulla sull’autostrada n. 15 della Cisa, Parma-La Spezia, si è attuato negli ultimi dieci anni uno dei più colossali restauri di un Monumento storico ad opera di privati. Si tratta della ricostruzione, sulla base delle documentazioni storiche e con l’approvazione delle sovrintendenze ministeriali, del Castello dell’Aquila di Gragnola, oggi abitato dalla proprietaria Gabriella Girardin; il castello era un rudere caduto nel totale abbandono e oggi è divenuto una residenza d’epoca, dove è possibile pernottare e anche sostare per chi avesse intenzione di trascorrere un week-end respirando l’aria dell’antico maniero.

			Un po’ di storia

			Il Castello dell’Aquila domina dall’alto di un colle il borgo medievale di Gragnola (nel territorio di Fivizzano, provincia di Massa Carrara, Lunigiana Toscana). Le origini dell’insediamento fortificato sul colle sono da correlare, come si diceva, al controllo sui transiti medievali che dal centro Europa raggiungevano Roma, incrociandosi in corrispondenza del nodo viario di Gragnola. Secondo alcuni storici Gragnola sarebbe Forum Clodi, località riportata nel più antico “atlante stradale europeo” che la storia ricordi, noto come Tabula Peutingeriana e risalente ai primi secoli dell’alto medioevo. Studi storici testimoniano che nel 1366 nasce, per distaccamento da Fosdinovo, il feudo indipendente che trae il proprio nome da Castel dell’Aquila. Due sono le dinastie di marchesi che prendono il nome proprio da Castel dell’Aquila, entrambe provenienti dal ramo malaspiniano di Fosdinovo: la prima ha origine da Galeotto di Fosdinovo (1352-1367), al quale succede il figlio Leonardo I (1393-1403). Questa dinastia si estingue nella prima metà del secolo XV. La seconda ha origine con Lazzaro, figlio di Antonio Alberico marchese di Fosdinovo, la cui discendenza si estingue nella prima metà del secolo XVII. Oggi il Castello dell’Aquila, dopo l’abbandono in cui ha versato per tutto il Novecento, è stato completamente restaurato e reso agli antichi splendori per volontà dell’attuale proprietaria.

			La scoperta scientifica 

			Durante i lavori di restauro, il 19 febbraio 2004, è venuto alla luce un sepolcro contenente lo scheletro integro di un Cavaliere del Milletrecento, ucciso da un colpo di balestra alla gola. L’eccezionalità del reperto è che lo scheletro ha ancora conficcato nella seconda vertebra cervicale, il dardo di balestra che lo ha ucciso. La scoperta, per questa particolarità insolita e suggestiva, è stata oggetto di studio del mondo scientifico e il reperto è stato studiato da tre Università italiane (Foggia, Pisa e Siena); ma anche altri soggetti istituzionali e privati se ne sono interessati ed i resoconti sono pubblicati nei siti internet di numerose Università e Istituti di Medicina Legale. Il sepolcro del Cavaliere di Gragnola è visitabile tutti i giorni e presso la biblioteca del castello sono disponibili e possono essere acquistati i libri che hanno trattato l’argomento, oltre ad altri libri su Castel dell’Aquila e sulle vicende storiche di alcuni personaggi che lo hanno abitato.

			Immerso nel verde

			Nei trentatré ettari di bosco che attorniano il castello, sono percorribili itinerari naturalistici sulle tracce degli antichi sentieri segnati nelle mappe storiche; le passeggiate nel verde si sviluppano sui pendii e sui declivi della collina su cui si erge lo stesso maniero. Gli itinerari possono essere percorsi a piedi con mountain bike e a cavallo. Il Castello dell’Aquila è al centro della verde e lussureggiante Lunigiana Toscana che si sviluppa dalle Alpi Apuane ai crinali dell’Appennino Tosco-Emiliano, dove recentemente è stato istituito un Parco Nazionale. La natura incontaminata di questo territorio consente rilassanti e rigeneranti immersioni nel verde di estesi boschi di castagno, di cerro e di faggio, o nelle praterie ricoperte di mirtilli dove è frequente incontrare sul proprio passo caprioli e scoiattoli o scorgere nel cielo il volteggiare di falchi, poiane e qualche aquila reale.

			L’ospitalità

			Il Castello dell’Aquila di Gragnola può ospitare fino a 24 persone nelle camere ricavate dentro l’antica torre, ma è possibile anche la sosta dei camper ai piedi dell’antica torre o nel parcheggio a poche centinaia di metri, sosta senza scarico, abilitata per il solo pernottamento. L’accesso è possibile attraverso l’antico borgo medievale di Gragnola a autocaravan di piccole e medie dimensioni. Per le autocaravan più grandi l’accesso è possibile guadando il fiume Aulella in un punto guadabile anche dalle piccole utilitarie, naturalmente in stagioni di magra come può essere l’estate; in ogni caso, contattando il castello (telefono 0585 99157), si hanno immediate informazioni sulle condizioni di accessibilità di quello specifico giorno. Arrivati al castello è anche possibile cenare in casa con la Castellana (previa telefonata al 389 1643958) oppure, se il gruppo non supera la dozzina di persone, fare un pic-nic in un’area verde in mezzo all’oliveto con vista antica torre dall’angolazione più suggestiva ed imponente. Altre notizie storiche e scientifiche sul maniero e sull’importanza del ritrovamento dello scheletro del Cavaliere di Gragnola possono essere ricercate nel bel sito del castello all’indirizzo internet www.castellodellaquila.it.

			INFO

			Gli abbonati alla rivista cartacea Gli Amici della Musica hanno diritto allo sconto sulle tariffe per i soggiorni nel Castello dell’Aquila di Gragnola. 

			GLI AMICI DELLA MUSICA

			via San Giacomo 15 - 44100 FERRARA - redazione@gliamicidellamusica.it - tel. 0532 770061 - 347 4456462

			Rivista cartacea e on-line dei cultori dell’Opera Lirica e della Musica Classica. Sul sito www.gliamicidellamusica.net sono consultabili i calendari delle programmazioni musicali dei più importanti teatri italiani.

		

	
		
			1. Castello dell’Aquila, vista della Manica Ovest - 2. Il fidato pastore tedesco del Castello - 3. Armigero con bimbi - 4. Castello dell’Aquila, vista della Manica Est - 5. Ingresso alla Loggia della Castellana - 6. Un ricevimento nella Piazza d’Armi

			
				
					[image: ]
				

			

		

	
OEBPS/Images/image00571.jpeg
PROVINCIA
DI P1sa






OEBPS/Images/image00572.jpeg
MUSEI DELLA
PROVINCIA DI Pisa

W Archeologia ll Arte
[ Scienze Etno/Ecomuseo

wNoLL
capaNNoL

Ry

SanTA Luce
o

CSTELINA
MARITIIMA
=

CASTELFRANCO
5150110 [
=
wowtorou gy B
@ EE wnso

Mot S
by

PALAIA

pECCIOL
18]

MONTECATINI
VAL DI CECINA

o
POMARANCE (7]

CASTELNUOVO,
VAL DI CECINA”






OEBPS/Images/image00569.jpeg






OEBPS/Images/image00570.jpeg






OEBPS/Images/image00573.jpeg






OEBPS/Images/image00574.jpeg






OEBPS/Images/image00575.jpeg






OEBPS/Images/image00578.jpeg






OEBPS/Images/image00579.jpeg






OEBPS/Images/image00576.jpeg






OEBPS/Images/image00577.jpeg





OEBPS/Images/image00560.jpeg





OEBPS/Images/image00561.jpeg
(ltubo di carta w Wlddife.  GNFARe ThLNtle

Sosio 5003 we G ssepe. (O
D»% a;,%m wigsrpion &% '7 @
Gt (=
— 5

ARSetane

A maninude






OEBPS/Images/image00558.jpeg





OEBPS/Images/image00559.jpeg





OEBPS/Images/image00562.jpeg
Finfinito

:\
o schiumometro

v :m«. .

' -\ sm\/

Shgereua
== i

g

(bastoni e






OEBPS/Images/image00563.jpeg





OEBPS/Images/image00564.jpeg





OEBPS/Images/image00567.jpeg





OEBPS/Images/image00568.jpeg





OEBPS/Images/image00565.jpeg





OEBPS/Images/image00566.jpeg





OEBPS/Images/image00472.jpeg





OEBPS/Images/image00593.jpeg





OEBPS/Images/image00473.jpeg





OEBPS/Images/image00470.jpeg





OEBPS/Images/image00591.jpeg





OEBPS/Images/image00471.jpeg





OEBPS/Images/image00592.jpeg





OEBPS/Images/image00475.jpeg





OEBPS/Images/image00596.jpeg





OEBPS/Images/image00476.jpeg





OEBPS/Images/image00597.jpeg





OEBPS/Images/image00594.jpeg





OEBPS/Images/image00474.jpeg





OEBPS/Images/image00595.jpeg





OEBPS/Images/image00479.jpeg
o






OEBPS/Images/image00600.jpeg





OEBPS/Images/image00480.jpeg





OEBPS/Images/image00601.jpeg





OEBPS/Images/image00477.jpeg





OEBPS/Images/image00598.jpeg
o L
Moy o

fpiri cuscuus
P
iRt [

CE R ey
nefira vif im0 decio

-
Jos bonis,  (tidi o
Fa

dimic cens § nancs.
=
hriftun
R
et 0K

B o mam o G A
e






OEBPS/Images/image00478.jpeg
Pt de et Guche

[Err——






OEBPS/Images/image00599.jpeg





OEBPS/Images/image00582.jpeg





OEBPS/Images/image00462.jpeg





OEBPS/Images/image00583.jpeg






OEBPS/Images/image00580.jpeg






OEBPS/Images/image00581.jpeg





OEBPS/Images/image00463.jpeg
Alessandro Dari

Alchimia delle forme






OEBPS/Images/image00464.jpeg





OEBPS/Images/image00585.jpeg





OEBPS/Images/image00465.jpeg





OEBPS/Images/image00586.jpeg





OEBPS/Images/image00584.jpeg





OEBPS/Images/image00468.jpeg





OEBPS/Images/image00589.jpeg





OEBPS/Images/image00469.jpeg





OEBPS/Images/image00590.jpeg





OEBPS/Images/image00466.jpeg





OEBPS/Images/image00587.jpeg





OEBPS/Images/image00467.jpeg





OEBPS/Images/image00588.jpeg





OEBPS/Images/image00492.jpeg





OEBPS/Images/image00613.jpeg
nt O
O1Ci





OEBPS/Images/image00493.jpeg





OEBPS/Images/image00494.jpeg





OEBPS/Images/image00497.jpeg





OEBPS/Images/image00498.jpeg





OEBPS/Images/image00495.jpeg





OEBPS/Images/image00496.jpeg





OEBPS/Images/image00501.jpeg





OEBPS/Images/image00502.jpeg





OEBPS/Images/image00499.jpeg





OEBPS/Images/image00500.jpeg





OEBPS/Images/image00483.jpeg





OEBPS/Images/image00481.jpeg





OEBPS/Images/image00602.jpeg





OEBPS/Images/image00482.jpeg





OEBPS/Images/image00603.jpeg





OEBPS/Images/cover00461.jpeg
A AV.V.

Slescana~

Dolei colline e valli gentili





OEBPS/Images/image00604.jpeg





OEBPS/Images/image00486.jpeg





OEBPS/Images/image00607.jpeg





OEBPS/Images/image00487.jpeg





OEBPS/Images/image00608.jpeg





OEBPS/Images/image00484.jpeg





OEBPS/Images/image00605.jpeg





OEBPS/Images/image00485.jpeg
[ =z M -
" ol |= =il Tw;
- = f WPl Con Cocd Comd L A5
Y e b=
1 s e —
= 4 /) - [ ™






OEBPS/Images/image00606.jpeg





OEBPS/Images/image00490.jpeg
VﬂL\ng ‘“‘5&;‘4‘
?‘e@"»‘

3'?”1;.

“fte






OEBPS/Images/image00611.jpeg





OEBPS/Images/image00491.jpeg





OEBPS/Images/image00612.jpeg





OEBPS/Images/image00488.jpeg





OEBPS/Images/image00609.jpeg





OEBPS/Images/image00489.jpeg





OEBPS/Images/image00610.jpeg
[B LINO VOLATERRANO PETRISV





OEBPS/Images/image00503.jpeg





OEBPS/Images/image00504.jpeg





OEBPS/Images/image00505.jpeg





OEBPS/Images/image00508.jpeg





OEBPS/Images/image00509.jpeg





OEBPS/Images/image00506.jpeg





OEBPS/Images/image00507.jpeg





OEBPS/Images/image00512.jpeg





OEBPS/Images/image00513.jpeg





OEBPS/Images/image00510.jpeg





OEBPS/Images/image00511.jpeg





OEBPS/Text/nav.xhtml

  
    Guide


    
      		Indice


      		Cover


    


  
  
    Table of contents


    
      		Colophon


      		Firenze e dintorni
        
          		Maison Bibelot La memoria degli oggetti di Filippo Polenchi


          		L’Alchimia delle forme di Alessandro Dari


          		di Isabella Cocolo


          		Nocchieri di fiumeL’attività dei renaioli ricostruita da un’Associazione culturaledi Filippo Polenchi


          		Lingua di fiume Lingua italianaL’Arno e la nascita della lingua italianadi Filippo Polenchi


          		I vivi, i morti, i risorti Spoon River al Cimitero delle Porte Sante (Firenze) testo di Filippo Polenchi - foto di Claudio Falcari


          		Ancora su Michelangelo La Sagrestia Nuova in San Lorenzo a Firenze, compendio del pensiero dell’artista di Lidia Pizzo


          		Madonnari in ginocchio L’insostenibile malessere effimero di Filippo Polenchi


          		Medici delle pietre Visitando l’Opificio delle Pietre Dure di Filippo Polenchi


          		Tutti i colori delle pietre Mosaici Lastrucci di Filippo Polenchi


          		Firenze Oltrarno contemporanea Testi di Filippo Polenchi - foto di Beatrice Di Tomizio


          		Un museo massonico a Firenze Oltre 10.000 oggetti raccolti e provenienti da tutto il mondo di Riccardo Romeo Jasinski


          		Nel cuore di Firenze Monumenti e meraviglie racchiusi in una della più belle piazze del mondo testo di Caterina Ristori - foto di Mario Ristori


          		Certaldo la patria di Boccaccio L’avventura di una cittadina nobile ed antica che ha saputo conciliare passato e presente Claudio Carpini


          		Silvano Campeggi Dieci cose che so del “Nano” di Filippo Polenchi


          		Capitani, o miei capitani L’arte di lavorare il cristallo: i maestri vetrai costruiscono un’opera in cristallo, mentre invece la sensazione è che essi la stiano creando di Filippo Polenchi


          		Vinci e le sue acque operose Passeggiata tra i mulini in Valle Buia testi e foto a cura dell’Associazione Nazionale Civiltà della Comunicazione Multimediale


        


      


      		Arezzo e dintorni
        
          		“E vidi correr giostra…” Gioco cavalleresco che affonda le proprie radici nel medioevo e richiama la secolare lotta dei cristiani contro gli invasori saraceni di Roberto Parnetti


          		“L’Arte de lo maneggiar bandiera...” Gruppo Storico Sbandieratori “Il Cassero”: storia di tradizioni, guerra e folclore dal Medioevo a oggi di Roberto Parnetti


          		Un elefante venuto da lontano Facciamo conoscenza con l’antico pachiderma ospite del Museo Paleontologico di Montevarchi di Mario Ristori


          		La Pieve di San Pietro a Gropina Vicino a Loro Ciuffenna i reperti di epoca romana fanno pensare ad una Pieve fondata sopra un tempio pagano di Mario Ristori


          		Il castello di Romena Le sue rovine rievocano la grandiosità e l’imponenza di un tempo di Mario Ristori


          		Casentino d’ ’autunno A zonzo tra Pratovecchio e Stia in mezzo ai colori sgargianti di Mario Ristori


          		Eleganza e magia nell’antico borgo di Castiglion Fibocchi Carnevale dei Figli di Bocco, 31 gennaio e 7 febbraio 2010 di Tiberio Baroni


          		La scoperta del Carnevale dei figli di Bocco di Andrea Fioravanti


          		Combattendo Scannagallo di Filippo Polenchi


          		Niente lacrime per Alberto Solario di Filippo Polenchi


          		Cappelli nel tempo L’arte della resistenza di Filippo Polenchi


          		Via dei Musei Un’associazione a Montevarchi: persone che con maestria e professionalità riescono a restituire vita a oggetti del passato trasformandoli in vere e proprie opere d’arte testo di Alberto Callotti - foto di Mario Ristori


          		Castelli del Casentino Il maniero dei Conti Guidi a Poppi di Mario Ristori


          		I grandi scontri del passato La battaglia di Campaldino, uno dei conflitti più cruenti del Medioevo di Mario Ristori


          		Camminare sull’Appennino Tosco-Romagnolo di Marisa Saccomandi


          		Villa Masini Uno scrigno d’arte e ingegno a Montevarchi di Grazia Semeraro


          		Un passe-partout per il futuro La presentazione di Filippo Polenchi


          		Monsignor Reale Provenzale testo di Alberto Callotti foto di Mario Ristori


        


      


      		Dintorni di Siena
        
          		Un Re Artù alla rovescia di Claudio Carpini


          		Sull’Amiata Nel 2003 ricordarsi di scoprire l’autunno ed il Crastatone di Piancastagnaio Riccardo Romeo Jasinski Disaster Manager


          		L’impresa e l ’Amore Alla scoperta di Montefienali, borgo del Chianti di montagna di Alessandro Polvani


          		Il monastero di Monte Oliveto Maggiore Il Senese, strade tranquille, fatte di una curva dopo l’altra, di dossi, lievi pendenze, ma anche di repentine salite e di storia, di residenti e di stranieri alla ricerca del bello di Mario Ristori


          		L’Abbazia di San Galgano di Mario Ristori


          		I dintorni di Siena di Marisa Saccomandi


        


      


      		Maremma Alta, Bassa e dintorni
        
          		Arcidosso e il Parco Faunistico del Monte Amiata


          		La civiltà del tufo: Sovana, Sorano, Pitigliano Itinerario in Maremma, terra dal fascino rude e selvaggio testo e foto di Claudio Renzulli


          		Un Ponte per non dimenticare di Roberto Tronconi


          		In viaggio nelle città del tufo Un percorso attraverso gli antichi centri urbani della Maremma tufacea Mario Ristori


          		Gli Etruschi Antichi abitanti dell’Italia a nord di Roma, popolo raffinatissimo di Lidia Pizzo


          		Il destino di Amerigo Il Museo della Miniera a Massa Marittima di Filippo Polenchi


          		Il Giardino dei Tarocchi Percorso tra arte e divinazione nella Maremma toscana di Beatrice Di Tomizio - foto Andrea Vismara


        


      


      		Livorno e dintorni
        
          		Bolle di sapone La fantasia al potere di Filippo Polenchi


          		A lezione di bolle di Lorenzo Lovisolo - disegni di Arjuna Susini


          		La città che amava le donne ArtisticaMente a Piombino di Filippo Polenchi


        


      


      		Isola d’ Elba
        
          		Andar per minerali Le miniere di Rio Marina di Ambrogio Prada


        


      


      		Pisa e dintorni
        
          		Splendori Pisani Vi presentiamo un percorso a tappe per scoprire, museo dopo museo, tutte le ricchezze di Pisa e della sua provincia di Aurelio Pellegrini Assessore alla Cultura della Provincia di Pisa


          		Splendori Pisani2 Concludiamo il viaggio che ci ha fatto scoprire i musei del capoluogo e ci dedichiamo a quelli dislocati nella provincia: dalla zona del cuoio alla Valdera, passando per la Valdicecina di Aurelio Pellegrini Assessore alla Cultura della Provincia di Pisa


        


      


      		Lucca e dintorni
        
          		Tutti giù per terra Benvenuti nell’Antro del Corchia, cuore di marmo in un’oasi verde, a due passi dal mare a cura di Toscana Tascabile


          		Marcia tra ville storiche di Serena Frediani


          		Veicoli militari per il cinema Una passione tra Italia e America di Filippo Polenchi


          		Lasciate le grotte al silenzio Visita all’Antro del Corchia di Filippo Polenchi


          		Trekking sugli Appennini Resoconto di un’escursione con il Camminitalia dal 17 al 22 giugno 2014 di Michele D’Amico - Foto di Paola ed Enrico Rovere


        


      


      		Dintorni di Carrara
        
          		Oro bianco Lardo di Colonnata e marmo: indissolubile connubio di antiche origini


          		Il Castello dell’Aquila di Gragnola Esempio di un restauro illuminato di Athos Tromboni


        


      


    


  


OEBPS/Images/image00624.jpeg





OEBPS/Images/image00625.jpeg





OEBPS/Images/image00615.jpeg
Marciato
Marliesi





OEBPS/Images/image00616.jpeg





OEBPS/Images/image00614.jpeg





OEBPS/Images/image00619.jpeg





OEBPS/Images/image00620.jpeg





OEBPS/Images/image00617.jpeg
RACOLD
SANTTINNA

"UOMOdheverra





OEBPS/Images/image00618.jpeg





OEBPS/Images/image00623.jpeg





OEBPS/Images/image00621.jpeg





OEBPS/Images/image00622.jpeg
Made of T1 uscaﬁ






OEBPS/Images/image00527.jpeg





OEBPS/Images/image00528.jpeg





OEBPS/Images/image00525.jpeg





OEBPS/Images/image00526.jpeg





OEBPS/Images/image00531.jpeg





OEBPS/Images/image00532.jpeg





OEBPS/Images/image00529.jpeg





OEBPS/Images/image00530.jpeg





OEBPS/Images/image00533.jpeg





OEBPS/Images/image00534.jpeg





OEBPS/Images/image00535.jpeg





OEBPS/Images/image00516.jpeg





OEBPS/Images/image00517.jpeg





OEBPS/Images/image00514.jpeg





OEBPS/Images/image00515.jpeg





OEBPS/Images/image00520.jpeg





OEBPS/Images/image00521.jpeg
S
g

L4BORATORIO
Rinasci®eNTaLE





OEBPS/Images/image00518.jpeg





OEBPS/Images/image00519.jpeg





OEBPS/Images/image00522.jpeg





OEBPS/Images/image00523.jpeg





OEBPS/Images/image00524.jpeg





OEBPS/Images/image00549.jpeg
> e ) 11 a Q o]
RSN RIS

dak SN






OEBPS/Images/image00550.jpeg





OEBPS/Images/image00547.jpeg





OEBPS/Images/image00548.jpeg





OEBPS/Images/image00553.jpeg





OEBPS/Images/image00551.jpeg





OEBPS/Images/image00552.jpeg





OEBPS/Images/image00556.jpeg





OEBPS/Images/image00557.jpeg





OEBPS/Images/image00554.jpeg
RISERVA NATURALE
ALTO MERSE

N 39 - LR a9en)
St etrane e et ol Burs Mot

e A R o Pt

PROPRIETA E STRADA PRIVATA

ataatccess 8 60 il meler o atn
5 v vt e e e e e

e v T o 0
ey o s e s 4§

o cas scocn
PACED0L 5% FROOOTTI B OTTCRGAC0
ISCHAE GO THO 0 R

’gmmuwm

) e oo s € sovm stcken





OEBPS/Images/image00555.jpeg





OEBPS/Images/image00538.jpeg





OEBPS/Images/image00539.jpeg
2 ! B %L,,_
PRTRPEPPCTRTRPEVPTrives Qe Pl

s






OEBPS/Images/image00536.jpeg





OEBPS/Images/image00537.jpeg





OEBPS/Images/image00542.jpeg





OEBPS/Images/image00543.jpeg





OEBPS/Images/image00540.jpeg





OEBPS/Images/image00541.jpeg
N Vllla Ma51n1

ingegno a Montevarck

oo

e 2





OEBPS/Images/image00545.jpeg





OEBPS/Images/image00546.jpeg





OEBPS/Images/image00544.jpeg
[./RADDA In CHI






